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ОТ РЕДАКЦИОННОЙ КОЛЛЕГИИ 
 

Каждое новое обращение к художественному миру боль-
шого писателя – всегда не только новое узнавание уже извест-
ного, но и откровение приобщения к неведомому, затаившемуся 
в пыли архивов, на ветхих страницах старых журналов или в 
забытых письмах. В.Я.Брюсов, разумеется, не исключение. Ка-
залось бы, благодаря многолетним кропотливым усилиям брю-
соведов (и здесь ощутима и весома лепта армянских ученых) 
творчество этого подвижника литературы досконально изуче-
на. Однако совсем недавно, в 1998-2000 годах вышло в свет две 
книги – «Неизданное и несобранное» Брюсова, подготовленная 
В.Молодяковым и «Заря времен» (непрочитанные страницы 
Брюсова), составленная С.Гиндиным, – которые существенно 
восполняют «белые пятна» в наследии поэта. 

Еще один шаг в указанном направлении – предпринятое 
учеными-брюсоведами ЕГЛУ им .В.Брюсова и Москвы издание 
«Неизвестного Брюсова», которое не только подтверждает 
мысль о необходимости постоянного обращения к творчеству 
большого поэта, но и свидетельствует о поистине неисчерпае-
мости его художественных идей и перспективности духовных 
исканий, всемирности и масштабности творческих интересов. 

Неизвестные или забытые страницы наследия Брюсова 
проливают свет на непроясненные доныне грани его нравствен-
ного и духовного облика, на его гражданские позиции, на саму 
атмосферу жизни славной и до конца неразгаданной эпохи «Се-
ребряного века», откуда до сих пор, как от света далекой звез-
ды, продолжают идти к нам могучие импульсы творческой 
энергии, тревожа наши души и воображение. 

Напомним читателю, что обращение армянских литера-
туроведов к сложным проблемам литературоведения, разуме-
ется, не случайно, ибо в активе у наших ученых ценные изыска-
ния, положившие начало «Брюсовским чтениям», составляю-
щим ныне десять томов. 

Настоящий сборник представляет собой неиздававшиеся 
и републикуемые материалы: I-ая часть – произведения, ста-
тьи, переводы  Брюсова; II –ая часть – переписка Брюсова, до-
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брая половина которой также издается впервые. Несомненна 
ценность републикуемых материалов, так как они не печата-
лись около столетия после их первых публикаций в газетах и 
журналах. Расположение материала в первом разделе основано 
на хронологии написания или публикации. Во втором разделе 
хронология переписки – в каждой группе респондентов Брюсова. 

Знакомясь с материалами издания, будь то ранние пьесы, 
забытые или неизвестные статьи или письма, – легко убедить-
ся, что они не просто являют собой факт узнавания, открове-
ние нового или давно забытого, а определяют перспективу но-
вых разысканий, дополняют и обогащают наши знания в облас-
ти брюсоведения. Так, достаточно обратиться к переписке 
Брюсова с А.Н.Сумбатовым-Южиным, чтобы не только убе-
диться в существовании доныне неизвестного перевода русским 
поэтом драмы Гюго «Торквемадо», но и еще раз задуматься 
над важной проблемой творческих связей Брюсова с француз-
ской литературой. Кстати, в нашем сборнике широко пред-
ставлены его забытые стаьи о французских поэтах, печатав-
шиеся в «Весах» в начале ХХ века. Примечательна и публикация 
из числа ранних пьес Брюсова, где читатель впервые познако-
мится с образами современных поэту героев. Уникальна в своем 
роде и публикация «Сцен» Пушкинского «Игрока», деликатно и 
бережно дополненных или продолженных Брюсовым. И такие 
примеры уникальной значимости предложенных читателю ма-
териалов можно продолжить. 

Остается добавить, что авторы публикаций и состави-
тель не ставили перед собой чисто исследовательских задач 
(адресуя их последующим разысканиям ученых), считая необхо-
димым лишь снабдить публикации кратким вступлением и 
комментариями. 

 
 

* * 
* 

 
Ссылки в тексте сборника на издание: Брюсов В. Собра-

ние сочинений. В 7 т. М. 1973–1975 гг. указываются в скобках с 
обозначением тома и страницы.  
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ССТТААТТЬЬЯЯ  ББРРЮЮССООВВАА  ««ККААННТТЕЕММИИРР»»    
ИИ  ММААТТЕЕРРИИААЛЛЫЫ,,  ССООББРРААННННЫЫЕЕ  ББРРЮЮССООВВЫЫММ    

ППОО  ЛЛИИТТЕЕРРААТТУУРРЕЕ  XXVVIIIIII  ВВЕЕККАА  
Вступительная заметка, публикация и примечания 

И.А.Атаджанян  
 
Знакомство с рукописным наследием Брюсова убеждает 

нас в том, что Брюсов, историк по образованию, интересовался 
русской историей XVIII века, а особенно литературой этого пе-
риода.  

Его перу принадлежит «История русской лирики», где он 
рассматривает русскую поэзию начиная с XVIII века. Работу эту 
он начал во вторую половину 90-ых годов и тема эта впоследст-
вии стала центральной в его критической деятельности. В даль-
нейшем он продолжает эту работу и пишет статьи о русской ли-
рике XIX века. Но все эти работы дошли до нас в рукописном 
виде1.  

В «Брюсовских чтениях 2002 года» нами опубликованна 
статья Брюсова о Державине2.  

Свою работу по изучению русской лирики он начинает со 
статьи о Кантемире, об этом он пишет в своем дневнике от 1891 
года за 30 октября: «Едва, едва начинаю приходить в себя. Хо-
тел было написать «Кантемира», а 31 октября пишет: «Посте-
пенно овладеваю своими чувствами. Начал «Кантемира». 1 но-
ября – «Владею собою. Пишу, пишу и пишу «Кантемира»; 4 но-
ября – «Окончил «Кантемира». Далее он пишет работы о Ломо-
носове, Тредиаковском, Державине и Хераскове. 

Работы Брюсова представляют научно-теоретический ин-
терес и в них, как правило, Брюсов не выходит за рамки тексто-
логических и биографических разысканий. Они объединяются 
единым принципом анализа творчества того или иного поэта – 
рассматривать его как человека, как русского и как поэта.  

Сочинение о Кантемире являет собой попытку не только 
анализа его сатир, но и раскрытия места Кантемира в истории 
русской литературы. Брюсов подчеркивает исключительную 
                                            
1 РО РГБ. Фонд 386, картон 41, ед. хр. 12. 
2 Брюсовские чтения 2002 года. Ереван. 2004. С.397-404. 
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взыскательность Кантемира к своему творчеству и трудолюбие.3 
Брюсов считал, что многое в произведениях поэтов XVIII века, в 
частности Державина, может быть «не согласным с его искрен-
ними убеждениями», так как в XVIII веке, по его убеждению, 
поэзия была только любопытной забавой и не могла существо-
вать без покровительства, что поэзия была своего рода трампли-
ном для служебных целей. Отсюда, по Брюсову, «льстивость» 
этой поэзии.  

Анализируя творчество того или иного поэта XVIII века 
необходимо учитывать, что поэзия и государственная служба 
были слиты в деятельности того или иного поэта. Как пишет 
Эйдельман Н.Я.: «Начиная с Петра Великого просвещение 
(важная часть которого – «изящная словестность») было госу-
дарственной политикой, и поэтому более удивительным пред-
ставлялся поэт без службы, нежели в чине и должности. Можно 
составить «табель о рангах» российской литературы, располо-
жив крупных мастеров не по их литературному дарованию, а 
просто по чинам...»4.  

Дипломатическим послом в Европе был Антиох Кантемир; 
тайным советником, министром – Г. Р.Державин; тайным совет-
ником при дворе Николая I – Н.М.Карамзин. Список этот можно 
продолжить. Российская практика начиная с XVIII века показа-
ла, что можно было занимать крупную должность и при этом, по 
словам А.С.Пушкина, «совершать подвиг честного человека». 
XVIII век и начало XIX века почти не знали людей «лишних» – 
мыслящее меньшинство находило, что можно и должно одно-
временно служить самому себе, Отечеству и государству. Одно-
временно служили самому себе, Отечеству и государству 
А.Кантемир и Г. Державин. 

 
 

*  * 
* 

                                            
3 Подробно о статье Брюсова «Кантемир» см.: Брюсовские чтения 1996 
года. Ереван. 2001 год. С.235-244. 
4 Эйдельман Н.Я. Быть может за хребтом Кавказа. М. 1990. С.94. 
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Брюсов не только писал статьи о поэтах XVIII века, но и, 
как отмечает сам, «ему не чужда была мания коллекционерст-
ва». На страницах «Известий литературного кружка» за 1916 год 
публиковались некоторые собранные Брюсовым материалы по 
литературе XVIII века5. Материалы эти представляют опреде-
ленный интерес, так как они ни до, ни после не публиковались.  

Интерес представляет «Объяснение собирателя», по кото-
рому можно судить о том, как Брюсов работал над тем или 
иным материалом, какое значение он придавал их разработке, 
сличению с другими, близкими по содержанию, документами, 
составлению комментариев к той или иной публикации. В 
«Объяснении» Брюсов отмечает те правила, которых необходи-
мо придерживаться при публикации того или иного материала, 
их четыре. Хочется обратить внимание на второй пункт этих 
правил, где Брюсов отмечает, что материалы должны печататься 
«... не иначе, как с разрешения авторов или их наследников».  

В этой связи вспоминается статья И.А.Гончарова «Нару-
шение воли», где, говоря о публикации личных писем и дневни-
ковых материалов, автор отмечает: «... над умершими извест-
ными, особенно знаменитыми писателями, учеными, художни-
ками, вообще лицами с более или менее громкими именами и 
просто с именем, бесцеремонно совершается явное нарушение 
их воли»6. 

Правила публикации материалов, отмеченные Брюсовым, 
были характерны для его деятельности и впоследствии учиты-
вались исследователями. 

Наша задача представить читателю статью Брюсова о Кан-
темире и «Объяснение собирателя». В материалах «Из собрания 
В.Я.Брюсова» интерес представляет «Письмо Г. Р.Державина к 
князю А.Н.Голицыну»7 от 9 марта 1808 года. Письмо это Брю-
                                            
5 Известия литературного кружка. М. 1916. Вып. 13. Март. С.37-39. 
6 Гончаров И.А. – критик. М. 1981. С.208. 
7Голицын Александр Николаевич (1773–1844) – князь, русский госу-
дарственный деятель, мистик и реакционер. С 1803 года обер-
прокурор Синода, с 1813 года представитель Российского библейского 
общества, в 1817–1824 гг. – министр народного просвещения и духов-
ных дел. 
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сов получил от Облеухова8. Это письмо относится к известному 
событию в жизни Г. Р.Державина, связанного с его стихотворе-
нием «Приказ моему привратнику» и подробно разъясненному 
Я.Гротом9 в примечаниях к Академическому изданию произве-
дений Г. Р.Державина. Однажды швейцар Державина принял 
пакет на имя обер-священника Ивана Семеновича Державина. 
Поэт Державин, узнав, что в Петербурге есть другой Державин, 
написал свой «Приказ привратнику». В письме Державин выра-
жает возмущение по поводу того, что кто-то присвоил его фа-
милию. Все дело в том, что Державин был более чем уверен, что 
он один Державин и на своих книгах писал просто Державин без 
имени: «Сочинения Державина», ибо судил так, что «Един есть 
Бог, един Державин» и именно этими словами он начинает свой 
«Приказ»: 

Един есть Бог, един Державин, 
Я в глупой гордости мечтал, 
Одна мне рифма – древний Навин, 
Что солнца бег останавлял. 
Теперь другой Державин зрится, 
И рифма та же ему годится; 
Но тот Державин – поп, не я; 
На мне парик, на нем скуфья ...  

                                            
8 Облеухов Антон Дмитриевич – поэт и переводчик. 29 сентября 1895 
года Брюсов записал в дневнике: «Познакомился с Облеуховым, по-
этом из «Русского обозрения», переводчиком Мюссе, был у него, ви-
дел его сестру, предмет любви Бальмонта. В четверг он, т.е. Облеухов, 
был у меня» (Дневники С.22).  
9Грот Яков Карлович (1812–1893) – русский филолог, академик Петер-
бургской АН (1856). Работы по истории шведской и финской литера-
тур, скандинавскому фольклору и мифологии, русской литературе, 
грамматике, лексикологии и лексикографии. Установил нормы русско-
го правописания, сохранившиеся до орфографической реформы 1918 
года. В 1864–1883 гг. издал собрание сочинений Державина с объясни-
тельными примечаниями в девяти томах. 
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В.Я.Брюсов «Кантемир»10 
 

План Сочинения 
Первая часть: несколько слов о Кантемире. 

1. Место Кантемира в истории русской литературы.  
2. Мысль: Кантемир в истории русской литературы заслужи-

вает внимания и как человек вообще, и как русский, и 
как поэт.  

Развитие этой мысли: 
1. Кантемир, как человек 
2. Кантемир, как русский 
3. Кантемир, как поэт 
4. Заключение к первой части 
Разбор сатиры «На зависть и гордость дворян злонрав-

ных».  
1. Значение вопроса, затронутого в этой сатире, для общест-

ва, современного Кантемиру 
2. Отношение Кантемира к этому вопросу.  
3. Содержание сатиры  
4. Разбор сатиры 
5. Заключение ко второй части 
Кантемир стоит почти совершенно отдельно в русской ли-

тературе. Подражать ему было некому, преподавателей у него 
явиться не могло. Его нельзя присоединить к писателям и вир-
шеслогателям XVI и XVII столетий, так как он был представи-
телем уже преобразованной России, но нельзя и поставить во 
главе новой, начавшейся тогда, литературной жизни, так как его 
произведения не могли иметь большого влияния на литературу. 
Очень немногие из них были в то время напечатаны или, по 
крайней мере, ходили по рукам в списках, большая же часть ос-
тавалась совершенно неизвестной. Хотя Кантемир сделал много 
для создания русского языка и разработал впервые много вопро-
сов и типов, вошедших потом в русскую литературу, но позд-
нейшие писатели принуждены были начинать все сначала и по-
                                            
10 РО РГБ. Фонд 386, картон 4, ед.хр.10. Звездочками отмечены сноски 
самого Брюсова. 
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вторить самостоятельно эти труды. Кроме того Кантемиру не 
позволила стать творцом русской поэзии форма стихов, тогда 
уже начинал свою деятельность Ломоносов, который глубже 
вник в природное свойство стиха и который был истинным от-
цом российской словесности.  

Несмотря на это Кантемир не должен быть забытым в ис-
тории литературы и сочинения его всегда будут представлять 
глубокий интерес, как произведения автора, который соединил в 
себе все лучшее, что могло тогда соединиться в одном лице, ко-
торый всегда чутко отзывался на вопросы русского общества и 
который при этом обладал выдающимся талантом. 

Как человек, Кантемир рисуется самыми симпатичными 
красками. Человеколюбие и прямодушие были основными чер-
тами его характера. Так он любил повторять, что главная цель 
политика – счастье народа. Рассказывают, что однажды, в день 
объявления войны, Кантемир встретил в театре какого-то мини-
стра и выходя сказал: «Я не знаю, не понимаю, как можно спо-
койно отправиться в театр, подписав смертный приговор сотням 
тысяч людей». По словам того же Венути1 его прямодушие до-
ходило до наивности. От природы Кантемир обладал здравым 
умом, чего нельзя не выделить из его сочинений и политической 
деятельности. Своими письмами «О природе и человеке» он по-
казывает, что всегда честно стремился к истине. Кроме того, он 
обладал и обширным, многосторонним образованием. Жюбе2 
называет Кантемира единственным ученым из тогдашних вель-
мож. Правда, он сам считал свой ум плодом «недолгой науки», 
но это только еще сильнее заставляло его не прекращать своих 
занятий. И Кантемир учился всю жизнь. Даже во время своей 
последней болезни, говорит аббат Венути, Кантемир не пропус-
кал ни одного дня, чтобы не заняться, хотя недолго, наукою или 
чтением. Когда ему говорили, что прилежание может повредить, 
он отвечал, что не страдает только тогда, когда работает. Он 
убедился в сложности своего положения и в близости смерти, 
когда заметил, что теряет охоту к научным занятиям. Примером 
трудолюбия Кантемира могут служить его сочинения и в осо-
бенности сатира. Стремясь делать их сколько возможно совер-
шенее, он тщательно отделывал их, иногда перерабатывал сна-
чала, и долгое время медлил издавать в свет. Вообще в бездей-
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ствии у Кантемира пропадало не много времени, так как он ра-
ботал целые дни, часто в продолжении недели не видясь ни с 
кем и не выходя из своего кабинета. Поэтому-то он и находил 
всегда тот «лишний час», который другие теряют в чрезмерном 
сне, в обеде, в ужине и наипаче в медленности начинать дело 
(«К стихам своим». Примечание к стиху). Кантемир как будто 
боялся, что не успеет совершить всего, что желает, боялся той 
краткости жизни из-за которой человек родясь не успевает огля-
деться вокруг и ползет в могилу (Сатира VI). Эта любовь к по-
стоянному спокойному труду вытекает из всей философии Кан-
темира, которая ставит себе высшею целью нравственное рав-
новесие. 

Тот в сей жизни лишь блажен, кто малым доволен. 
Кантемир ищет спокойствия. Его идеал – тихая жизнь, от 

шуму вдалеке, где можно бы было время 
Провожать меж мертвыми грехи и латины, 
Исследуя всех вещей действа и причины (VI. 11-12)  

В жизни Кантемир всегда стремился к этому, намеченному 
себе, идеалу.  

Он писал из Парижа:  
Почитаю здесь закон, повинуюсь нравам;  
Впрочем вольно я живу по своим уставам: 
Дух спокоен, ныне жизнь идет без напасти 
Всякий день искоренять учась мои страсти. 
И взирая на предел, так жить учреждаю,  
Безмятежно свои дни к концу направляю.  
Не скучаю, ни к кому нужды нет взысканий. 
Счастлив в том, что сократил дней моих желаний. 

(письмо XI) 
Действительно, Кантемир жил полуотшельником, деля 

время между служебными занятиями и наукой, нисколько не 
увлеченный той жизнью, которая открывалась посланнику при 
дворе Георга II3 или Людовика XV4. И в других случаях Канте-
мир всю жизнь твердо следовал своим убеждениям* и всегда 
стремился к тому, чтобы жизнь его не была бездуховным и бес-
полезным существованием. 
                                            
* Первое примечание в конце. 
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И все эти труды, все свои силы Кантемир посвятил на 
пользу России. Он не был русским по происхождению, но хо-
рошо сознавал, что должен быть в России не наемником, а гра-
жданином. В Лондоне или на берегах Сены он оставался рус-
ским и думал о просвещении России. С каждым научным или 
литературным трудом у него непременно соединяется мысль о 
пользе для русского образования. В своих прозаических перево-
дах Кантемир старался совершенствовать русский слог и дать 
современному русскому обществу возможность ознакомиться с 
лучшими произведениями иностранной литературы. В стихах 
своих он также представлял всегда одну цель: пользу России. 

Выбирая для перевода Горация5, Кантемир руководство-
вался особенно тем, что стих Горация «всегда сочен и как на-
ставлениями, так примерами к исправлению нравов полезен». 
Именно эти письма Горация он выбрал потому, что они больше 
всех других сочинений обильны нравоучениями. Почти всякая 
строка содержит какое-либо правило, полезное к учреждению 
жития («Предисловие»). Сколько раз повторяет Кантемир, что 
желает обличить злонравие на пользу сограждан, а не посмеять-
ся над их ошибками 

Смеюсь в стихах, а в сердце о злонравных плачу.  
(VI. 36) 

Ошибочно было бы предполагать, что он писал сатиры 
лишь в подражание иностранным поэтам. Общество слишком 
настоятельно требовало сатиры. Старые предрассудки, подав-
ленные на время, упорно поднимались вновь, труд Петра подви-
гался медленно, его намерения, его планы часто искажались, и 
еще глубокая пропасть лежала между Россией и Лондоном. 
Вставали вновь вопросы о науке и знатности, являлись новые 
типы людей, перенявших только внешнее отличие европеизма, 
надо было заклеймить их насмешкой – и Кантемир, будучи по 
образованию выше своих современников, понял эти потребно-
сти, он явился таким облечителем, тем моралистом, которого 
ждало общество. «Если взять во внимание, – говорит Белинский, 
– хаотичность состояния, в котором находилось тогда русское 
общество, эту борьбу умирающей старины с возникающим но-
вым, то нельзя не признать в поэзии Кантемира явления жиз-
ненного и органического и ничего нет естественнее, как явление 
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сатирика в таком обществе». Мораль уже многими излагалась в 
форме сатиры. Кантемир заимствовал эту форму у своих люби-
мых поэтов, но и сам чувствовал к ней склонность. 

Сатиру лишь писать нам сродно, 
В другом неудачливы. 

Наконец, появление критики кантемировских сатир пока-
зывает, что, несмотря на свою малораспространенность, от мно-
гих попадали в ужас.  

Но Кантемира нельзя назвать простым переводчиком или 
подражателем. Он не переводил, а пересоздавал чужие создания. 
Он не копирует, а только опирается, рисует новые портреты, как 
они рисовали свои. Кантемир всегда тщательно помечает свои 
заимствования.  

Он был больше чем простым виршеслогателем на задан-
ные темы. Его можно назвать поэтом. Выбор переводов из 
Анакреона6 и Горация свидетельствуют о его чувстве поэтично-
го. Конечно, Кантемир не мог отдалиться от господствовавшего 
тогда понятия о поэзии, как о выражении размеренными стро-
ками более или менее дельных мыслей, но в его стихотворениях 
заложены и чувство, и вдохновение. Видно, что многие лириче-
ские стихотворения вылились от души, особенно в которых го-
вориться о вопросах дорогих ему, о просвещении, о науке. Тако-
го, например, стихотворение «Противу безбожных»:  

Тщетну мудрость мира вы оставьте, 
Мы богоборцы! Обратив кормило, 
Корабль свой к берегу истины направьте. 
Теченье ваше досель блудно было. 

Или еще, «В похвалу наук», стихотворение несколько рас-
тянутое, иногда сбивающееся на прозаический рассказ, но и ри-
сующее поэтические картины.  

Уже довольно лучший путь не зная, 
Страстьми ослеплены очи.  
Рад человечеству из краю до краю.  
Заблуждал жизни в мрак безлунной ночи 
И в бездны страшны неслися ночи. 

В сатирах также есть много глубоко художественных мест. 
Особенно хороша девятая сатира, несмотря на то, что она и не 
получила окончательной отделки. Начинается она стихами уди-
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вительно звучными для силлабического размера, хотя автор, ве-
роятно неожиданно для самого себя, отступает от собственных 
правил о падежах и ударениях.  

Солнце! Хотя существо твое столь есть чудное, 
Что ему во век довольно удивиться трудно, 
В чем нам и свидетельство древни показали, 
Когда тебя за бога чрез то почитали, 
Однако мог бы я то признать,  
Что было б в дивности своей переменно, 
Если б ты в себе живот и чувство имело, 
Сим бы могло всякое в свете дело. (IX) 

Кантемиру удалось силлабическими стихами возвыситься 
до той гармонии, что звучит в стихотворении «Приятны благо-
дати» (в подражание Анакреонту); ей можно было бы удивиться 
даже в тех языках, которым свойственен силлабический размер. 
Вообще в переводах из Анакреонта, в этих простых, поэтиче-
ских картинах, язык у Кантемира особенно звучен и обработан. 
Напротив, когда Кантемир пытается придать своим стихам важ-
ность, как например в «Петриде»7 – получается громадное по-
строение предложений, тяжесть стиха и часто даже тяжесть 
смысла. 

Впрочем слог Кантеимра часто неизящен. Но не надо за-
бывать, что приходилось писать на языке неустановившемся, 
частью наполненным мыслью иностранных слов, еще не во-
шедших в всеобщее употребление, часто не имеющем возмож-
ности выразить такие понятия, которые уже давно стали общим 
достоянием на Западе. Трудность создавать таким языком по-
этические картины, выражать тонкие оттенки мысли или гово-
рить об отвлеченных понятиях яснее всего выказалась в перево-
дах Кантемира, где он принужден был составлять много новых 
слов или придавать новые значения уже существующим.  

Автора могла стиснять еще степень образования даже того 
небольшого кружка, на который мог он надеяться. А что эта 
степень была невысока, видно уже из того, как Кантемир при-
нужден был снабжать свои стихи массою примечаний, ибо счи-
тал нужным объяснять всякое понятие, хоть немного выходящее 
из ряда обыденных. 
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Наконец Кантемиру много мешала господствовавшая 
форма стиха. Он сам сознавал их недостатки и «Письмо Хари-
тона Макентина»8 показывает, что он был неудовлетворен су-
ществующим и пытался создать что-то новое**. 

Но и в борьбе с этими трудностями Кантемир оставался 
истинным поэтом, подобно тому, как жизнь за границей и евро-
пейское воспитание не мешали ему быть истенно русским и как 
его положение не мешало ему остаться простым, искренне лю-
бящим человеком. И всего этого уже слишком довольно, чтобы 
имя Кантемира стало на одном из первых мест среди деятелей 
русской литературы.  

 
Вторая сатира Кантемира затрагивает вопросы, имевшие 

особенно важное значение во времена Кантемира. Петровская 
табель о рангах9 нарушила все отношения сословий, сложив-
шиеся веками. Это был новый удар боярской знати, уже поко-
лебленной уничтожением местничества. Служба и милость го-
сударя окончательно были поставлены выше знатного происхо-
ждения. Между тем новое время требовало для государственной 
службы образования и нравственного благородства. Так как с 
этими достоинствами являлись не люди знатного сословия, то 
вскоре боярская знать увидела рядом с собой новых людей, про-
бивших себе дорогу личными заслугами. 

Прежние понятия не могли измениться так же легко и так 
же скоро, как прежние отношения; для этого мало одного прика-
за государя. И вот в дворянских кругах начинается затаенная 
зависть и худо скрываемая злоба к этим выходцам, не имеющим 
за собой знатного происхождения. С дворянскою гордостью 
смешивается вражда к новым людям и ропот на новые порядки. 
Этот- то ропот и уловил Кантемир, его-то он и сделал предме-
том своего анализа. 

В борьбе сословий Кантемир был сторонним зрителем. Он 
был пришелец среди русской знати, семейные предания не при-
вязывали его ни к какому боярскому роду. 

Естественно, что он склонялся на сторону молодой Рос-
сии, которая была ему близка по своему духу и по своим тради-
                                            
** Второе примечание в конце. 
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циям: он был человек реформы, гражданин преобразованной 
России. Но по своему образованию он стоял выше окружающей 
его жизни и поэтому мог явиться беспристрастным судьей раз-
ных сословий. Он понимал свое назначение и старался беспри-
страстно открыть язвы современной ему жизни. «Все, что я пи-
шу, – говорит он, – пишу по должности гражданина, отбивая то, 
что согражданам моим вредно быть может». 

Сама сатира в подражание Буало10 написана в форме диа-
лога или вернее в форме поучения. Некто Филарет или Аристо-
филь, как он назван по первой редакции сатиры, что на грече-
ском языке изображает любителя добродетели, встречает моло-
дого дворянина Евгения, всякого благонравия лишенного. 

Филарет – бесцветная личность, олицетворенное выраже-
ние идей автора. Евгений, напротив, живое лицо, тип тех бояр-
ских сынков, которые все свои достоинства полагали в древно-
сти рода, которые проводили всю свою жизнь в обществе, в кар-
точной игре, разврате. Которые из всей поездки за границу вы-
везли только умение к лицу одеваться. 

Филарет удивляется, что Евгений очень задумчив и печа-
лен, «что с тобой» спрашивает Филарет. 

Цугом ли запрещено ездить иль богато 
Платье носить, иль твоих слуг пеленать в злато? 
Карт ли не стало в рядах, вина ль дорогого? 

Оказывается, что Евгений в горе от зависти.Он видит, что 
люди низкого происхождения получают чины и награды, а он, 
принадлежащий к такому древнему роду, остается в неизвест-
ности. 

Филарет возражает длинною речью, в которой собственно 
и заключается смысл сатиры. Благородство, по мнению Канте-
мира, только награда. Для человека знатное происхождение ни-
что, если он собственными заслугами не присвоит себе почесть, 
добытую трудами его предков. А что сделал ты для этого? 
спрашивает Филарет, или что ты можешь делать, если юность 
не позволила еще высказать твои способности. Ведь не забывай, 
что 

Разнится – потомком быть предков благородных, 
Или благородным быть. 
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Напомнив Евгению его собственные слова, что знатность 
была дана его предкам за их дела и труды, Филарет разбирает 
жизнь самого Евгения. Все утро проходит во сне, и только когда 
«пробегут две доли дня» начнется пробуждение. Евгений час, 
другой еще нежится в постели, не вставая пьет чай или кофе и 
только потом после завтрака решается вставать. Наступает дол-
гий труд одевания и причесывания. В делах моды Евгений зна-
ток и любитель. Он готов пожертвовать всем, чтобы только 
одеться красивее и тем заслуживает похвалу «себе подобных». 
Волос прибирается к волосу, со многим прилежанием, на ногу 
надевается башмак толстый и неудобный, но делающий ногу 
меньше и красивее, на плечи кафтан.Но вот Евгений одет. Его 
уже ждет толпа льстецов и прихлебателей, которые восхваляют 
в нем для своей корысти то, чего в нем сами не находят. Вечер 
заканчивается пьянством, развратом или картежной игрой, в ко-
торой Евгений «горстью разбрасывает добро своих предков». 

Нарисовав такую картину, Филарет начинает доказывать 
Евгению, что он, проводя так свои дни, совершенно не способен 
ни к какой государственной службе. Так как, по мнению Канте-
мира, дворянству принадлежат три рода службы: военная, су-
дейская, придворная, то Филарет и рассматривает каждый. Но 
способен Евгений именно для этих дел? Оказывается, что он 
решительно не может заняться ими. Евгений даже не слыхал о 
названиях военных наук; о подзорной же трубе или компасе ду-
мал еще реже, чем о строе или осаде. 

Евгений храбростью не отличается, он пугается едва оста-
вивши берег на своем тихом пруду; даже «писана смерть» его 
«дрожать заставляет». 

Судьею может быть только тот человек, совесть которого 
чиста, кому все равны, а перед Евгением напрасно льются слезы 
бедных и «каменной душой» бьет он «своих холопов до крови». 
Судья должен еще знать законы, а для Евгения сами слова «пра-
ва», «закон» кажутся звуками нерусского языка. 

Наконец Филарет доказывает, что Евгений не мог даже 
стать придворным, хотя эта должность повидимому наиболее 
близка Евгению. Много умения надо для жизни при дворе.Здесь 
надо уметь угождать всем, надо иной раз и слуге поклониться, а 
главное и здесь нельзя ничего не делать; приходиться тратить 
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много трудов и терпения, чтобы заслужить расположение выс-
ших. 

«Словом, – говорит Филарет, – везде нужны различные 
достоинства, а в тебе нет никаких. Поэтому и не досадуй, что ты 
забыт. Вспомни, что если теперь твои пороки прикрываются 
неизвестностью,то они откроются всему свету, когда ты вый-
дешь в высокий чин, пока же все народы на людей высоких зор-
кие глаза наводят». 

В конце Филарет заключает, что, если бы Евгения прези-
рали даже незаслуженно, то ему следовало сожалеть не о себе, а 
о тех, которые презирают в нем свою пользу. В особенности не-
чего завидовать тем, кто из незнатности достиг высшего поло-
жения собственными заслугами. Ты должен лишь радоваться, 
заканчивает Филарет, что в твое врмя есть люди, которые дела-
ли возвышенным свой род. Не забывай, что и твои предки не 
всегда были знатными, что когда-то и они начинали твой слав-
ный род.У Адама не было сословий дворян, и с Ноем спаслись 
только равные ему, простые земледельцы. От них-то и мы все 
происходим, только одни оставили свирель и соху пораньше, 
другие попозднее. 

Отметив таким образом в лице Евгения недостатки знати 
своего времени, Кантемир этим самым рисует свой идеал дво-
рянина, идеал русского человека уже с новой оценкой окру-
жающей жизни. Этот новый русский дворянин полагает свои 
достоинства не в древности рода, а в собственных трудах. На 
людей низкого происхождения смотрит сообразно их заслугам и 
без всяких сословных предрассудков, приветствует человека 
незнатного, достигшего высокого чина личными достоинствами. 
К своим обязанностям этот идеальный дворянин относится как к 
долгу и ищет счастье не себе, а государству. Он обладает об-
ширными познаниями и желает только одного: отдать их на 
службу отечеству. Кроме того, Кантемир желает видеть его 
вполне нравственным человеком и только рисуя портрет при-
дворного, Клита, позволяет сделать уступку требованиям жизни, 
впрочем, вполне согласную со своей философией. 

Но и кто правду молчит – виновен не стался, 
Буде ложью утаить правду не посмеет; 
Счастлив, кто средины той держаться умеет. 
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Создавая этот идеал, Кантемир особенно заботился опро-
вергнуть упрек, который ему могли бы бросить некоторые: что 
он презирает благородство и знатность. Кантемир говорит, что 
он их почитает и хвалит, как воздояние мужеству, благоразу-
мию, ревности и верности. Но, собственно говоря, при убежде-
ниях Кантемира, знатность теряет свою идею. Он сам говорит, 
что знатность только награда и это все ее преимущество перед 
другими кучей золота, огромным домом, попоем. Это – наслед-
ственность, передача от предков потомкам. Между тем не при-
знавая одного происхождения на право называться благород-
ным, Кантемир уничтожает это преимущество знатности перед 
другими наградами. Согласить это противоречие возможно 
только тем предположением, что знатность способствует разви-
вать свои таланты, или с одной стороны дает примеры предков и 
требует подражания им, чтобы поддержать честь фамилии, с 
другой – знатному человеку гораздо легче выказать свои даро-
вания и труды. 

По форме вторая сатира еще не звучит тоном позднейших 
сочинений Кантемира. Лучшие места в ней те, где он подражает 
или переводит. Сюда относится портрет щегола, нарисованный 
мастерски и начинающий звучными стихами: 

Пел петух, встала заря, лучи осветили 
Солнца верхи гор – тогда войска выводили 
На поле предки твои, а ты под парчою. 

Но во всех своих подражаниях Кантемир умел пересозда-
вать чуждые образы в русскую современную действительность. 
Так вместо патриций времен Ювенала11, здесь явился молодой 
русский дворянин, который и мыслит, и поступает сообразно со 
своим временем. Это умение пересоздавать особенно заметно в 
начале сатиры, где Кантемир подражал Ювеналу и Буало; но не 
французское общество, не нравы римской аристократии видны в 
этих стихах, нет, поэт замысмловатыми штрихами прямо вводит 
в русскую современность. Хороши также те места, где Кантемир 
выражает свои заветные идеи, места, которые были навеяны 
скорее вдохновением, чем рассудком. 

Вообще вся сатира дышет неподдельным чувством него-
дования, все описываемое в ней стояло слишком близко к авто-
ру. Но тон сатиры не возмутительный, а примирительный. Кан-
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темир не умеет презирать людей, у него не было ожесточения и 
он не хотел предъявлять слишком суровые требования. Соглас-
но своему характеру и своей философии, он ищет ту прямую 
связь вещей, ту середину между крайностями, без которой нет 
счастья и которая одна на земле может дать мир и покой чело-
веку. 

Первое примечание 
Кантемира упрекают, что он действовал в 1730 году про-

тив своих убеждений из личной ненависти к князю Голицыну12 
(по поводу наследства) или даже потому, что «искал себе и по-
честей, и богатства, которые надеялся чрез умысел свой противу 
установления получить». Указывают еще на мнение Кантемира, 
которое он часто высказывал, что «монархия, ограниченная ари-
стократиею, была лучшею формою правления». 

Аббат Венути считает особенно важным оправдать Канте-
мира в этом обвинении. «Кантемир, – говорит он, – слишком 
высоко ставил свободу между людьми, чтобы не понять выгоды 
той системы управления, какая предполагалась, но он думал, что 
при настоящих обстоятельствах лучше было удержать сущест-
вующий порядок ». Кроме того, это поклонение «монархии, ог-
раниченной аристократией», могло развиться у Кантемира толь-
ко гораздо позднее, во время его жизни при дворе Георга II. Ес-
ли на Кантемира и имели вляние его личные счеты с партией 
верховников, то лишь в том отношении, что заставляли сильнее 
обращать внимание на недостатки этой партии. А большая часть 
из нее действовала по далеко не бескорыстным расчетам. Если 
среди этой партии и был человек, искренно преданный делу, то 
это – именно князь Димитрий Голицын, а против него то Канте-
мир и был особенно предубежден. Напротив, к противополож-
ной партии принадлежало много друзей Кантемира и среди них 
Феофан Прокопович13. Наконец, не надо забывать, что Канте-
миру было только восемнадцать лет. Что, следовательно, его 
убеждения не могли еще окончательно установиться и что, при-
зывая Анну Иоановну14 прибывать самодержавно, думали вру-
чить власть племяннице Петра Великого, а не курдляндскому 
выходцу, подчинившему своему позорному игу весь русский 
народ. 
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Таким образом, можно сказать, что в 30 году Кантемир 
действительно вполне согласно со своими убеждениями, может 
быть, сам, не замечая под влиянием чего, слагал свое мнение. 

 
Примечание второе 

Главный недостаток теории Кантемира «для сложения 
русских стихов» это – ее безосновательность. «Буде кто спросит 
у меня, говорит он, всему тому (то есть правилам) причину, я 
иную показать не могу, разве что ухо мне эти осторожности со-
ветует». Поэтому и стихи, написанные согласно с этой теорией, 
иногда являются звучными, иногда тяжелыми и незвучными. 

Конечно, русский язык несравненно более расположен к 
тоническому стихосложению, но ему не совершенно чуждо и 
силлабическое. Так, например, первый куплет стиховторения 
Лермонтова «Спор» принимает в чтении такую неправильную 
схему 

vv / vvv / v 
vv / v / 
vv / v / v / v  
/ v / v / 

То есть голос, так сказать, перепрыгивает через несколько 
слов, оставляя их неударяемыми или, по крайней мере, средни-
ми. Между тем это-то возможность для некоторых слов оста-
ваться бестонными, и составляет душу силлабического стихо-
сложения. 

Тяжесть же стиха Кантемира происходит главным образом 
от четырех причин: 

во-первых: Кантемир не делает различие между словами, 
подводя их под ударение. Поэтому у Кантемира выдвигается 
ударением слово второстепенное. Иногда при этом рядом стоит 
слово, требующее логического ударения, от этого происходит 
неприятное сочетание двух ударяемых слов; 

во-вторых: так как после цезуры и на конец стиха делается 
остановка голоса, то следующее слово сохраняет свое естест-
венное ударение. Между тем Кантемиру случается начинать 
стих или вторую половину его то хореем, то ямбом, то анапе-
стом. Это нарушает единство ритма; 
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в-третьих: если Кантемир и требует чередования и единст-
ва ударений рифмующихся слов, то он допускает неправильное 
чередование ударений в словах, заканчивающих первую часть 
стиха, то есть стоящих перед цезурою. Это так же нарушает 
размер;  

наконец, в-четвертых: длинное расстояние от одного уда-
рения до другого часто не позволяет голосу оставить все слова 
между ними бестонными.  

Отсюда четыре правила, которые, как кажется, могли бы 
исправить силлабический размер для русского языка;  

1. Чтобы ритмическое ударение совпало с логическим. 
2. Чтобы слова, стоящие перед цезурой, имели одинаковое 

ударение. 
3. Чтобы слова, начинающие стих и вторую половину его 

после цезуры, имели одинаковое ударение. 
4. Чтобы между ударениями не было более пяти неударяе-

мых слогов.  
 
Примечания:

 
1 Венути – аббат, который перевел на французский язык сатиры Кан-
темира. 
2 Жюбэ – аббат, прибывший в Россию в качестве учителя детей князя 
Долгорукова. 
3 Георг II (1683–1760) – английский король с 1727 года. Из Ганновер-
ской династии (Ганноверская династия – английские короли с 1711 по 
1901 год. Представители – Георг I, Георг II, Георг III, Георг IV, Виль-
гельм IV, Виктория). 
4 Людовик XV (Louis XV) (1710–74), французский король (1715–74), 
правнук Людовика XIV. На первых порах регентом был Филипп, гер-
цог Орлеанский, потом кардинал Флёри. 
5 Гораций (полное имя Квинт Гораций Фланк) (65 г. до н.э. – 8 г. до 
н.э.), римский поэт. В сатирах, лирических одах, посланиях философ-
ские размышления, наставления житейско-философского характера в 
духе эпикуреизма и стоицизма. Трактат «Наука познания» стал теоре-
тической основой классицизма. Знаменитый «Памятник» породил 
множество подражаний (М.В.Ломоносов, г. Р.Державин, А.С.Пушкин 
и др.)  



 

 24

 
6 Анакреонт (Анакреон) (ок. 570–478 до н.э.) – древнегреческий поэт-
лирик. В его творчестве преобладают мотивы размеренного, созна-
тельно культивируемого наслаждения чувств. Подражание Анакреонту 
породило «анакреонтическую лирику» – поэзия любви, вина, веселья. 
В России анакреонтические стихи писали М.В.Ломоносов, 
Г. Р.Державин, К.Н.Батюшков, А.С.Пушкин. 
7 «Петрида» – незавершенная поэма Кантемира, содержанием которой 
должно было стать описание последнего года жизни Петра Великого и 
воспевание наиболее важных эпизодов его предшествующей деятель-
ности. 
8 Свои принципы русского стихосложения Кантемир изложил в 
«Письме Харитона Макентина к приятелю о сложении стихов рус-
ских». Харитон Макентин анаграмма, т.е. псевдоним, составленный из 
букв, входящих в имя и фамилию Кантемира. 
9 «Табель о рангах» – законадательный акт в Росии 18–20 веков, опре-
делявший порядок прохождения службы чиновниками. Издан Петром 
Великим в 1722 г. Устанавливал 14 рангов по трем видам: военные 
(сухопутные и морские), штатские и придворные. Упразднен после 
Октябрьской революции.  
10 Буало Никола (1636–1711) – французский поэт, теоретик западного 
классицизма, правила и нормы которого изложил в поэтическом трак-
тате «Поэтическое искусство» (1674). 
11 Ювенал Децим Юний (ок.60–ок.127) – римский поэт-сатирик. Извес-
тен как классик «суровой сатиры». Проникнутые обвинительным па-
фосом сатиры Ювенала направлены против различных слоев римского 
общества – от низов до придворных. 
12 Голицын Дмитрий Михайлович (1665–1773) – князь, один из вождей 
«верховников», составитель «Кондиций» 1730 года. «Кондиции» – 
условия вступления на престол, выдыинутые Верховным тайным сове-
том с целью ограничения монархии в пользу аристократической оли-
гархии. Были приняты при вступлении на престол Анны Иоановны. 
Приняв их при вступлении на престол, она их затем отвергла и распус-
тила Верховный тайный совет. 
13 Прокопович Феофан (1681–1736) – русский государственный и цер-
ковный деятель, писатель, сподвижник Петра I, глава Ученой дружи-
ны. Автор трагикомедии «Владимир» (1705), трактата «Слово о власти 
и чести царской» (1718) и лирических стихотворений. 
14 Анна Иоановна (1693–1740) – российская императрица с 1730 года, 
племянница Петра Великого, герцогиня курляндская с 1710 года. Воз-
ведена на престол Верховным тайным советом. Фактическим правите-
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лем при ней был Э.И.Бирон. Время ее правления (1730–1740) называ-
ют периодом бироновщины. 

  
 

ПРИЛОЖЕНИЕ 
Материалы из собрания В.Я.Брюсова* 

Объяснение собирателя 
 

Подобно многим, я, с ранней юности, был не чужд мании, 
– быть может, самой простительной из всех маний, – коллек-
ционерства. В детстве я собирал и марки, и стальные перья, по-
том – книги, а позднее, главным образом, материалы, имеющие 
отношение к истории и истории литературы. Кое-что мною по-
купалось как в России, так и на заграничных международных 
аукционах; многое было мне принесено в дар разными лицами 
(покойным П.И.Бартеневым1, А.Д.Облеуховым2, А.А.Шестерки-
ной3 и др.), которым еще раз выражаю свою сердечную благо-
дарность; другое – документы, относящиеся к нашим современ-
никам, – стало моим достоянием в годы, когда я входил в состав 
редакции различных периодических изданий («Русский Ар-
хив»4, «Северные Цветы»5, «Новый Путь»6, «Весы»7, «Русская 
Мысль»8 и др.). Такими путями составилась у меня довольно 
обширная коллекция грамот, автографов, писем, рукописей, 
официальных бумаг и т. под., в которой насчитывается несколь-
ко сот NN. 

Внимательная разработка собранного материала, т.е. при-
ведение его в хронологический порядок, сопоставление близких 
по содержанию документов и комментирование их, потребовало 
бы не мало времени, для чего вряд ли я буду когда-либо распо-
лагать необходимым досугом. Между тем мне памятны горькие 
слова покойного кн. А.И.Урусова9, одного из членов-
учредителей нашего Кружка, написанные уже на пороге быстро 
приближавшейся смерти: «Я все накоплял да накоплял материа-
лы, а до разработки их так и не дошел». Поэтому, после некото-
рых колебаний, я решил, что лучше будет, если, отказавшись от 
                                            
* Известия Литературного Кружка. Выпуск 13. 1916. Март. С.37-39. 
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подготовительной работы, а прямо приступлю к печатанию хотя 
бы части собранного мною. Мои товарищи по редакции «Извес-
тий» одобрили мое решение, предложив мне помещать избран-
ные вещи моей коллекции именно на страницах нашего издания, 
– в органе нашего Кружка10.  

Таким образом, при печатании моего собрания, я не могу 
обещать никакой систематичности. Отдельные вещи будут по-
являться в печати по мере того, как будут разбираться мною от-
дельные части моего домашнего архива. Однако, некоторые 
правила или условия обнародования этого материала установле-
ны мною по соглашению с другими членами редакции «Извес-
тий», а именно: 

1. Все предположенное к печати будет рассматриваться 
редакцией «Известий», которой и принадлежит решение, что из 
собрания заслуживает обнародования. 

2. Материалы, относящиеся к новому времени, особенно 
касающиеся лиц ныне здравствующих, будут печататься не ина-
че, как с разрешения авторов или их наследников. 

3. Все документы будут печататься полностью ( не считая, 
конечно, пропусков, вынужденных по цензурным и иным сооб-
ражениям) и с соблюдением орфографии подлинника. 

4. Относительно каждого документа будет указано, есть 
ли это подлинник (автограф) или копия, и вообще будут даны 
необходимейшие указания на внешность документа, так же как 
и посильные объяснения его содержания. 

Некоторая часть моего собрания уже известна в печати. 
Таковы произведения разных писателей, имеющиеся у меня в 
автографах или авторитетных (близких по времени написания к 
подлиннику) копиях; ряд писем разных деятелей прошлого; не-
сколько официальных бумаг, имеющих общий интерес, и т. под. 
Некоторые из этих материалов были обнародованы самими ав-
торами; другие изданы мною же; третья – иными исследовате-
лями. Тем не менее, я не буду делать различия между ужу напе-
чатанным и не изданным. Во-первых, многое, если и было напе-
чатано, то по другим источникам, нежели те, которые находятся 
в моем собрании, так что они могут дать те или другие дополне-
ния к известному уже тексту. Во-вторых, даже в тех случаях, 
когда в мою коллекцию поступили те самые оригиналы, с кото-
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рых данная вещь была однажды напечатана, новое тщательное 
воспроизведение ее не должно считаться лишним; все, рабо-
тающие по истории и по истории литературы, знают, что иногда 
даже ничтожная подробность, ускользнувшая от внимания 
прежних издателей, может иметь важное значение. В-третьих, 
наконец, я не всегда в достаточной степени осведомлен, чтобы 
знать, что уже появлялось в печати и что еще ждет своего изда-
теля, а установление этого факта потребовало бы огромной ра-
боты пересмотра длинного ряда специальных изданий, истори-
ческих журналов за много лет и т.под. 

В заключении обращаюсь с покорной просьбой ко всем 
сочленам нашего Кружка и вообще читателям «Известий» – не 
отказать мне, если найдут дело заслуживающим внимания, в 
указаниях на всякого рода ошибки, неточности и недоразуме-
ния, каких, конечно, ни я, ни другие члены редакции не в силах 
будут избежать в таком кропотливом деле, как издание старых 
бумаг и документов. Все поправки, разъяснения и просто вопро-
сы, связанные с печатанием моего собрания, будут приняты 
мною с глубокой признательностью, и им редакцией «Известий» 
будет предоставлено широкое место на страницах нашего изда-
ния. Такая совместная деятельность читателей заменит, до из-
вестной степени, ту работу по обстоятельному комментирова-
нию издаваемых мною материалов, от которой лично я принуж-
ден отказаться и по недостатку времени, и по недостаточной к 
ней подготовленности. 

 
Февраль 1916 года     Валерий Брюсов 

 
Примечания:

 
1 Бартенев Петр Иванович (1829–1912) – русский историк, археограф. 
Основатель и редактор журнала «Русский архив». Публиковал доку-
менты по общественно-политической, культурной и военной истории 
России XVIII-XIX веков.  
2 Облеухов Антон Дмитриевич – поэт и переводчик. 29 сентября 1895 
года Брюсов записал в дневнике: «Познакомился с Облеуховым, по-
этом из «Русского обозрения», переводчиком Мюссе». (Дневники 
С.22). 
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3 Шестеркина Анна Александровна – жена художника Михаила Ива-
новича Шестеркина, одного из членов-учредителей Московского това-
рищества художников, основанного в 1893 году и его бессменного 
секретаря. Шестеркиной А.А. Брюсов посвятил следующие стихотво-
рения: «Оклики демонов», «Осенний день был тускл и скуден...» // 
Брюсов В.Я. Собр. соч. Т.I. С.180, 334. 
4 «Русский Архив» – ежемесячный русский исторический журнал 
1863-1917 гг. Основан Бартеньевым П.И. Документы, мемуары по оте-
чественной истории XVIII-XIX веков. 
5 «Северные Цветы» – русский литературный иллюстрированный еже-
годный альманах 1825-1831 гг. Издавался в Петербурге под редакцией 
А.А.Дельвига. Основную роль играл стихотворный отдел, где публи-
ковались произведения А.С.Пушкина, Е.А.Баратынского, 
В.А.Жуковского и др. Последний выпуск издан Пушкиным. Альманах 
возобновлен в 1901 году под фактической редакцией Брюсова. Вышло 
всего пять книг.  
6 «Новый путь» – литературный и критический журнал. Вначале изда-
вался в Петербурге с 1903 по 1904 гг. Первоначально издателем и 
официальным редактором журнала был Петр Петрович Перцов, кото-
рый в июле 1904 года вышел из редакции.  
7 «Весы» – литературный и критический ежемесячный журнал (1904–
1909). Издавался в Москве издательством «Скорпион». Орган симво-
листов, пропагандировал идеалистическую эстетику и философию.  
8«Русская Мысль» – ежемесячный научный, литературный и полити-
ческий журнал (1880 – 1918). Москва. Основан В.М.Лавровым. До 
1885 года славянофильской, позднее умеренно либеральной ориента-
ции. После 1905 года – орган кадетской партии.  
9 Урусов Александр Иванович ( 1843 – 1900) – московский адвокат и 
судебный оратор. Брюсов практически всегда в дневнике, в письмах 
сопровождал фамилию А.И.Урусова французским титулом «prince», 
выдавая тем самым свое ироническое отношение к нему. Урусов, в 
свою очередь, активно не принимал поэзии молодого Брюсова (Лит. 
наследство. Т.98. Кн. I. М. 1991. С.821.) 
10 Московский литературно-художественный кружок (1898–1920) – 
проводил свои вечера по вторникам на Большой Дмитровке, 15. Кру-
жок играл значительную роль в культурной жизни дореволюционной 
Москвы. В 1902 году Брюсов входил в состав дирекции, в 1908 году 
был избран председателем дирекции этого кружка. 
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ИИЗЗ  РРААННННИИХХ  ППЬЬЕЕСС  ВВ..ЯЯ..ББРРЮЮССООВВАА    
((««ККРРААССННААЯЯ  ШШААППООЧЧККАА»»))  

ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  
ЛЛ..ВВ..ММааррттииррооссяянн  

 
В последние десятилетия XX века наметился значитель-

ный интерес к изучению драматического наследия  Брюсова (из 
47 написанных им пьес – 18 завершенных). Это объясняется как 
необходимостью представить драматургию Брюсова в контексте 
всей его литературной деятельности, оценить его достойный 
вклад в русскую культуру, так и стремлением более углубленно 
изучить сложный литературный процесс конца XIX – начала ХХ 
века. Так, из ранней драматургии Брюсова впервые (в 2000 году) 
исследователем С.Гиндиным переизданы «Дачные страсти», 
«Пифагорейцы», «Диктатор»,  а «Проза» опубликована впер-
вые.1 

Создатель экспериментальной, но нерепертуарной 
драмы, Брюсов, по справедливому мнению исследователя 
О.К.Страшковой, не оставил видного следа в «большой 
драматургии». Не пытаясь вывести поэта на «вершины 
драматургии», исследовательница объективно и строго на-
учно оценивает драматургические опыты Брюсова и вво-
дит их в контекст «более глубокого, концептуального изу-
чения литературного процесса».2 К заслугам 
О.Страшковой следует отнести и первые публикации трех 
образцов брюсовских драматургических экспериментов 
(маленькая драма для марионеток «Урсула и Томинета», 
драма из современной жизни «Пироэнт», оперное либретто 
«Красный маяк»). 

Впервые предлагаемая для публикации сатирическая дра-
ма в одном действии «Красная Шапочка» (1895) Брюсова хра-
нится в Отделе Рукописей Российской Государственной биб-
лиотеки (ф.386.3.1а; 3.1б; 4,4.28.8). Материалы, находящиеся в 
                                            
1 Брюсов В. Заря времен. М. 2000. 
2 Страшкова О.К. В.Брюсов – драматург-экспериментатор. Ставрополь. 
2002. С.5. 
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отдельной папке, представляют собой автограф Брюсова (имеет-
ся еще и вариант 2-ой сцены), а также две копии, выполненные 
неизвестным лицом. При сличении двух автографов наблюда-
ются незначительные разночтения. Сбивчивая, взволнованная 
речь Веры в одном из вариантов (2-й сцены) более многословна, 
в окончательном полном варианте это многословие устранено.  

Отметим, что «Красная Шапочка» уже в рукописном ва-
рианте стала предметом серьезного изучения О.К.Страшковой. 
Проанализировав первые брюсовские пьесы 90-х годов: «Лю-
бовь», «Проза», «Дачные страсти», «Декаденты», исследова-
тельница приходит к выводу о том, что эти пьесы «позволяют 
представить сложный путь проникновения начинающего ху-
дожника и теоретика в поэтику символизма, отражают рациона-
листическую заданность становления Брюсова – “нового поэта”, 
еще раз свидетельствуют о научно-художественной, экспери-
ментальной сущности творчества Валерия Брюсова».3 

Пьеса Брюсова «Красная Шапочка», по мнению 
О.Страшковой, связанная «общей пародийной направленно-
стью» с первыми его пьесами о декадентах, представляет паро-
дию на «метерлинковские» драмы и направлена против «неод-
раматургов, слишком прямолинейно, однобоко подражающих 
Метерлинку».4 

Более того, пьеса, на наш взгляд, интересна своим психо-
логическим настроем: по возрастающей идет нагнетание страха 
– от страха, испытываемого девочкой Женей при чтении сказки, 
до последующих роковых событий. В пьесе «Красная Шапоч-
ка», созданной задолго до его рассказов и повестей, Брюсов, как 
нам кажется, руководствовался одной общей задачей: «всмот-
реться в особенности психологии женской души»5.  
                                            
3 Страшкова О. Эволюция «нового поэта» в первых драматических 
произведениях Брюсова // В.Брюсов и литература конца XIX – XX ве-
ка. Ставрополь. 1979. С.74. 
4 Страшкова О.К. В.Брюсов – драматург-экспериментатор. Ставрополь. 
2002. С.102. 
5 Цит. по кн.: Даниелян Э.С. Валерий Брюсов. Проблемы творчества. 
Ереван. 2002. С.40. 
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Здесь Брюсов, кроме того, проявил себя и знатоком дет-
ской психологии: это чувствуется как в вопросах девочки, об-
ращенных к Лене, так и в четко оформленных разъяснениях ре-
бенку выражения «время бежало». Название пьесы глубоко 
символично и нуждается в дальнейшем обосновании и уточне-
нии. Введение в научный оборот не публиковавшихся ранее 
драматургических опытов Брюсова позволяет осмыслить значи-
мость его ранних произведений. 
 
 

В.Я.Брюсов 
КРАСНАЯ ШАПОЧКА 

Сатирическая драма 
в 1 действии 

Действующие лица 
Александр 
Елена, жена его 
Николай 
Вера, жена его 
Женя, маленькая девочка 

 
Действие в квартире Александра. 

Прилично меблированная комната. Направо дверь в спальню, 
прямо – в переднюю. 

Полдень. 

Явление 1-ое 
Елена и Женя. 

 
Женя (читает): «Красная Шапочка позабыла совет своей ма-

мы и стала собирать цветы. Их было так много и они были такие 
красивые, что Красная Шапочка и не видела, как бежало вре-
мя»… Тетя, разве время бегает? 
Елена: Это так говорится, милочка; ведь ты и сама замечала – 

иной раз ждешь не дождешься, когда вечер наступит, а другой 
раз оглянуться не успеешь, уже мама зовет тебя спать; время 
точно пробежало, быстро, быстро… ну, читай. 
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Женя: (читает) «…Волк же побежал ближайшей дорогой к 
бабушкиному домику и постучался в дверь. Кто стучит, спроси-
ла бабушка. Красная шапочка, она принесла вам пирог и вино, 
говорит волк. Дерни за ручку, сказала бабушка, дверь и отво-
рится. Волк отворил дверь и, ни слова не говоря, бросился на 
бабушку и проглотил ее…» Совсем, тетя? 
Елена: А вот ты читай дальше и увидишь.  
Женя (читает): «Затем волк надел бабушкин чепчик, ее очки, 

лег в постель и накрылся одеялом. Между тем приходит и Крас-
ная Шапочка. Тук-тук-тук, стучится она. Дерни за ручку и дверь 
отворится, говорит волк. Красная Шапочка дернула за ручку и 
вошла. Видит она, лежит ее бабушка, спрятав все лицо в оборке 
чепца, и так страшно смотрит. Бабушка, бабушка, говорит Крас-
ная Шапочка, зачем у вас такие большие уши…» Ах, тетя, как 
страшно. 
Елена: Да ведь это сказка, дружок.  
Женя (читает): «Чтобы лучше слышать, – говорит волк. Ба-

бушка, бабушка, спрашивает Красная Шапочка, зачем у вас та-
кие большие глаза. Чтобы лучше тебя видеть, говорит волк. Ба-
бушка, бабушка, спрашивает Красная Шапочка, зачем у вас та-
кой большой рот? Чтобы съесть тебя, заревел волк. С этими сло-
вами он бросился на Красную Шапочку и проглотил ее…». Те-
тя, мне страшно. 
Елена: Да ведь это все выдумано, дорогая. Ну, будет: Кто-то 

идет ко мне по лестнице. Собирай книжки и ступай домой.  
Женя: А мы дочитаем завтра про Красную Шапочку. 
Елена: Непременно дочитаем. Значит, тебе понравилась ска-

зочка?  
Женя: Очень, тетя! Потому что это страшно. 
Елена: Ну, прощай. Не опоздай завтра. 
(Елена отворяет дверь в передней, выпускает Женю и встре-

чает Веру). 
Явление 2-ое 
Елена и Вера. 

Елена: Какими судьбами! иди, иди! раздевайся. Наконец-то! 
три месяца не была у меня! как не совестно (вводит ее в первую 
комнату). Как я рада тебя видеть… но… что с тобой?  
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Вера: Послушай, у тебя никого нет?  
Елена: Никого… 
Вера: Твой муж не скоро вернется? 
Елена: Вечером, как всегда… Ты меня пугаешь. 
Вера: А! да посмотри же на меня. Ты понимаешь, я пришла к 

тебе, потому… а! я не могу больше (падает в кресло). 
Елена: Дорогая моя… если ты… я боюсь думать… 
Вера Леля, милая! помнишь, мы клялись друг другу в вечной 

дружбе… когда еще спали вместе… в дружбе на жизнь и на 
смерть… Конечно, мы были еще маленькими девочками… но 
когда сейчас я вспомнила о тебе… Знаешь, я просто сходила с 
ума; я не знала, на что решиться, куда… ты знаешь, я хотела… 
И вдруг я вспомнила о тебе. Я сказала себе, пойду к ней… Леля, 
голубчик, не откажи… 
Елена: Господи! неужели ты… 
Вера: Да! да! 
Елена: Что ты говоришь? 
Вера: Правду! правду! уже началось… я боялась, что на ули-

це… о!!.. я умираю… 
Елена: Это все невозможно… что мы будем делать… где мы 

возьмем доктора… 
Вера: (быстро) Никакого! нет! никого не нужно! из-за чего 

же я и приехала.  
Елена: Вера! но что ты хочешь! как же самим! у меня есть 

знакомая… 
Вера: Никого! никого! 
Елена: Ведь не предлагаешь же ты мне преступление… 

скрыть… убить… 
Вера: Не знаю… о!  
Елена: Почему ты не уехала куда-нибудь. 
Вера: Коля так неожиданно вернулся… внезапно… и то уди-

вительно, что мне удалось скрыть… 
Елена: Но кто… 
Вера: (прерывая ее) А! об нем не спрашивай! — да помоги 

же мне… какие пытки!.. 
Елена: Что же я могу! что же я могу… 
Вера: Где твоя кровать?.. поддержи меня… о! о!  

(Елена ведет ее в дверь направо). 
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Явление 3-ье 
За сценой. 

Голос Веры: Так… еще… 
Голос Елены: Верочка, я не могу… 
Голос Веры: Милая, смелее… о!.. 
Голос Елены: По лестнице шаги. 
Голос Веры: Леля, ты понимаешь, ты скажешь… 
Голос Елены: Я сейчас посмотрю, кто это. 

(Елена проходит через сцену в переднюю). 
Голос Елены (в передней; изумленно): Это вы? 
Голос Александра (за внешней дверью): Мы! мы!  

(Елена бежит назад в спальню). 
Голос Елены (в спальне): Верочка, дорогая… Это мой муж… 

и твой… я видела в стекло… они вместе… Что же теперь де-
лать.. 
Голос Веры: Не может быть… Это случайность… Леля! Ле-

ля! ты не впустишь их сюда… поклянись мне… 
Голос Елены: Но что же будет… Послушай… 
Голос Александра: (из-за двери) Елена! что же ты не отпира-

ешь? 
Голос Веры: Дай мне вот те ножницы… Ступай… затвори 

дверь… скажи, искала ключ. 
Голос Александра: Елена! 
Елена (выходит из спальни, вся дрожа; крепко затворяет 

дверь и бежит в переднюю): Я искала ключ. 
Голос Александра: Да он в замке. 
Голос Елены: (в передней) Как ты так рано? 
Голос Александра: (в передней) Да вот встретил Николая. 

Каков! Целая неделя, как приехал, а к нам глаз не кажет. 
Голос Николая: Сознаюсь, виноват. Да жена все прихварыва-

ла.  

Явление 4-ое 
Елена, Александр, Николай. 

Александр: (входя): Жена? что с ней?.. Елена, приготовь-ка 
нам кофейку. 
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Николай: Кто ее знает. Все лежит целыми днями. Предлагал 
за доктором послать, не хочет, видно, нужно будет не послу-
шаться… 
Елена: Это бывает… случайное недомогание… я сама раз 

провалялась так целый месяц. 
Александр: Нет, друг мой, не слушай! Надо доктора. Жена, 

как твоя да моя, — такое сокровище, что их надо хранить, как 
зеницу ока. 
Николай: Да, брат, мы счастливы. Были друзьями, женились 

на двух подругах. Живем так, что всякому завидно. 
Александр: (подходя к Елене и целуя ее) Милая моя. (Нико-

лаю) А сегодня где Вера Владимировна? нельзя ли съездить за 
ней… Я так привык вчетвером… 
Николай: Она с утра пошла к портнихе. Она все-таки ходит. 

Я говорил ей зайти к вам, если будет себя хорошо чувствовать. 
Вы давно ее видели, Елена Петровна? 
Елена: Я?.. очень давно… то есть нет, она перед вашим при-

ездом заходила… но мы так привыкли… она не казалась боль-
ной. 
Николай: О! да, конечно, в общем пустяки. Кроме болезни 

жены, меня задерживало многое другое. Навез я из своих стран-
ствований разных безделушек, сувениров, даже коллекций. На-
до было разобраться. 
Александр: Да, путешествие ты совершил не малое. Шутка 

сказать – полтора года ездил. Но вот и кофе. Давай сюда, Еле-
нушка. Садись и сама. Ну, брат Николай, теперь за тобой слово. 
Небось, ты рассказов привез три короба. 
Николай: Да, найдется о чем порассказать… но начать труд-

но… не знаешь, с чего. 
Александр: А прямо с того, как ты сел в вагон. 
Николай: (смеется) Ну систематический рассказ начну когда-

нибудь после. Он вечеров сорок займет. 
Александр: Тогда рассказывай самое интересное. Чтобы мы, 

значит, сразу почувствовали, в чем суть. 
Николай: Вот в том-то и вопрос, что самое интересное. — 

Ах, чудесный у вас кофе, позвольте, Елена Петровна, еще ча-
шечку – что самое интересное? но этого не решить, а расскажу я 
вам для начала одну картину, которая особенно поразила меня. 
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Многое видал я в своих скитаниях, но ничего так не врезалось в 
мою память. Было же это в самом центре Индии, в разноцвет-
ном городе Бенаресе (из спальни слышен стон). Что это?   
Елена: Это ничего. Это так. 
Николай: Точно кто-то застонал. 
Елена: Нет, это у нас часто. Вероятно, в трубе шумит. Я пом-

ню раз соседка наша напугалась… соседка… знаете, Марья Се-
меновна… Еще у нее дочка Женя есть, которой я уроки даю… 
Александр: Шустрая девчонка. 
Николай: Помню, помню, карапуз такой. 
Александр: Ну, а твоя история. 
Николай: История-то?.. да! Надо вам сказать, что Бенарес хо-

тя и прославленный, но совсем заброшенный город. Предместья 
же так грязны и пользуются такой дурной славой, что редкий 
европеец туда заглядывает. Я однако пошел. Хожу, осматриваю 
– и вдруг слышу какой-то дикий рев. Завертываю за угол, про-
тискиваюсь сквозь толпу – и вот тут-то вижу зрелище. Передо 
мной девушка, то есть вернее ребенок, должно быть, лет 12 – 
там, знаете, женщины рано зреют – худенькая, стройная, с го-
рящими глазами. Она распевает какую-то песенку и при этом 
медленно вертится точно в какой-то пляске. В руке у нее нож – 
и вот она от времени до времени ударяет себя этим ножом. Тол-
па рычит от восхищения, а у нее уже по всему телу кровь течет. 
Должно быть, девушка эта принадлежала к какой-нибудь секте 
изуверов. Признаюсь, я не выдержал и с криком бросился к ней, 
хотел отнять у нее нож. Меня, конечно, удержали, и очень гру-
бо, да еще с угрозами. А сама девушка, заметив мое движение, 
приостановилась и медленно, очень медленно, словно с наслаж-
дением, разрезала себе пополам одну грудь… О! многое я ви-
дел… но вообразите, — сама, медленно, словно с наслаждением, 
— начиная от соска… так грудь и разделилась на две части, а 
кровь прямо хлынула… Знаете, я… (из спальни слышен явст-
венный стон) что это? 
Александр: Там кто-то есть.  
Елена: Нет, кто же там может быть. 
Александр: Я говорю, там кто-то есть. Елена, кто это? 
Елена: Это не там… уверяю тебя… я сейчас посмотрю. 
Александр: Я тоже. 
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Елена: Нет, не ходи… умоляю тебя, не ходи… ты не должен 
входить сюда. 
Александр: Я не должен? что это значит, Елена? 
Елена (тихо): По крайней мере при нем. 
Александр: Нет я не хочу скрывать ничего. Если у тебя лю-

бовник – пусть все знают это! дорогу! 
Елена: Александр! что ты говоришь! у меня… 
Александр: Тогда пропусти… 
Елена: Ты мне не веришь! Ой! ты мне делаешь больно. 
Николай: Александр, опомнись. 
Александр: (Елене) Значит правда! ты его там спрятала! Под-

лая тварь! 
Елена: Александр! если так… иди… а! (рыдает). 
Александр: Здесь задета честь. Николай, иди со мной. По-

смотришь, что за трус, что за негодяй прячется там. 
Николай: Перестань же. Я уверен, никого нет. 
(Александр хочет распахнуть дверь в спальню. Она отворя-

ется изнутри. На пороге стоит Вера). 
Николай: Вера!  
Вера: Это я… Ребенок там… мой сын, Николай, но не ваш… 

пощадите его… 
Николай: Что это значит. Дорогая! милая! 
Елена (Александру сквозь слезы): Видишь! видишь! 
Александр: Разве я мог знать… Эх! что за история… 
Вера: Кажется, я умираю… Я пред вами виновата, Николай, 

очень… простите меня, если можете… а главное его… он неви-
нен… 

Николай Господи! Верочка, дорогая! Зачем ты это сделала… 
Птичка моя, не умирай… Я сам виноват во всем… Я люблю те-
бя… разве ты не знала этого. 
Вера: Я умираю… какой ты добрый… прими его… про-

щай… 

Занавес тихо идет. 
1895 
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ППУУББЛЛИИККААЦЦИИИИ  ВВ..ББРРЮЮССООВВАА    
ВВ  ГГААЗЗЕЕТТЕЕ  ««РРУУССССККИИЙЙ  ЛЛИИССТТООКК»»  

ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  
ЭЭ..СС..ДДааннииеелляянн  

 
Конец XIX – начало XX века имеет особый «привкус» в 

истории русской литературы, это время «бури и натиска» сим-
волистов. Особое место в этом процессе занимал Брюсов, 
стремившийся взять на себя роль вождя нового литературного 
направления. Интерес Брюсова к издательской и журнальной 
работе проявился очень рано: еще в гимназии он «издавал» со 
своими одноклассниками рукописные журналы («Начало», 
«Листок V класса» и др.). И вступление его в литературу 
подтверждает определенную направленность его творчества: 
«Русские символисты» – это сборник произведений молодых 
авторов. Несмотря на «организаторскую» роль поэта в новом 
литературном движении, на его долю выпало «отлучение» от 
литературы и все журналы оказались закрытыми для него на 
пять лет. 

Первый журнал, где Брюсов мог печатать свои статьи, был 
«Русский архив», позднее несколько публикаций было в журна-
лах «Ежемесячные сочинения» и «Мир искусства». 

С 1901 года поэт весьма активно начинает печататься в 
московской газете «Русский листок» (всего более 60 публика-
ций). Участие Брюсова в этой газете оценивается в брюсоведе-
нии весьма негативно; видимо, толчком к такой интерпретации 
послужило высказывание самого поэта в «Автобиографии»: 
«Всех этих журналов (Рус. архив, Ежемесячные сочин., Мир ис-
кусства, Ребус) было, однако, для меня мало, чтобы высказать 
все, что мне хотелось (не говоря уже о том, что кроме «Athe-
naeum», другие из названных изданий не находили возможным 
платить мне гонорар). Вот почему я не отказался от предложен-
ного мне Н.Д.Облеуховым (братом милого поэта, 
А.Д.Облеухова, с которым я познакомился через Бальмонта) – 
сотрудничать в московской газете “Русский листок”. Говоря так, 
я имею в виду не только то, что газета по политическому 
направлению была «правая» (в те дни, по причинам, которые 
объяснять было бы слишком долго, я сам до известной степени 
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склонялся к тогдашнему “консерватизму”, или, еще точнее, 
чувствовал какую-то враждебность к “либерализму”, как он 
тогда проявлялся), но то, что газета была определенно 
“бульварная”. Но выбора у меня не было, я устал “публично 
молчать” в течение более чем пяти лет и рад был даже в 
бульварном листке высказать свои взгляды. Писал я, конечно, 
исключительно на литературные темы: помещал в газете 
рецензии на сборники стихов, маленькие статьи о поэзии, стихи, 
рассказы и письма из своего первого заграничного 
путешествия»1. Наиболее резко эта газета охарактеризована в 
статье С.С.Гречишкина2: «Эта газета, издававшаяся 
реакционным публицистом Н.Л.Казецким в монархическо-
охранительном духе, была ориентирована на невзыскательного 
читателя, в основном из мещанских кругов. … Помимо 
специфической идеологической обработки, редакция стремилась 
снабдить публику развлекательным чтением…». 

Долгие годы Н.Л.Казецкий имел репутацию реакционера и 
его имя в восприятии современников метонимически замещало 
газету. Участие Брюсова в этом органе не осталось 
незамеченным, авторы статей в газетах «Курьер»3 и 
«Нижегородский листок»4 задаются вопросом: «Как же попал в 
эту газету г. Валерий Брюсов, поэт, хотя и странный, но не 
лишенный таланта? Неужели нужно объяснить это 
«декадансом», то есть падением, которое зашло слишком 
далеко?». 

Конечно, необходимо выявить те причины, в силу которых 
такое сотрудничество вообще оказалось возможным. На наш 
взгляд, идеология газеты не влияла на мировоззрение и 
литературное развитие Брюсова, для поэта это был скорее поиск 
литературных контактов, что было связано с интенсивным 
                                            
1 Брюсов В. Автобиография // Русская литература ХХ века. Под ред. 
С.А.Венгерова. Т. I. М. 1914. С.113. 
2 Гречишкин С.С. Новеллистика Брюсова 1900-х годов // Рус. лит. 1981. 
N4. С.150. 
3 П.Мимоходом // Курьер. 1903. N59. 7 апр. С.3. 
4 Перо (Дробыш-Дробышевский А.А.) Мимоходом // Нижегородский 
листок. 1904. N36. 6 февр. С.3. 
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процессом становления его таланта. Ситуация меняется к 1904 
году, когда поэт не воспринимает себя начинающим писателем, 
а работа в редакции журнала «Весы» полностью удовлетворила 
его тягу к издательской деятельности. Брюсов резко обрывает 
свое сотрудничество с газетой: в январских номерах помещено 
два обещанных ранее стихотворения. «Пятилетнее участие» 
Брюсова в этом «рептильном» издании (С.Гречишкин) сводится 
к трем годам сотрудничества: в 1900 году он не писал для 
газеты, в числе других писателей ответил на вопросы 
журналиста о «Накипи» П.Боборыкина, а в 1904 – прекратил 
публикации. 

Хотелось бы и несколько реабилитировать газету 
«Русский листок», особенно ее еженедельное «Литературное 
приложение». 

Это приложение укладывается в стандарты русских 
еженедельников начала ХХ века, в которых фоторепортажи 
занимали иногда до половины полезной площади. В 
«Литературном приложении» почти нет информации о 
политической и общественной жизни России, зато представлены 
беллетристические и поэтические произведения многих русских 
писателей. Свою цель – доставить читателю познавательное и 
развлекательное чтение – еженедельник полностью выполнял. 
На его страницах печатались и переводы произведений многих 
иностранных авторов, чьи имена еще не были широко известны 
в России. 

В последние десятилетия появилось очень много изданий 
на русском языке, которые с полным основанием могут быть 
отнесены к «бульварной» литературе; на фоне сегодняшнего 
«размежевания» в периодике «Литературные приложения» к 
газете «Русский листок» могут быть оценены по другим 
критериям. 

Как указывает сам Брюсов, в газете помещены материалы 
исключительно на литературные темы: стихи, рассказы, статьи, 
письма из «первого заграничного путешествия». Столь 
разнообразный в жанровом отношении материал нам пришлось 
распределить по различным «подгруппам». Для републикации 
отобраны произведения мало известные, не входившие в 
переиздания брюсовских текстов. На наш взгляд, публикации 
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Брюсова в газете «Русский листок» заслуживают адекватной 
оценки, соответствующей сегодняшнему видению 
литературного процесса начала ХХ века. 

 
* * 

* 
В газете «Русский листок» Брюсов печатал и свои 

отдельные стихотворения, большей частью это были первые 
публикации, впоследствии он, как правило, включал их в свои 
поэтические сборники. Но некоторые стихотворения оказались 
«выключенными» из контекста брюсовского творчества: поэт 
переиздал их только в «Приложении» к III тому «Полного 
собрания сочинений и переводов», изданных в 1914 году; они не 
включены и в Собрание сочинений в 7 томах (М. 1974-1975), 
поэтому мы сочли возможным представить их в данной 
публикации.  

 
Литературное приложение к газете «Русский листок»1 1902. 
N 354-355. 25 дек. С.2 

Ночь. Огни по городу погасли, 
На улицах немая мгла. 
Вот Мать кладет Младенца в ясли, 
Над ним поникла, замерла 

Темно в их храмине убогой, 
Солома в яслях холодна, 
И зимний ветер стонет строго, 
Стучится в дверь и у окна. 

Но окружен своим сияньем, 
Младенец светится из мглы; 
Его согреть своим дыханьем 
Спешат покорные волы; 

К Нему волхвы в чужой пустыне 
Путь направляют по звездам, 
И ангелы, из тверди синей, 
О Нем вещают пастухам. 

(В издании 1914 года озаглавлено «Рождество Христово»). 
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Литературное приложение к газете «Русский листок». 1903. 
N 5. 6 янв. С.7.  

Полночь. 31 декабря. 
Старый год! Уже так мало 
Жить ему дано. 
И блестит в стекле бокала 
Пенное вино. 

На незримой узкой грани 
Разных двух годов 
В исполнение желаний 
Верить мир готов. 

Верят все, что привиденьем 
Сгинет старый год, 
Что за радостным мгновеньем 
Счастье, счастье ждет! 

Верьте в светлые обманы! 
Верьте в тайны снов! 
И звенят, звенят стаканы 
Под напев часов. 

(В издании 1914 года озаглавлено «Новый год») 

Примечание:
 
1 В газете «Русский листок» представлены первые публикации сле-
дующих стихотворений: «Мальчик» («В бочке обмерзлой вода колыха-
ется…»); У моря («Когда встречалось в детстве горе…»); «Люблю од-
но, бродить без цели…»; Старый викинг («Он стал на утесе; в лицо ему 
ветер суровый…»); Двенадцатый час («Да! пробил последний двена-
дцатый час»); Новый год («На волны набегают волны…»); К Тихому 
океану («Снилось ты нам с наших первых веков…»), впоследствии 
Брюсов включил их в сборник «Urbi et Orbi», а «К Тихому океану» во-
шло в «Stephanos». Изменены заглавия стихотворений: «Двенадцатый 
час» – «Июль 1903»; «Новый год» – «К устью». 

 
* * 

* 
Дебют Брюсова-прозаика относится к самому началу ХХ 

века и связан с публикациями в газете «Русский листок». Как 



 

 43

известно, писатель, придавал своим прозаическим 
произведениям особое значение; его многочисленные 
прозаические опыты часто не «доводились» до печати, 
завершенные рассказы «апробировались» в периодических 
изданиях («Русский листок», «Весы» и др.). Такие рассказы, как 
«В зеркале», «Мраморная головка», «Защита», «Бемоль», 
«Первая любовь», опубликованные в газете «Русский листок», 
составили основу первого сборника рассказов – «Земная ось». 
«Отобранные» автором произведения подвергались 
значительной переработке, особо существенные изменения 
Брюсова вносил в текст при переизданиях сборника «Земная 
ось». Некоторые рассказы автор никогда не перепечатывал при 
жизни, почти все они стали доступны читателям только в 
последнее десятилетие1. На первый взгляд кажется, что «забве-
ние» некоторых из них связано со спецификой жанра – все эти 
рассказы могут быть отнесены к «праздничной литературе», ко-
торая включает «святочно/новогодние» и «пасхальные» расска-
зы. Эти произведения Брюсова чаще всего не упоминались в 
критике или получали негативную оценку. С.Гречишкин 
считает, что «миниатюры «Дитя и безумец», «Повесть о 
Софронии любящем», «Дары младенца Иисуса» представляют 
собой малохудожественные образчики сусальной переработки 
христианских легенд для рождественского и пасхального 
выпусков газеты»2.  

Известно, что сам Брюсов довольно отрицательно 
оценивал произведения «святочной» направленности3, но если 
он сам в том же, 1902 году, публикует названные выше 
произведения, значит, писатель пытался вдохнуть какие-то 
новые идеи в установившиеся нормы, наполнить свежими 
оттенками известные библейские сюжеты. 
                                            
1 Брюсов В. Огненный ангел. Роман, повести, рассказы. Сост. и 
примеч. И.Климова. СПб. 1993. 909 С. 
2 Гречишкин С. Новеллистика Брюсова. 1900-х годов // Рус. лит. 1981. 
N4. С.151. 
3 Рождественские рассказы в газетах // Прибалтийский край. 1902. N8. 
10 янв. С.1-2. Подпись – Гармодий. (Рассказы в газетах слабы и 
банальны. Выделяет рассказы А.Куприна и Л.Андреева). 
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В конце XIX – начале ХХ века «святочные» рассказы 
должны были соответствовать определенным канонам: в них 
изображалась тяжелая жизнь бедного семейства или 
жизнеописание человека, попавшего в сложную 
психологическую ситуацию, и, внезапно, благодаря 
«чудесному» вмешательству (ангела, богатой барыни, врача и 
т.д.) наступала счастливая развязка. 

В современном литературоведении в последние 
десятилетия стал возрождаться интерес к «праздничной» 
литературе; в работах Е.Душечкиной, Х.Барана, О.Калениченко 
сделаны попытки переосмыслить и некоторые произведения 
малой прозы Брюсова. Но в работе Х.Барана4 акцент сделан на 
исследовании рассказа «В зеркале», который при первой 
публикации имел под заголовок «Святочный рассказ», хотя и не 
соответствует требованиям «святочной» литературы. Включив 
этот рассказ в сборник «Земная ось», Брюсов дает иное 
обозначение его специфики – «Из архива психиатра». 
Рассматриваемые Х.Бараном произведения («За себя или за 
другую», «Ее решение», «Последний император Трапезунда»), 
хотя и опубликованы в Пасхальных номерах газет, но не могут 
быть отнесены к «праздничной» литературе ни по содержанию, 
ни по эксплицитной связи с Пасхой. На наш взгляд к 
«пасхальной» литературе может быть отнесен рассказ Брюсова 
«Пасхальная встреча»5 о случайной встрече двух братьев на 
Пасху в разоренной Варшаве. В критике отмечено, что 
«святочные» рассказы «модернистов» значительно отдалились 
от традиционных форм, но эти рассказы Брюсова по своим 
духовно-нравственным началам близки «праздничной» 
литературе. В публикуемом рассказе «С новым счастьем» 
действие перенесено в историческое прошлое, автор 
реалистически изображает разоренную Москву после ухода 
войск Наполеона. В «чуде» встречи героев нет ничего 
                                            
4 Баран Х. Дореволюционная праздничная литература и русский 
модернизм // Баран Х. Поэтика русской литературы начала ХХ века. М. 
1993. С.284-328. 
5 Рус. ведомости. 1915. N72. 31 марта. С.2; Щит. Литературный 
сборник. М. 1915. С.39-41. 
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сверхъестественного, нет вмешательства потусторонних сил. 
Простая случайность, подсознание привели молодого человека к 
прежде знакомому дому. 

Этот рассказ может подтвердить и хорошее знание 
Брюсовым особенностей русской жизни начала XIX века, его 
умение изображать русские характеры, опровергнуть 
высказанное мнение о его «чужестранности» (М.Цветаева). 

Рассказ «С новым счастьем» вошел в книгу: Брюсов В. 
Огненный ангел. Роман, повести, рассказы. СПб. 1993. Но, на 
наш взгляд, благодаря специфичности сюжета, он должен 
привлечь особое внимание исследователей.  

 
 

Русский листок. 1902. N 1. 1 янв. С.1. 

С НОВЫМ СЧАСТЬЕМ 
(НОВОГОДНИЙ РАССКАЗ) 

 
Двое верховых, встретясь у Тверской заставы, где теперь 

Старые Триумфальные ворота, зарыдали и обнялись. 
– Андрей, неужели ты? 
– Алексей, откуда? А я-то поверил, что ты убит! 
– Я был ранен под Бородиным. Все время лежал в деревне. 

Теперь хочу в Москву. 
– А я из Москвы. Курьером от графа Федора Васильевича 

в Вильну. 
Они смотрели друг другу в глаза, держась за руки. Им на-

до было так много сказать. За пять месяцев разлуки они пережи-
ли больше, чем в другое время за пять лет. Но слова не шли на 
язык. Наконец Андрей сказал: 

– Наш ангел – Государь опять при армии. 
Мы идем освобождать народы. Наступает новая жизнь для 

Европы. 
– И Россия спасена, – отвечал Александр. 
Им казалось, что они сказали все, что было нужно, что ка-

ждый узнал о своем друге все, что тот переиспытал. Они опять 
обнялись и расстались. Андрей поскакал по Смоленской дороге, 
Александр направил коня в Москву. 
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Был вечер вторника под Новый 1813-й год. 
Темнело. Вся Тверская все еще представляла сплошное 

пепелище. Из ряда оголенных печей и труб печально 
высовывался дом Нарышкина. Там и сям стояли наскоро 
поставленные купцами бревенчатые балаганы. Площадь около 
Страстного монастыря была загорожена ими. Торговцы уже 
запирали и закрывали свои лавки, гасили фонари. Деревенские 
телеги, выехавшие на базар, тянулись по Тверской к заставе. 

Александр родился в Москве, вырос в ней. После того, как 
смерть не нашла его на Бородинском поле, после того, как, 
никому не нужный, он опять оказался среди живых, он находил 
даже какое-то мучительное удовольствие в этом зрелище 
разорения. «Пусть ничего не останется от прошлого, – думалось 
ему, – пусть все будет новое, мне неизвестное. Я – мертвец, 
глядящий на чуждое ему строительство новой жизни, мои 
чувства – мертвецы, полюбившие свой саван; Москва – тоже 
мертва. Могила не выпускает своих жертв». 

На ближней церкви ударил колокол, зов к вечерне. 
Александр вздрогнул. Только теперь он заметил, что ехал вовсе 
не по той дороге, как намеревался. Он узнал и дорогу, которой 
ехал: она вела к тому переулку, где когда-то жила его невеста… 

Бессознательно он выбрал направление, по которому 
ходил, бывало, каждый день. Он отчетливо помнил старый 
барский особняк и резные двери с головами негров. Молодой 
статный офицер, побрякивая шпорами, он без доклада проходил 
через всегда неосвещенные покои в маленькую гостиную. 
Старая лампа в стиле Людовика XV освещала комнату. В 
глубоком вольтеровском кресле сидел старик князь, прислонив 
около свой костыль и закрыв глаза. 

Княжна Елена сидела на диване и певучим голосом читала 
вслух какую-нибудь французскую книжку. А он, Александр, 
влюбленными глазами следил за княжной, впивая звук ее голоса, 
почти не понимал даже, что читалось. Дедовские часы с 
кукушкой по временам куковали в столовой как-то хрипло и 
невесело. 

Это было десять лет тому назад. Потом она стала его 
женой. Еще после он убедился, что она виновата перед ним. 
Александр не захотел дуэли, не захотел и пошлых сцен 
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ревности. Он просто уехал. Он дрался под Аустерлицем и 
Фридландом, жил в Италии, потом участвовал в турецкой 
кампанеле, наконец, искал смерти под Москвой. 

Бессознательно он сдержал коня. Перед ним был старый 
барский особняк, уцелевший от пожара города. В сумерках 
Александр не мог еще разглядеть резные двери с головами 
негров. 

Было тихо и в окнах темно. Несказанное чувство сжало 
ему сердце. Впервые после десяти лет он видел это крыльцо. Все 
мелкие подробности, чуть-чуть косые ступени из белого камня, 
изгиб желоба – властно возвращали ему прошлое. Словно эта 
пышная панорама событий и стран была только ярким 
мучительным сном. Одно мгновение Александр чувствовал себя 
именно тем молодым и статным офицером, женихом. Мысли 
понеслись быстро-быстро по каким-то старым уцелевшим 
руслам; былые чувства затопили его душу и былая любовь 
томила, томила до слез. 

Александр не мог удалиться. Быть может, то был 
единственный случай войти и увидать снова знакомые стены и 
обстановку комнаты, в которой он любил и был счастлив. 
Может быть, завтра уже вернутся владельцы, и доступ в этот рай 
будет ему запрещен. Он соскочил с коня, дрожащими руками, 
как бы готовясь на преступление, он опутал узду вокруг столба. 
Он нажал ручку двери, она отворилась, его это не удивило, он 
вошел как вор. Он опьянел от воспоминаний и шатался, проходя 
по знакомым, пустым покоям. Все было чисто и, видимо, уже 
прибрано после разгрома. 

В окно смотрелась ночь. 
С дрожью он отворил дверь в маленькую гостиную и 

замер на пороге. Старая лампа, в стиле Людовика XV, освещала 
комнату. В глубоком вольтеровском кресле сидел старик князь, 
прислонив свой костыль и закрыв глаза. Елена сидела на диване 
и певучим голосом читала вслух какую-то книжку. На скрип 
двери Елена подняла голову, и старик открыл глаза. 

Александр не задумался. Большими шагами он перешел 
комнату, упал на колени перед Еленой и судорожно прошептал: 

– Прости меня. 
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Никому не надо было объяснять, что значили эти слова. 
Никто не спросил, как он здесь, хотя его и считали убитым. Все 
вдруг стало понятно без слов и более понятно, чем то, что могли 
бы разъяснить самые длинные речи. Елена, побледнев, счастли-
вая, припала к его груди. 

Через несколько часов они втроем встречали Новый год в 
столовой, отделанной под мрамор, при радостном сверкании 
свеч в стенных канделябрах. Старый Гаврило раскупоривал 
бутылку вина, привезенного из подмосковной. 

Часы с кукушкой забили полночь как-то хрипло, но 
весело. 

– Извольте благодарить Господа Бога, – говорил старый 
князь, пристав и опираясь на костыль. – Наша родина была в 
вертепе смерти, и Он, милосердный, воззвал ее к жизни и славе. 
Кому, как не нам, христианам, верить в воскресение. 
 

Подпись – Валерий Брюсов 
 

* * 
* 

Значение переводческого наследия Брюсова из француз-
ской и немецкой поэзии до сих пор не получило адекватной 
оценки. Особенно важна его антология «Французские лирики 
XIX века» (СПб. 1909), дополненная в значительным числом 
новых переводов в «Полном собрании сочинений и переводов». 
Т.XXI. СПб. 19136. Конечно, работа такого рода (а в антологии 
имеются «Предисловия» и «Примечания», в которых представ-
лена история французской лирики XIX века и критико-
биографические очерки о французских поэтах) не могла быть 
создана за короткий срок. Публикации переводов некоторых 
французских поэтов в газете «Русский листок» в 1902-1903 го-
дах позволяют проследить и оценить этот подвижнический труд 
Брюсова – переводчика. Особенно важно, что переводчик сопро-
вождает публикации небольшими заметками о французских по-
этах, имена которых не всегда были известны русскому читате-
лю в начале ХХ века. Эти заметки не идентичны критико-
                                            
6 Это издание в тексте обозначено – Т.XXI. 



 

 49

биографическими очерками, вошедшими в антологию «Фран-
цузские лирики XIX века», поэтому мы сочли возможным вклю-
чить их в нашу публикацию. Первые варианты переводов, опуб-
ликованные в «Литературных приложениях» к газете не всегда 
совпадают с последующими публикациями, в случае значитель-
ных разночтений, первые варианты вновь публикуются. Сверка 
проведена с т.XXI «Полного собрания сочинений и переводов» 
Брюсова (СПб. 1913) и книгой «Зарубежная поэзия в переводах 
Валерия Брюсова», составленной С.И.Гиндиным (М. 1994). На-
званная книга является единственной за последние десятилетия 
попыткой представить «подвижническое служение поэта пере-
водческому делу» (С.Гиндин). Надеемся, что наша небольшая 
подборка поможет в какой-то мере проследить предысторию 
подготовки будущей солидной антологии («Французские лирики 
XIX века»), которая, к сожалению, до сих пор в должной степе-
ни не оценена в литературоведении.  
 

* * 
* 

В «Литературных приложениях» к газете «Русский 
листок» за 1903 год помещены переводы трех стихотворений 
П.Верлена: «И месяц белый…»; К утренней звезде («Ах, пока 
звезда денницы…»); «Мне встретился рыцарь-несчастье…» и 
две заметки о его творчестве. В антологиях: «Полное собрание 
сочинений и переводов». Т.XXI. «Зарубежная поэзия в 
переводах Валерия Брюсова»7 переводы этих произведений 
помещены без изменений (Снято название «К утренней звезде»). 
Можно отметить разночтения в первой публикации и в Т.XXI. 
«Мне встретился рыцарь – несчастье, он был на коне 
вороном…» – «Мне встретился рыцарь несчастье, что скажет и 
ночью и днем…». 

Несмотря на то, что Брюсовым написано несколько статей 
о П.Верлене и переведено значительное число произведений 
французского поэта, нам кажется, что заметки в газете «Русский 
листок» представляют определенный интерес для исследовате-
                                            
7 Зарубежная поэзия в переводе Валерия Брюсова. Сост. С.И. Гиндин. 
М. 1994. В дальнейшем в тексте обозначается – З.П. 
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лей творчества обоих поэтов. Хочется обратить внимание на со-
поставление имен Верлена и Пушкина, отмеченное переводчи-
ком сходство в стихотворении Верлена и в «Пророке» Пушкина. 

 
Литературное приложение к газете «Русский листок». 1903. 
N 5. 6 января. С.11. 

Поль Верлен умер 6 лет тому назад, 8 января 1896 года, 51 
года от роду. При его жизни молодые французские поэты 
выразили ему свое поклонение, избрав его своим «королем». 
Характерная особенность творчества Верлена – его 
необыкновенная искренность. В этом вся сила его поэзии, но в 
этом и ее слабость. 

С одной стороны его стихи сильны непосредственностью 
наблюдений над внешней природой и жизнью чувства: в них нет 
общих мест и трафаретных, затрепанных, вместе повторяемых 
выражений. С другой стороны Верлена не без справедливости 
упрекали в том, что он раскрывает в поэзии такие стороны своей 
души, о которых лучше было бы умалчивать. С какой-то 
наивностью, граничащей с бесстыдством, он выставляет напоказ 
все, что было в его жизни позорного и бесстыдного. 

Верлен много раз менялся в своей жизни. Особенно 
коренной перелом произошел с ним в 1875. В ссоре со своим 
другом Артуром Римбо он дошел до того, что в запальчивости 
выстрелил в него из револьвера и слегка его ранил. Суд 
приговорил Верлена на два года в тюрьму. Во время этого 
заключения он пережил сильный душевный переворот и 
обратился к религии. Изданный им после этого сборник стихов 
Sagesse полон искреннего религиозного чувства. Через 
несколько лет, однако, оно ослабело. Верлен до конца жизни 
продолжал писать стихи на религиозные темы (с сильной 
католической окраской), но даже хвастал, что рядом с этим 
пишет иные, где прославляет все виды греха и порока. 

Переведенные здесь две песенки Верлена написаны им в 
молодости к своей будущей жене (которая позднее бросила его). 
Конечно, они дают понятие только об одной стороне 
многосложного творчества французского поэта. 

Подпись – В.Б. 
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Литературное приложение к газете «Русский листок». 1903. 
N 67. 9 марта. С.148. 

Сведения о Поле Верлене были сообщены в N1 
Иллюстрированного Приложения «Русского листа» за этот год. 
Переведенное стихотворение стоит на рубеже двух периодов 
творчества Верлена и им начинается первый и лучший сборник 
его религиозных стихотворений Sagesse. Любопытно, что в этом 
стихотворении есть сходство со стихами Пушкина в его 
«Пророке», которого Верлен, конечно, не читал никогда. 

И мне он грудь рассек мечом 
И сердце трепетное вынул, 
И угль, пылающий огнем, 
Во грудь отверстую водвинул 

Подпись – В.Б. 
 

* * 
* 

Ниже нами приведены два варианта перевода 
Брюсовым «Песенки Мориса Мэтерлинка», так как в них 
имеются значительные расхождения: в первом варианте 
перевода речь идет от лица путника-мужчины, а 
последующие (Т.XXI; 3П) – написаны от лица женщины. 
Заметка о М.Метерлинке тоже заслуживает внимание 
исследователей, она не повторяет статью во 
«Французских лириках». 

Литературное приложение к газете «Русский листок». 1903. 
N 12. 12 января. С.27. 

I 
Тридцать лет блуждал я, сестры, 
Все прошел пути. 
Тридцать лет искал я, сестры, 
И не мог найти! 

Тридцать лет блуждал я, сестры, 
Вот и занемог. 
Больше нет надежды, сестры, 
Больше нет дорог! 
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Посох мой возьмите, сестры, 
Плащ дорожный – прочь! 
Час настал печальный, сестры, 
Скоро, скоро ночь. 

Но вы юны, сестры, сестры! 
Вот клюка моя. 
В тот же путь 
Ступайте, сестры, 
Чтоб искать, как я. 

Подпись – Валерий Брюсов 
 

II 
Я тридцать лет искала, сестры, 
Где скрылся Он? 
Я тридцать лет блуждала, сестры, 
И все – как сон. 

Я тридцать лет блуждала, сестры, 
Прошла везде, 
Он был во всем и всюду, сестры, 
И – все ж нигде! 

Настал печальный вечер, сестры! 
Мой посох – прочь! 
Моя душа страдает, сестры, 
И скоро ночь! 

Но вам шестнадцать лет, о сестры! 
Что жизнь моя! 
Взяв посох мой, ступайте сестры! 
Искать, как я! 

(Полное собрание сочинений и переводов. Т.XXI. СПб. 
1913. С.176). 

III 
Имя Мориса Мэтерлинка у нас достаточно известно. За 

последние дни оно у всех на устах по поводу постановки в Мо-
скве его новой драмы «Монна Ванна». Мэтерлинка называют 
«раскаявшимся декадентом». Это не совсем верно, но несомнен-
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но, что в творчестве Мэтерлинка в последние годы произошел 
перелом. Его первые драмы «Принцесса Малэн», «Слепые», 
«Пелеас и Милизанда», «Тайна души», «Смерть Тентажиля» на-
писаны изысканно и вычурно. Таковы же его юношеские стихи, 
собранные в сборнике под заглавием «Теплицы». Напротив, в 
своих позднейших драмах, каковы «Аглавэна и Селизетта» и 
«Сестра Беатриса» и в стихах, собрание которых названо им 
просто «Пятнадцать песенок», Мэтерлинк стремится к простоте 
и безыскуственности. К этому второму периоду деятельности 
Мэтерлинка относятся и три книги его философских размышле-
ний «Сокровище униженных», «Мудрость и судьба» и «Похо-
ронный храм». На русском языке существует много изданий от-
дельных произведений Мэтерлинка, а в наступившем году будет 
издано полное собрание его сочинений. 

В переведенном здесь стихотворении Метерлик хотел 
олицетворить благородную жажду вечной истины, неустанное 
искание ее. По форме он подражает здесь простонародным 
французским песням. 

Подпись – В.Б. 
 

* * 
* 

Представлены переводы двух стихотворений 
Ж.Роденбаха: Вечер («Вступает сумрак в дом…»); Болезнь 
(«Болезнь нам тихое дает уединенье…»), окончательные 
варианты переводы созданы для Т.XXI. 

Небольшая заметка о Ж.Роденбахе публикуется 
полностью. 

Литературное приложение к газете «Русский листок». 1903. 
N 19. 19 января. С.37. 

Жорж Роденбах – поэт уединения, тишины, сумерек. В 
своих романах он любил изображать тихие фламандские города 
(откуда он сам был родом), их неподвижные каналы, их туманы, 
их однообразную жизнь. В этих романах почти нет действия, 
сюжет – очень несложен, а все герои – одинокие мечтатели. Та-
кое же сумеречное настроение господствует и в стихах Роденба-
ха. Один сборник его стихов называется «Царство молчания», 



 

 54

другой – «Уединенная жизнь». В поэзии Роденбаха нет страсти и 
нет ярких картин; в них осторожные и нежные описания, спо-
койные раздумья. Роденбах особенно любил изображать неоду-
шевленные предметы: у него есть целый ряд стихов, посвящен-
ных комнатным лампам, другой ряд стихов – о книгах и т.п. 
Умер Роденбах еще молодым, в 1898 г. На русском языке есть 
несколько его романов (напр. «Прялка туманов»). Недавно поя-
вился сборник его стихов в переводе г. Головачевского. 

Подпись – В.Б. 
 

* * 
* 

Перевод стихотворения Жана Мореаса «Я родился 
не здесь, в иной стране, у моря…», опубликованный в 
газете, значительно отличается от последующих 
публикаций (Т.XXI; 3П.). Нами приведены оба варианта 
перевода, так же как и заметка о Ж.Мореасе, которая в 
очень короткой и доступной форме знакомит с 
особенностями его лирики. 

 
Литературное приложение к газете «Русский листок». 1903. 
N 60. 2 марта С.134. 

I 
Я родился не здесь, в иной стране, у моря, 
Там лилии растут на берегу, в песках. 
На их прозрачных белых лепестках, 
Как на твоем лице, есть отблеск горя. 

Как тело гибкое печально клонишь ты, 
Так клонят стебель твой и длинные листы 
Те лилии, с приливом споря. 
Когда ж в вечерний час сверкают небеса 
И море им в ответ… о! не твои ль глаза 
Блестят в волнах родного моря. 

 
II 

Из «Сильв» 

Я родился не здесь – у моря 
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Сапфирно-синего. В песках 
Там лилии растут. В их бледных лепестках 
Не твой ли милый лик, с улыбкой тихой горя? 
Не тело ли твое сгибается в волнах, 
Когда сгибаются их стебли, с ветром споря? 
Когда ж, в вечерний час, сверкают небеса 
И море им в ответ… О, не твои ль глаза 
Сверкание родного моря? 

(Полное собрание сочинений и переводов. Т.XXI. СПб. 
1913. С.153). 

III 
Мореас – выходец из Греции. Мореас был одним из осно-

вателей «символической» школы поэзии во Франции. Однако, 
он с самого начала отличался от сотоварищей тем, что охотно 
подражал старо-французским песням и балладам. В конце 80-х 
годов Мореас окончательно порвал с «символистами» и основал 
свою новую школу, которой дал название «романской». Поэты 
«романской» школы стараются подражать античным образцам, 
часто пользуются в своих стихах образами олимпийских бо-
жеств и т.п. Кроме самого Ж.Мореаса сколько-нибудь талантли-
вым представителем этой школы можно назвать только Шарля 
Моррá. Впрочем, в наши дни школа уже распалась. Предлагае-
мое стихотворение взято из цикла стихов Мореаса, которое он, в 
подражение латинскому поэту Стацию, назвал Сильвами (Леса-
ми). 

Подпись – В.Б. 
 

В «Литературных приложениях» к газете «Русский 
листок» за 1903 год помещены переводы с немецкого 
стихотворений трех поэтов: Ф.Ницше («Новый Колумб»); 
Д.Лилиенкрона («Музыка идет!»); Р.Дэмеля («Вечеряя 
песня»), а также перевод с английского стихотворения 
К.Россетти «Когда умру, над прахом…». Эти переводы 
сейчас доступны в книге «Зарубежная поэзия в переводе 
Валерия Брюсова», мы же приводим те справки о поэтах, 
которые сопровождают эти публикации, они, хотя и 
невелики по объему, но дают представление о многообразии 
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брюсовских интересов и его умении в нескольких строках 
дать точное представление о переводимом авторе:  

 
Фридрих Ницше (1844-1900) известный философ, писал 

довольно много стихов, которые большей частью входили в 
состав его философских сочинений. Предлагаемое 
стихотворение написано в последний период его творчества, в 
конце 80-х годов. (1903. N33. 9 февраля. С.67). 

Дятлев фон-Лилиенкрон – самый видный из современных 
немецких поэтов. В оценке его сходятся все поэтические школы. 
Он уже не молод; собрание его сочинений вышло в 9 томах, из 
которых три заняты стихами, а другие – романами и рассказами; 
в это собрание не включены драмы. В русских журналах 
переводы из Лилиенкрона появлялись не раз. Предлагаемое 
стихотворение пользуется громадной известностью у немцев. До 
известной степени оно злободневно, потому что оно написано в 
годы особенного усиления милитаризма в Германии. (1903. N47. 
16 февраля. С.100). 

Рихард Дэмель – один из самых видных представителей 
молодой немецкой поэзии. Кроме бесхитростных 
стихотворений, подобных переведенному, он пишет много полу-
философских раздумий в стихах. Творчество его продолжает 
развиваться, а его лучшие создания, конечно, еще впереди. 
(1903. N53. 23 февраля. С.119). 

Христина Георгина Россети (род. в 1830 г.) – сестра 
известного английского поэта Дантэ Габриеля Россети. Первые 
ее стихи проникнуты глубокой грустью; позднее она перешла к 
религиозным темам. Переведенное здесь стихотворение 
считается одним из перлов ее лирики. 

(Р.Л. 1903. N26. 26 января. С.52). 

 
* * 

* 
Статьи Брюсова в газете «Русский листок» мало 

привлекали внимание литературоведов и, за редким 
исключением, не перепечатывались. Тематика его выступлений 
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поражает многообразием и подтверждает установившееся 
мнение о разносторонности его интересов. 

Знаменательно, что хронологически одной из первых была 
напечатана статья «Переводная наука», в которой Брюсов 
впервые в России ставит вопрос о необходимости создания 
русских научно-популярных книг. Автографы, находящиеся в 
Рукописном отделе РГБ свидетельствуют о большой 
подготовительной работе писателя; им написано четыре 
варианта, в которых много поправок, вставки карандашом и т.д. 
Чистая рукопись на трех больших листах переписана автором, 
что делалось им не всегда. 

Учитывая значимость этого текста и многочисленные 
правки, мы сочли возможным после републикации газетного 
текста представить и варианты отдельных абзацев8. 

«Школа и поэзия» (по поводу одной книжки) – из числа 
статей, имеющих «программный» характер. Брюсов высказывает 
очень важную мысль о необходимости создать в России школы, 
изучающие основы писательского искусства. Он задается 
совершенно логическим вопросом о том, что, если можно 
учиться рисовать и писать музыку, то почему нельзя «овладеть 
техническими трудностями писательского искусства». Нельзя не 
заметить, что спустя двадцать лет поэт реализовал свои идеи, 
создав Высший литературно-художественный институт. 

Хотя в своей «Автобиографии» писатель отмечает, что 
помещал в «Русском листке» «рецензии на сборники стихов», 
рецензий как таковых оказалось всего две: на книгу Д.Ратгауза 
«Песни любви и печали» (она вошла в книгу «Среди стихов». М. 
1990) и книгу «Дневник Храповицкого», текст последней 
воспроизводится. 

Особое внимание исследователей должны привлечь 
отчеты о Религиозно-философских собраниях в Петербурге, 
брюсовское отношение к которым в советском 
литературоведении интерпретировалось только как негативное. 
Конечно, отношения к Мережковским и их собрания на 
протяжении ряда лет были неоднозначными, вначале поэт 
воспринимал их положительно, что отразили корреспонденции 
                                            
8 РО РГБ, фонд 275, картон 37, ед.хр. 40. 
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из Петербурга, первая из которых озаглавлена: «Новое 
знаменательное движение».  

Во время своего первого путешествия в Италию в 1902 
году Брюсов многократно пишет в газете об итальянских 
впечатлениях, об особенностях жизни в Венеции и Флоренции,9 
и даже о восприятии итальянцами и французами русской 
литературы. В «итальянских впечатлениях» отразилось острое 
видение не только внешних примет Италии,  но и изображена 
жизнь простых людей. Из «Дневников» поэта мы знаем, что на 
него особое впечатление произвела Венеция. В «Русском 
листке» этому городу посвящены четыре корреспонденции, 
написанные весьма эмоционально. В этих заметках очень 
подробно описана жизнь города: гондолы, дряхлые старики, 
покупки провизии с лодок и т. д. В то же время Брюсов 
подчеркивает особую любовь итальянцев к пению, к музыке, он 
акцентирует их интерес к творчеству Моцарта, Пуччини и 
Верди. Корреспондент считает, что у Венеции нет будущего, «в 
городе производятся только ненужные вещи», что, «не будь 
путешественников, Венеция через одно поколение обратилась 
бы в рыбацкий поселок». Брюсова привлекает не только 
внешняя сторона жизни Италии, он осмысливает ее место в 
мировой истории, прославляет ее исторические памятники. По 
его мнению, итальянцы особо почитают Гарибальди: 
«Гарибальди – любимец итальянцев в новой истории. Они назы-
вают его героем и гением <…> В Гарибальди воплотилась мечта 
об объединенной Италии, которую народ лелеял целое тысяче-
летие» («Русский листок». 1902. N155). 

Корреспонденции Брюсова рассказывают о встречах с 
итальянцами, которым кое-что знакомо из русской культуры 
(«Русский листок». 1902. N162). Но публицист вынужден 
признать, что хотя в Италии «большой спрос на статьи о России, 
где описывается Петербург, Петергоф, Царское село, русские 
нравы, но все эти статьи переполнены забавными ошибками и 
обличают, до какой степени наша родина продолжает оставаться 
                                            
9 С этими корреспонденциями можно ознакомиться в книге: Советские 
писатели об Италии. Сост., коммент. Л.Предченко. М. 1986. С.41-45. 
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неведомой страной для итальянцев» («Русский листок». 1902. 
N180). 

Посещение в 1903 году Парижа тоже дало толчок к напи-
санию цикла корреспонденций «Из Парижских впечатлений». 
Даже зарисовки видов из окна поезда позволяют отметить 
острый взгляд путешественника: «Промелькнул Берлин, серый, 
хмурый, ненастный <…> потянулась однообразная Германская 
низменность <…> серое небо, серые стены, серые люди». 
(«Русский листок». 1903. N101). 

Зарисовки Парижа начала ХХ века и сегодня, спустя сто 
лет, представляют определенный интерес. Автор заметок 
подробно описывает отдельные кварталы Парижа, 
специфическую одежду его жителей, даже особенности ночной 
жизни («Русский листок». 1903. N128). Особый интерес 
вызывают отзывы о парижских театрах, которые он сравнивает с 
русскими театрами. Автор – большой знаток русского театра – 
отмечает, что «на парижских сценах еще господствуют старые 
традиции», актеры не умеют верно изображать жизнь и, хотя в 
Париже, более двадцати «больших, настоящих театров», но все 
они производят безотрадное впечатление, они «далеко отстают 
от нашего Художественного театра» («Русский листок». 1903. 
N136).  

Желательно было бы объединить «итальянские» и 
«парижские» впечатления Брюсова в отдельную публикацию, 
которая подтвердила бы мысль о том, что Брюсов как 
корреспондент сформировался в 1902-1903 годах именно на 
страницах газеты «Русский листок».  

Отдельные заметки, написанные от лица Брюсова как 
собственного корреспондента из Петербурга, также 
представляют определенный интерес, так как знакомят читателя 
с культурной жизнью столицы и в тоже время свидетельствуют 
о широком кругозоре писателя, об умении разобраться в 
синкретическом искусстве начала ХХ века. 
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Литературное приложение к газете «Русский листок». 1901. 
N 338. 9 декабря. С.391.  

П.И.Бартенев как издатель 

Можно сказать, что П.И. Бартенев1 по призванию издатель 
исторических материалов, как бывают журналисты по призва-
нию, как родятся поэтами. Никакая другая деятельность не 
удовлетворила бы так полно П.И. Его статьи и заметки о Пуш-
кине, Моркове2, о целом ряде других деятелей несомненно цен-
ны и стоят внимания, но истинный подвиг его жизни – его изда-
ния: Русский Архив, Архив князя Воронцова, сочинения Хомя-
кова3 и т. под. У П.И. есть особый дар выбирать из груды част-
ных писем, из толстых тетрадей личностных записок все важное 
и любопытное для истории. Пересмотрите письма 
А.Я.Булгакова4; выдержки из которых печатаются уже третий 
год в «Русском Архиве». Из дружеской переписки двух братьев 
П.И. сумел сделать живую картину Москвы 20-х и 30-х годов, с 
которой придется справляться каждому, кто будет изучать это 
время. Но, как издатель, П.И. не довольствуется одним собира-
нием. Маленькими предисловиями в несколько строк, двумя-
тремя словами, прибавленными в конце, и сетью, по-видимому, 
незначительных примечаний он освещает издаваемые им доку-
менты со своей точки зрения. 

Русский Архив существенно отличается от других 
исторических изданий. Обладая изумительным знанием русской 
общественной жизни конца XVIII и начала XIX века П.И. 
договаривает недосказанное в современных записях, нередко 
поправляет их ошибки, сообщает попутно новые, ценные 
подробности. «Издатель должен быть другом издаваемого 
писателя», – любит говорить П.И. Некоторые примечания П.И. 
только – намеки: считая преждевременным оглашать в печати 
какое-либо свое историческое открытие, он довольствуется тем, 
что дает путеводную нить будущему исследователю. П.И. как 
бы пришел к нам из других времен. Свою литературную 
деятельность он начал в «Москвитянине»5, а для многих ли 
теперь это название не пустой звук? На П.И. в свое время 
обиделся П.Я.Чаадаев6, найдя, что П.И. недостаточно говорил о 
нем в своих статьях о Пушкине, но Чаадаев для нас лицо 
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совершенно историческое. П.И. был близок к славной семье 
славянофилов, и его Подпись стоит в числе 11 других, среди 
имен А.Хомякова, М.Погодина7, Ю.Самарина8, 
К. и И. Аксаковых9, под известным «Посланием из Москвы к 
сербам». Но П.И. не кажется нам чужим, несовременным. 
Напротив, в наши дни нам особенно близкой и дорогой 
становится та проповедь русской самобытности, с которой он 
обращается к читателям вот уже полвека. 

Подпись – Аврелий 
 
Примечания: 

 
1 Бартенев Петр Иванович – историк, издатель и составитель журнала 
«Русский архив». Брюсова связывали с ним дружеские личные и 
творческие отношения. На страницах этого журнала в течение четырех 
лет (1899–1902) Брюсов-критик напечатал более сорока статей, в 
основном о проблемах русской литературы XIX века. 
2 Морков Аркадий Иванович – дипломат, с 1820 года член 
Государственного Совета. 
3 Хомяков Алексей Степанович – публицист, поэт, философ. 
4 Булгаков Александр Яковлевич – московский почт. директор, 
материалы из переписки которого печатались в журнале «Русский 
архив», его брат, Булгаков Сергей Яковлевич – философ. 
5 «Москвитянин» - русский литературный журнал, издавался в Москве 
М.П.Погодиным в 1841-1856 гг. 
6 Чаадаев Петр Яковлевич – поэт, религиозный философ; русский 
мыслитель. Особую роль сыграли его «Философские письма». 
7 Погодин Михаил Петрович – русский историк, писатель, журналист. 
8 Самарин Юрий Федорович – историк, публицист, русский мыслитель, 
славянофил. 
9 Аксаков Иван Сергеевич – публицист, поэт, славянофил. Автор 
биографического очерка «Ф.И.Тютчев». Аксаков Константин 
Сергеевич – поэт, публицист, славянофил, известны его работы о 
Гоголе. 
 
Русский листок. 1901. N 331. 2 декабря. С.4.  

Немцы о наших писателях 

В последнее время за границей очень интересуются нашей 
литературой. В Лондоне, в Берлине, в Париже есть особые об-



 

 62

щества «любителей русского языка». Толстой и Достоевский, а 
из новых Чехов и Горький стали «властителями дум» современ-
ной Европы, странно после этого, что немецким читателям еще 
подносят разные небылицы о наших современных читателях. 

Передо мной новый том, то есть энциклопедического 
словаря «Konversation Lexikon» Мейера. Это очень известное 
издание, соперничающее со словарем Брокгауза1. Оно перево-
дится и у нас. Каждый год Мейер издает к своему словарю по 
дополнительному тому, где сообщаются разные новинки и 
делается обзор исторических событий и литературы за год. 

Что ж узнают немцы о русской литературе за 1900-1901 
год? Самым выдающимся литературным явлением за истекший 
год, говорится в словаре, был… «Еврейский сборник». Разбору 
этого «Еврейского сборника» посвящен целый столбец из шести 
отведенных всей русской литературы. Потом из романистов 
упомянуты: Тимковский2, Чириков3, Давилин4, Будищев5, 
Щепкина-Куперник6, Крандиевская7 и Леткова8. О последней 
сказано, что она занимает «первое место среди женщин-
писательниц». 

И только. О Чехове или Горьком ни слова. А, кажется, 
«Трое» Горького имели более заметный успех, чем «Еврейский 
сборник». Тоже и «Три сестры» Чехова. Ни слова о «Записках 
врача» Вересаева9, хотя говорили о них в прошлом году 
побольше, чем о Чирикове. Ни слова о нашумевшей книге 
Мережковского10 «Христос и антихрист в русской литературе». 
Да мало ли еще о чем ни слова! 

Но верх прелести – перечень современных русских поэтов. 
«Положение русской лирики, – сказано в словаре, – не 
блестяще». Наши лирики будто бы никак не могут вырваться за 
пределы своей узкой личности. В пример тому названы 
следующие русские поэты: Бубнов, написавший 
«Стихотворения», Дымчевский, написавший «Думки» и Пей-
вель, написавший простонародным языком какие-то суровые 
романсы. Полагаю, что читателю эти представители русского 
лирического творчества столь же неизвестны, как и мне. 

Правда, после этого словарь поминает еще подражателей 
иностранным поэтам: Валерия Брюсова, которого характеризует 
как самого необразованного и самого неумелого из таких 
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подражателей (к чему же его поминать!) и К.Бальмонта, к 
которому относится более благосклонно. Правда, потом назван 
еще Тан11, которому посвящено строк 10, но все же список из 
шести русских поэтов выходит более чем произвольным.  

В заключении идет речь о драматургах. Словарь говорит о 
«непонятной» будто бы критикой «Альме» Минского, 
безжалостно искажая ее содержание. Затем упомянуты Ярцев12, 
Сергенко13 и Федоров14. Вот и все представители русской драмы. 
«Еврейский сборник» поэт Пейвель и драматург Минский15 – 
удивительно верное понятие о нашей литературе будет у 
немецкого читателя! 

Подпись – Аврелий. 
 
Примечания: 

 
1 Брокгауз Фридрих Арнольдович – создатель и издатель 
Энциклопедического словаря Брокгауз – Ефрон. 
2 Тимковский Николай Иванович – прозаик, поэт, публицист. 
3 Чириков Евгений Николаевич – прозаик, драматург. 
4 Давилин – сведений об этом авторе не найдено.  
5 Будищев Алексей Николаевич – прозаик, поэт. 
6 Щепкина-Куперник Татьяна Львовна – поэтесса, драматург. 
7 Крандиевская Анастасия Романовна – прозаик; Крандиевская Наталья 
Васильевна – поэтесса (жена А.Н. Толстого). 
8 Леткова (Султанова) Екатерина Павловна – прозаик, мемуарист, 
переводчик. 
9 Вересаев Викентий (Смиридович) Викентьевич – прозаик, 
литературовед, член кружка «Среда», участник сборников «Знание». 
«Без дороги», «Записки врага», «На войне», «В тупике». Автор книг о 
Гоголе, Пушкине. В «Воспоминаниях» Вересаев писал о Брюсове. 
10 Мережковский Дмитрий Сергеевич – русский писатель, философ, 
литературовед, основатель «Нового религиозного сознания». «Христос 
и Антихрист» – наиболее известная его трилогия. См.: Брюсовские 
чтения 2002 года. Ереван. 2004. 
11 Тан (Богораз) Владимир Германович – русский писатель, поэт, 
критик. 
12 Ярцев Петр Михайлович – драматург, театральный и литературный 
критик. 
13 Сергенко – сведений об этом авторе не найдено. 
14 Федоров Александр Митрофанович – прозаик, поэт, драматург. 
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15 Минский (Виленкин) Николай Максимович – русский писатель, 
поэт, драматург. Рецензии Брюсова отмечают влияние на него 
С.Надсона, а также слабость его «гражданской» лирики. 

 
 

Русский листок. 1902. N 21, 22 января. С.3. 

Переводная наука 

Радуются оживлению книжного рынка. За последние три-
четыре года появилось столько популярно-научных книжек, 
сколько не выходило их перед этим лет за пятнадцать. Конечно, 
что-нибудь лучше, чем ничего, однако особенно ликовать не 
приходится: надо лишь обратить внимание, что огромное боль-
шинство этих книжек – переводы. Разные товарищества «Про-
свещение», «Знание», разные «научно-образовательные» биб-
лиотеки и «библиотеки для самообразования» заваливают книж-
ные магазины переводами. И это далеко не всегда переводы 
классических сочинений, совершивших переворот в науке, а 
просто заурядных, в лучшем случае только что добросовестных 
работ. 

Скажут: науке нет дела до национальностей, она – 
общечеловечна. Да, научная истина – достояние всего 
человечества. Новые открытия в механике или в истории 
равноценны для русского и для англичанина. Но речь идет не о 
самих истинах, не о тайнах природы, которая, разумеется, одна и 
та же для всех людей, а о книгах, по которым мы знакомимся с 
этими истинами. Книги пишутся людьми, и будь автор 
архиученый, он все же сын своего народа, он не только человек, 
а еще русский, француз, немец. Мало того: писатель, все равно 
поэт или мыслитель, только тогда и имеет значение, когда 
одушевлен духом своего народа. Иначе он обезличивается, 
перестает быть творцом, а делается машиной для выделывания 
книг, уже никому ненужных <Вставка 1>. 

Ньютон, представитель самой отвлеченной из наук – 
математики был англичанином «до мозга костей». Кроме 
математических исследований он написал толкование на 
Апокалипсис. Читая какие-нибудь его сочинения о преломлении 
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света, чувствуешь английский склад его мысли, его английскую 
самоуверенность, его английскую формальную религиозность 
<Вставка 2>. Читая Тэна1, нападающего на французских исто-
риков, нельзя не досадовать, до какой степени автор сам фран-
цуз, в своем краснобайстве и своем отсутствии глубины. 
Второстепенные писатели, о которых собственно и идет речь, по 
большей части еще больше подчиняются воззрениям 
воспитавшей их среды. Это и понятно, на их долю достаются 
обзоры целых областей и целых эпох науки. Формула сама по 
себе безлична. Ее доказательство уже носит на себе черты 
автора. А история того, как наука дошла до этой формулы, будет 
написана англичанином совершенно иначе, чем французом. Под 
влиянием национального самолюбия они будут выдвигать на 
первое место различных ученых, будут разно оценивать 
значение самого открытия, а главное – весь строй мышления 
будет у них совершенно различен. 

Когда мы читаем Шекспира, Данте, Гете у нас есть 
противовес: равносильные им русские писатели: Пушкин, 
Гоголь, Лермонтов, Достоевский, Толстой. Но в области науки 
мы, неспециалисты, совершенно во власти книг, написанных не 
русскими и чуждых русским укладам мысли. Если и есть 
русские общедоступные научные сочинения, то их мало и они 
несравненно меньше известны. Немецкую историю у нас читают 
в переводах с немецкого Шлоссера, Вебера, Йегера, Гельмольта, 
или с французского Лависса и Рамбо. Вебер наполняет целые 
тома драками немецких князьков и уверен, что Лютер 
преобразовал весь мир; Лависс и Рамбо повествуют с 
подробностями о веке Людовика XIV, забывая жизнь других 
стран в это время. Географию у нас знают по Реклю и 
Гельвальду, где обо всем рассказано подробно, и о Смирне, и о 
Тимбукту, только не о России. Сведения по истории литературы 
почерпают из Иоанна Шерра. А детям младшего возраста дарят 
«Вымерших чудовищ» Гетчинсона, где менее всего говорится о 
русских работах. В каждом суждении, в каждом предложении 
этих книг есть что-то не русское, медленно, незаметно 
отлучающее от народной жизни. Я вовсе не говорю, что дело 
можно поправить без особых хлопот: отыскивать и читать 
русские книги. Зло гораздо глубже. Одна Подпись не служит 
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доказательством, что книга действительно русская 
<Вставка 3>. Наши ученые воспитываются на иностранных ру-
ководствах и часто их сочинения ничем не отличаются от пере-
водов. Их мысли текут по руслам, намеченным западной наукой. 
Мы даже склонны считать слог, похожий на переводной, за 
научный слог. Историку нипочем сказать: «Идеи 
систематизировались в экономической теории меркантилизма» 
/пример, не выдуманный, а взятый из книги/, но ведь такое 
сочетание звуков англичанин и француз поймут легче, чем 
русский <Вставка 4>. Книги, подделывающиеся под перевод, 
еще менее желательны, чем простые переводы. 

<Вставка 5> Издатели же набрасываются на переводы не 
потому только, что переводы дешевле, чем самостоятельные 
исследования, и не потому только, что хотят соблазнить 
покупателей примечаниями после имени автора: «директор 
Берлинской Урании». Издателям важнее, что в западной 
литературе они находят научные сочинения, отвечающие всем 
запросам и всем вкусам, чего нет в русской. На своих вершинах 
русская мысль давно поравнялась с западной, но в своем 
среднем уровне она гораздо ниже. Найти русских работников, 
которые могли бы дельно и со знанием составить разные «Книги 
природы» и «Всеобщие истории», не легко. Сколько раз 
издатели попадали впросак с этими русскими работниками. 
Марксу2 дважды подсовывали не тот портрет: один раз дали 
Одоевского3, а подписали Полежаев4, другой раз дали 
Хомякова5, а подписали Гоголь. Издатели Истории литературы 
Шерра поручили видному литератору (В рукописи указано имя 
П.Вейнберга6, потом имя снято) расширить русский отдел; он 
его так расширил, что в нем не оказалось Ф.И.Тютчева, о 
котором в немецком очерке однако говорится. Недавно Труд 
издал «Галлерею русских писателей», и текст, написанный 
специалистами, оказался донельзя невежественным: в самой 
первой статье о Кантемире7 критикуется составленный 
алфавитный указатель к Псалтыри как сборник стихотворений. 
Если такие промахи делают русские работники, говоря о 
русской литературе, что же будет, если поручить им писать об 
Африке и ассирианах. Не удивительно, что издатели 
предпочитают переводы. 
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Но что же делать? – скажут мне. Вы осуждаете переводы, 
а сами показываете, что без них было бы еще хуже. Нет, я осуж-
даю не столько переводы, сколько радость по поводу их количе-
ства. Скорее надо скорбеть, что мы довольствуемся переводной 
наукой. Кто главный читатель этих популярных книжек, кто 
подписчики этих журналов, обещающих в приложении четырна-
дцать ученых переводных сочинений? – подростки, гимназисты, 
начинающие студенты. Под влиянием этой переводной науки 
складывается их миросозерцание. Они научаться смотреть на 
мир через немецкие и английские очки. Все эти профессора ма-
леньких западных университетов, как муравьи, подтачивают в 
их душах истинно русские устои, обезличивают их. Дело не ма-
лое, не пустое. Помочь беде не легко, а подумать надо. 

Подпись – Аврелий 
 

В окончательном, опубликованном тексте имеются 
многочисленные, хотя и не всегда важные пропуски. Ниже 
приводим отдельные дополнения:  
Вставка 1: Не так давно скончавшийся Вл.С.Соловьев был 

философ, подходивший к отвлеченнейшим вопросам умозри-
тельно. Но разве его философия не была в своей основной сти-
хии – русской? Мог ли не русский написать его книги и прийти к 
его воззрениям. Положим, это философ, следовательно, почти 
художник. Но вот Ньютон… 

Вставка 2: В гуманитарных науках, в истории, в истории 
литературы, все это сказывается еще гораздо резче. Читайте 
Тэна и вы будете раздосадованы, до какой степени автор в 
исторических трудах, нападая на французские точки зрения, 
остается французом. Он так сказать пропитан веяниями 
французской литературы. Как он заботится о том краснобайстве, 
которое французы считают высшим искусством слова, и о той 
внешней последовательности в доказательствах, которая, никого 
не убеждая, позволяет читать оглавление вместо самого 
сочинения! 

Если уж великие писатели в научных работах не могли 
остаться только учеными, то тем более, меньшие, мысли 
которых трудно освободить от опутавших ее повседневных 
мнений. К тому же на долю этих меньших достаются обзоры 
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целых областей и целых эпох научной деятельности. Какая-
нибудь формула сама по себе еще безлична. Но доказательство 
ее уже отмечено личными чертами его автора. 

Вставка 3: Французы учатся по французским книгам, 
немцы по немецким, англичане конечно только по английским, 
но наши ученые воспитываются на иностранных руководствах и 
часто их книги ничем не отличаются от переводов. Самый язык 
их какой угодно, только не русский.  

Вставка 4: Слова «систематизироваться», «реакция», 
«комбинация», «результат» вовсе не термины, а просто 
свидетели подчиненности русской научной мысли! 

Вставка 5: Кроме того, причина появления переводов не в 
одной алчности издателей. Правда, переводы дешевле, чем 
самостоятельные исследования, да еще снабжена даровыми 
иллюстрациями. Правда, покупатели соблазняются на 
таинственную политику после имени автора «директор 
Берлинской Урании». 

 
Примечания: 

 
1 Тэн Ипполит Адольф – французский философ, эстетик, писатель. 
2 Маркс Адольф Федорович – немецко-русский издатель, 
книготорговец. 
3 Возможно: Одоевский Владимир Федорович – русский писатель, 
детский писатель (дедушка Ириней), антиутопист. 
4 Полежаев Александр Иванович – русский поэт. 
5 Хомяков Александр Степанович – публицист, поэт, философ. 
6Вейнберг Петр Исаевич – поэт, переводчик Г.Гейне, В.Гете, 
В.Шекспира, В.Гюго. Исследователь русской и европейских литератур. 
7 Кантемир Антиох Дмитриевич – русский поэт. Брюсов писал о 
Кантемире в «Истории русской лирики». См.: Атаджанян И.А. 
Кантемир в оценке Брюсова // Брюсовские чтения. 1996 года. Ереван. 
2001. С.235-243. 

 
Русский листок. 1902. N 32. 2 февр. С.3. 

Завоевание земли 

Читая телеграммы, обращали ли вы внимание, как расши-
ряется круг наших политических наблюдений? Всего двадцать 
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лет назад покойное «Северное агентство» передавало телеграм-
мы почти исключительно из европейских столиц, редко-редко из 
Нью-Йорка. А теперь приходится следить за событиями на всех 
концах обоих полушарий. Читатель наших дней интересуется и 
китайскими делами, и бурской войной, и конфликтом в Южной 
Америке. 

Еще недавно в истории довольствовались обозрением 
одной Европы. Очень распространенная у нас «История XVIII 
века» Шлоссера названа именно «История века», а не «Европы», 
хотя в ней рассказываются исключительно европейские 
события. Историку последних десятилетий волей-неволей 
придется обозреть весь мир. Он будет говорить об испано-
американской войне, которая велась на двух океанах, ему нельзя 
будет умолчать об империалистическом движении в 
Соединенных Штатах и о восстании на Кубе и на Филиппинах. 
В истории Англии придется подробно рассматривать бурскую 
войну, которая, конечно, оставит глубочайшие следы во всей 
жизни английского государства, а для этого надо излагать 
историю Южной Африки. О китайском походе нельзя будет 
писать, не касаясь японско-китайской войны, боксерского 
движения, идеи панмонголизма и т.п. 

Еще недавно, когда мы учились в школах, на земле были 
обширные области, как будто не принадлежащие никому. На 
картах Африки полоски, изображавшие границы владений, 
кончались пунктиром и исчезали в пустынях. Теперь вся Африка 
строго размежевана на «сферы влияний», и в ней не осталось и 
пяди земли без владельца. В самые недра, в Анголу, к водопаду 
Мози-да-Тунья проникли железные дороги. В то же время такие-
же строгие грани проведены на Памирах, на этой крыше света. В 
восьмидесятых годах только что миновавшего века путешествие 
на Памиры было отважным подвигом; теперь это немного 
эксцентрическая поездка, которую без особых затруднений 
совершают женщины. 

Понятие terra incognita (неизвестная земля) исчезает с 
географических карт. Остались не исследованными еще 
полярные страны около самых полюсов, да кое-какие местности 
в Центральной Азии, – и только. Конечно, работы географам 
еще не мало, многое надо проверить, измерить более точно, 
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описать более подробно, но эпоха великих открытий миновала. 
Больше нет дела Колумбам, Кукам, Левингстонам, Стенли… Век 
героических путешествий по странам, где «никогда не ступала 
нога белого человека», прошел. 

Даже авторы фантастических романов чувствуют, что на 
земле им тесно. Им некуда переносить место действия своих 
невероятных событий. «Копи царя Соломона» и «Она», романы 
Райдера Геггарда1, в десять лет сделались анохронизмом. 
Фантазия современных писателей должна устремляться в 
грядущие века или на другие планеты; на земле ей уже нет 
простора. 

До конца XVIII века политической жизнью жила одна 
Европа и лишь отчасти Азия. В XIX веке к ним начала 
присоединяться и Северная Америка. За последние четверть 
века в этот поток увлечен весь мир. Кажется, что история идет 
все стремительней с каждым десятилетием. 

Подпись – Аврелий 
 

Примечание: 
 
1 Хаггард Генри Райдер – английский писатель, автор исторических 
романов. 

 
 

Русский листок. 1902. N 52. 22 февраля. С.2. 

Новое знаменательное движение 
(по поводу лекции Мережковского) 

Несколько дней назад Д.С. Мережковский читал лекцию о 
Гоголе. Слушателей собралось не очень много, гораздо меньше, 
чем на чтение Волынского-Флексера1. Лектора приветствовали и 
проводили рукоплесканиями, но не было сомнения, что публика 
недоумевала. Все шли на юбилейный доклад, а вместо того ус-
лышали речь о черте, антихристе, конце мира. Недоумевали на 
другой день и рецензенты, писавшие о лекции. Они хватались за 
отдельные ее слова, острили, обращая на самого Мережковского 
его нападки на ницшеанцев, – но смысла доклада, кажется, не 
поняли. 
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За деревьями не видно леса. Рецензенты, занятые злобой 
дня, большей частью не видят современности в ее целом. 
Оценивать Мережковского надо было в связи с тем 
общественным движением, представителем которого он и 
является. Если посмотреть на него, как на глашатая новых 
религиозных запросов в нашем обществе, – его лекция 
перестанет быть оторванной от действительности. А эти 
религиозные запросы оказываются всюду и явно. 
П.Д.Боборыкин2 со свойственным ему «чутьем к новым 
веяниям» посвятил им свой последний роман «Исповедники». 

Те слои общества, которые принято у нас называть 
интеллигентными, еще очень недавно относились к религии 
необыкновенно поверхностно. Нигилисты-шестидесятники, 
отрицая религиозные истины, по-своему считались с ними. 
Современные интеллигенты до последнего времени как бы не 
замечали религии. Не то что в гостиной, но даже в дружеской 
беседе нельзя было заговорить о вопросах религии. 

Отнести это ко всему русскому обществу значит 
оклеветать его. Но та небольшая группа, которая присваивала 
себе название передовой, характеризуется именно религиозным 
индифферентизмом. 

Вот почему важно, что из этой среды вдруг стали 
выдвигаться люди, которым стало душно, нестерпимо без 
истинной веры, которые поняли, что жить так дальше – значит 
умереть. Нашедшие путь, принялись звать других. Эти голоса 
заставили встрепенуться, оглянуться на себя и тех, у которых 
связи с религией еще не были порваны, но уже ослабели, 
мертвели. Движение начало разрастаться, быстро, как вихрь. 
Пока мы еще только при начале его. 

В Петербурге, с недавнего времени, основались при 
участии К.И.Победоносцева3 и петербургского митрополита 
Антония религиозно-философские собрания. В зале 
географического общества на Фонтанке, раз в две недели 
собираются члены небольшого кружка беседовать о 
религиозных и богословских вопросах. Выбор участников очень 
строг. Учредители склонны, скорее, устранять проявляющих 
мало рвения членов, чем принимать в свою среду новых. 
Просьбы о допущении на собрания получаются почти 
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ежедневно, но удовлетворяются из них очень немногие. Судя по 
настойчивости просящих, можно верить, что им действительно 
потребны эти беседы, хотя, конечно, есть и такие, которые хотят 
присутствовать, чтобы не отстать от века: собрания становятся 
почти модными. 

Самое замечательное в этих собраниях то, что наряду со 
светскими лицами (преимущественно писателями) здесь 
участвуют и духовные. Рясы чередуются с сюртуками. В 
публике немало дам. Впервые после двухвекового разрыва 
светская литература подала руку духовной мысли. Впервые у 
них снова оказались одинаковые задачи, нашлись вопросы 
одинаково важные тем и другим. До последнего времени у нас 
существовала особая духовная литература, особые духовные 
журналы, которые никогда не читались светскими; и, наоборот, 
духовенство очень недоверчиво относилось к светским 
писателям. Теперь явились общие интересы и взаимное доверие. 

В Петербурге основывается новый журнал, который будет 
одновременно посвящен светской литературе и вопросам 
религиозным, богословским. 

Одним из самых страстных ораторов этих событий – 
является именно Д.С.Мережковский. Кто слышал его здесь, не 
может не согласиться, что для него это не игра, не мода. Он 
вносит в споры элементы особой искренности, особой 
жизненности и возвращает беседу к земле, к практике. Он 
напоминает, что участники собраний пришли сюда не за тем 
только, чтобы решить тот или другой вопрос догматической 
теологии. То или иное решение, к которому приведут беседы, 
должно иметь значение не только для умственных настроений, 
но и для жизни, для повседневной действительности. 

И вот, если мы не будем забывать об этом религиозном 
движении в русской интеллигенции, о событиях в здании 
географического общества и о степени участия в них 
Д.С.Мережковского, – лекция его о Гоголе предстанет перед 
нами несколько в ином свете. Мережковский сам литератор, 
писал стихи и романы, но во имя религии он готов отказаться от 
литературы. Возможно, и даже весьма вероятно, что он 
увлекается обычной ревностью новообращенного. Но он вполне 
искренен, говоря, что теперь уже не время «для звуков сладких и 
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молитв». Русская жизнь переживает такое важное и 
значительное мгновение, когда надо отказаться от чистого 
искусства, от простого созерцания, ради некоего действия, ради 
религии. 

Как характеризует Мережковский Хлестакова и Чичикова, 
прав он в этом или нет, в сущности, не так важно. Это вопрос 
критики и истории литературы, пусть критики и историки в нем 
и разбираются. Мережковский приехал в Москву и читал 
лекцию не для того, чтобы блеснуть оригинальным 
истолкованием Гоголевских типов. Истинный предмет лекции – 
религиозность произведений Гоголя и религиозный смысл его 
жизни. Гоголь, по мнению Мережковского, первый сознал, что 
литература, чтобы стать действительно потребной современному 
человеку, должна стать религиозной. В том, что Гоголь пришел 
к такому сознанию, состояла «Судьба Гоголя» (так была 
озаглавлена лекция). В том, чтобы показать это, состояла вся 
задача Д.С.Мережковского. 

Подпись – Аврелий 
 

Примечания: 
 
1 Волынский Аким (Флексер Аким Львович) – критик, активный 
участник журнала «Северный вестник». Известны взаимные оценки 
творчества Брюсова и Волынского. Переписка – в настоящем издании. 
2 Боборыкин Петр Дмитриевич – русский писатель, автор более ста 
романов, повестей, пьес, работ по истории русской и западно-
европейской литератур. 
3 Победоносцев Константин Петрович – государственный деятель, 
правовед, публицист, переводчик, обер-прокурор Синода. 

 
 

Русский листок. 1902. N 60. 3 марта. С.3. 

Француженка о русской интеллигенции 

Издатель Perrin выпустил во Франции перевод повести 
Чехова «Дуэль». В последнем N журнала Mercure de France 
разбирает эту книгу небезызвестная писательница Рашильд. 
«Вот прекрасное изображение, – пишет она, – того, что 
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называется интеллигенцией. Несчастный характер человека, 
больного волей, каков Лаевский очерчен с тонким мастерством. 
Это вовсе не преступник, но сколько в нем испорченности и 
вместе с тем сколько поверхностной образованности! Ясно, что 
фон-Карен вовсе не собирался щадить его на дуэли, он просто 
промахнулся. Он раскаивался бы в этом всю жизнь, если б 
великодушный автор на последних страницах не заставил 
Лаевского измениться к лучшему». Рашильд выписывает 
характеристику Лаевского, делаемую фон-Кареном: «Он 
интеллигентный, либеральный университетский человек. К тому 
же он неудачник, лишний человек, неврастеник, жертва 
времени, а это значит, что ему все можно. Он милый, милый, 
душа человек, он так сердечно нисходит к человеческим 
слабостям; он сговорчив, податлив, покладист, с ним и выпить 
можно, и посквернословить, и посудачить…». После этой 
выписки Рашильд добавляет: «Если в России подобных людей 
много, пусть она не шлет их к нам, Боже упаси». 

По счастию, Лаевские вовсе не были единственными 
представителями своего поколения, на смену которому идет, к 
тому же, новое! 

Подпись – Аврелий 
 
 

Литературное приложение к газете «Русский листок». 1902. 
N 74. 17 марта. С.166. 

Школа и поэзия (по поводу одной книжки) 

Недавно появилась в русском переводе небольшая англий-
ская книжка под странным заглавием «Как написать повесть». 
Автор книжки и ее переводчик отнеслись к своей работе серьез-
но. Это вовсе не литературная спекуляция, а добросовестная по-
пытка дать «практическое руководство к искусству беллетри-
стики». Тем не менее, попытку должно признать неудачной. В 
книжке можно найти несколько острых замечаний, два-три мет-
ких соображения, на настоящей «теории повести» в ней нет. 
Прокладывать новые пути не легко, а автор работал в области, 
почти совсем неисследованной. 
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Многим покажется нелепой сама идея книги. Учебник 
беллетристики, учебник поэзии – это nonsens, противоречие в 
самом названии. Но почему так? У нас есть школы и академии 
художеств, есть школы музыки (консерватория), отчего же не 
быть школам для писателей? Учиться ремесленной стороне 
искусства нисколько не зазорно. Знание техники своего дела не 
противоречит свободе творчества. Художниками родятся, но 
умению рисовать учатся. Дар поэтического творчества состоит в 
ярком воображении, в проникновении в характеры людей, в 
тонком вкусе к словам и выражениям, но никак не в ловкости 
располагать содержание по главам и не в запасе рифм в голове. 

Художник, прежде чем счесть себя готовым для 
свободного творчества, изучает теорию теней, теорию 
перспективы и многих других теорий. Композитор изучает 
гармонию, контрапункт, фугу, формы, инструментовку, и еще не 
мало других специальных знаний. В этих науках с тонкой 
мелочностью рассмотрены все основные случаи, которые могут 
встретиться будущему художнику и будущему композитору в их 
творчестве. Писатели, напротив, вовсе не получают 
профессионального образования. В гимназиях и реальных 
училищах проходится теория словесности, но очень бегло, 
кратко и как общеобразовательный предмет. Если гимназистам 
или реалистам и задают писать сочинения, то исключительно 
научного содержания. Ни одному из учителей русского языка не 
придет в голову предложить своим ученикам написать повесть, а 
тем более стихи. Между тем в школах живописи и музыки 
профессора руководят и первыми опытами творчества. 

Сказать, что писатели не нуждаются в учении будет 
неверно потому, что они все равно учатся. Всегда у 
начинающего писателя есть автор, приемам и даже слогу 
которого он подражает. За границей это особенно 
распространено, и там вокруг выдающегося писателя всегда 
образуется «школа» его последователей. Не потому ли средний 
уровень литературного мастерства, в стихах и прозе, стоит выше 
во Франции, в Германии и в Англии, чем у нас? Пересмотрите 
юношеские тетради Ломоносова, и вы увидите, как долго и как 
упорно он учился, пробуя себя в разных родах, подражая. 
Мопассан прямо выбрал себе учителя – Флобера. Некоторую 
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выучку получает писатель еще в редакциях журналов и газет, 
где роль учителя играет редактор. Но во всех этих случаях 
учение идет бессистемно, урывками, и до очень многого, уже 
давно найденного, приходится доходить вновь и самоучкой. 

Не надо бояться слов: «Школа поэзии» – выражение 
дикое, почти смешное. Почему же однако, нам не кажутся 
смешными выражение «Школа живописи, ваяния и зодчества»? 
Не потому ли только, что мы более к ним привыкли? Неужели 
опытным писателям нечему научить своих младших собратьев, 
нечего передать им? Разумеется есть, и в дружеском кружке они 
дают начинающим ценные советы и указания. Почему бы не 
делать того же в более широких размерах? Научить быть поэтом 
нельзя. Но помочь овладеть техническими трудностями 
писательского искусства можно и следует. В этом смысле 
возможна и наука поэзии, «которая тоже сокращала бы и нам 
опыты быстротекущей жизни». 

Подпись – Аврелий 
 
 

Литературное приложение к газете «Русский листок». 1902. 
N 95. 7 апреля. С.214. 

Метерлинк о Льве Толстом 

«Люди нашего времени восхищаются Бодлерами, 
Верленами, Мореасами, Ибсенами, Метерлинками1, и не 
способны уже понимать ни самого высокого, ни самого простого 
искусства», писал гр. Л.Н. Толстой в своей статье «Что такое 
искусство». В предисловии к недавно вышедшему собранию 
своих драм Метерлинк высказывает свое суждение о драме 
гр. Л.Н.Толстого. 

Важнейшее значение в создании искусства Метерлинк 
признает за тем, что вернее всего было бы назвать религиозным 
элементом, хотя сам Метерлинк и избегает этого слова. Красота 
и величие художественного произведения, в девяти случаях из 
десяти, зависит от того, насколько в нем проявляются тайны 
человеческого существования, насколько в нем Драматический 
поэт должен внести это непостижимое в реальную, 
повседневную жизнь. Он должен показать, каким образом, по 
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каким законам высшие силы влияют на нашу жизнь. Как поэтов, 
которым удалось достичь этого, Метерлинк называет гр. 
Л.Н. Толстого с его «Властью Тьмы» и Ибсена2 с его 
«Привидениями». «Власть Тьмы» – словно островок, 
восстающий над потоком драм, которые изображают одну 
внешность событий, островок величественного ужаса, 
озаренный дьявольским пламенем, но и чистым, чудесным 
светом, исходящим из первобытной души Акима. «Приведение» 
вскрывает в самой обыденной, буржуазной жизни одну из 
ужаснейших тайн человеческого бытия, и действующие лица 
ослеплены ею, задыхаются, обезумели. В этих двух драмах ясно 
выступают высшие силы, тяготеющие над нашим 
существованием. 

Подпись – Аврелий 
 

Примечания: 
 
1 Метерлинк Морис – бельгийский поэт-символист, драматург. Брюсов 
– известный переводчик и интерпретатор его творчества и переводов 
на русский язык. Известны рецензии Брюсова на постановки пьес 
Метерлинка. 
2 Ибсен Генрих – норвежский драматург. Брюсов не написал 
специальных работ об Г.Ибсене, но многочисленные упоминания о его 
пьесах свидетельствуют о глубоком знании драматургии. 

 
 

Литературное приложение к газете «Русский листок». 1902. 
N 114. 28 апреля. С.248. 

Библиография. «Дневник Храповицкого».  
Издание «Русского Архива» с приложением. М. 1902. 

А.В.Храповицкий1, друг Державина, один из образован-
нейших людей своего времени, в течение одиннадцати лет, с ян-
варя 1782 года по сентябрь 1793 года, был статс-секретарем Ека-
терины II. Почти день за днем он записывал все, что ему прихо-
дилось видеть и слышать в кабинете императрицы. Так состави-
лась любопытная книга, один из важнейших источников по на-
шей новой истории. Дневники всегда особенно тесно сближают 
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нас с прошлым, ставят лицом к лицу с ним. В них меньше наме-
ренной лжи и случайных ошибок, чем в мемуарах, и меньше 
случайного, личного, чем в письмах, потому что ведущий днев-
ник обыкновенно пишет исключительно для себя, чтобы помочь 
своей памяти, и притом под свежим впечатлением. Дневник 
Храповицкого вдвойне любопытен, потому что знакомит нас не 
с заурядными людьми своего времени, а с великой Екатериной, 
которая является перед нами в повседневной жизни, не на миро-
вой сцене, а в деловых и личных разговорах со своим секрета-
рем.. Отзывы, записанные Храповицким, полны ума и поражают 
меткостью, между тем они вовсе не предназначались для потом-
ства. Напротив, есть основание полагать, что Екатерина дала 
почетную отставку Храповицкому именно заметив, что он ведет 
свои записки. Дневник А.В.Храповицкого был издан несколько 
раз. Последнее издание вышло в 1874 году под редакцией 
Н.П.Барсукова2 с его обширными комментариями, в которых 
немало материалов было напечатано впервые; оно давно разо-
шлось. В новом издании «Русского архива» повторены примеча-
ния Н.Барсукова и прибавлено несколько подстрочных – 
П.И.Бартенева, известного знатока нашего XVIII века. Из «При-
ложений» особенно любопытны недавно найденные автобио-
графические записки Екатерины о своем вступлении на престол. 
При книге – портрет Храповицкого, исполненный гелиогравю-
рой с подлинной работы Боровиковского3. 

Подпись – Аврелий 
 
Примечания: 

 
1 Храповицкий Александр В. – статус-секретарь Екатерины II. Автор 
«Записок». 
2 Барсуков Николай Платонович – историк, археолог, библиограф, 
публикатор архивов П.А.Вяземского, М.П.Погодина и др. 
3 Боровиковский Владимир Лукич – русский художник, портретист. 
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Русский листок. 1902. N 146. 30 мая. С.3. 

Пятидесятичасовый рекорд на рояли 

В Венеции, в театре Россини, некто Камилл Бауча явил 
недавно пример выносливости пианиста: он играл на рояле без 
перерыва пятьдесят часов. Начав с 8 часов вечера 20-го мая, он 
закончил только в 10 часов вечера 22-го, вставая от инструмента 
всего трижды, каждый раз на 10 минут. Театр стал наполняться 
по мере того, как приближался последний срок, и к 9-ти был пе-
реполнен. Артист и в пятидесятый час продолжал играть с той 
же силой и беглостью, как при начале. Ровно в десять часов из 
партера раздался голос: «Довольно! десять часов!» Тогда г.Бауча 
с непостижимой страстностью заиграл королевский марш. В те-
атре разразилась буря рукоплесканий. Бауча раскланялся с пуб-
ликой. Доктора нашли у него температуру 37.6; пульс 112; руки 
немного вспухшими; концы пальцев влажными и покрасневши-
ми, на лице был румянец, общее состояние – превосходное. 

Подпись – Аврелий 
 

Русский листок. 1902. N 153. 7 июня. С.3. 

Новая ересь 

В одном из последних выпусков «Мира Искусства» 
закончено длинное исследование Д.Мережковского о Христе и 
антихристе в русской литературе, тянувшееся два года с 
лишком. О Мережковском и его идеях много говорит последнее 
время. Только что напечатанное «Заключение» дает ключ ко 
всей его проповеди. 

По мнению Мережковского историческое христианство 
впало в роковую ошибку: оно вообразило, что святым и чистым 
может быть только дух, а все плотское – греховно. Эта ошибка 
повела к аскетизму, к подвигам умерщвления плоти, к 
прославлению бесплотной духовности. В эпоху, когда 
христианство утверждалось, могла быть потребность с особой 
силой оттолкнуться от языческих понятий, как отваливающий 
корабль отталкивается от берега. Но подобная потребность 
миновала. Пора восполнить христианство, дать ему 
недостающую цельность, то есть утвердить равносвятость духа 
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и плоти. В самом учении Христа указаны три пути к единству 
духа и плоти: в тайне воплощения, в тайне приобщения и в 
тайне воскресения. Мережковский утверждает, что время для 
такого переворота в христианстве наступило именно теперь. Он 
сравнивает человечество с телом, брошенным от земли в 
мировое пространство по направлению к луне. Ныне оно 
достигло точки, где кончается сила земного притяжения, а сила 
лунного еще не началась. Движение, данное человеку первым 
пришествием Спасителя, почти кончилось; силу притяжения, 
заключенной во втором пришествии, мы еще не ощущаем. Нам 
кажется, что всякое движение прекратилось, что мы 
остановились. Но расчет сил сделан Тем, Кто никогда не 
ошибается. И от первого, скорбного темного и тайного Лика 
Господня нам предстоит обратиться ко второму, радостному, 
светлому и славному. 

В конце своей статьи Мережковский замечает, что в его 
учении есть опасность новой ереси, которой тут же дается имя 
астартизма. Однако едва ли он не преувеличивает новизну и 
значение своих идей. 

Прежде всего несомненно, что учение Мережковского 
создавалось не без влияния Ницше1. Теперь Мережковский от-
носится отрицательно к автору Заратустры, но долгое время он 
был учеником Ницше и его духа окончательно в себе не преодо-
лел. Это Ницше первый провозглашал святость плотского 
начала, тоже, как корабль, оттолкнувшись от немецкой 
идеалистической философии. Мережковский, придя к новой 
истине, не в силах был расстаться с прежними кумирами; он 
пожелал соединить христианство с ницшеанством и от этого 
возникла теория о равносвятости духа и плоти. 

Но, собственно говоря, плоть у Мережковского не более 
как слово. Он проговаривается в одном месте, что с «низшими 
состояниями плоти» все же необходимо бороться, их надо 
побеждать и отрицать. Но что иное можно разуметь под этими 
«низшими состояниями плоти», как не все телесное и 
чувственное? Таким образом, только что отвергнутый аскетизм 
возникает вновь. От прежнего «черного» осуждаемого 
Мережковским аскетизма он отличается только тем, что 
признает искусство, науку и другие, хотя и земные, но вполне 
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духовные радости. «Преображенная плоть», проповедуемая 
Мережковским, оказывается не чем иным, как личностью, то 
есть началом тоже духовным. И все учение Мережковского о 
святости плоти остается словесным недоразумением. 

Необходимо оговориться, что книга Мережковского в 
общем прекрасная и даже замечательная книга. Деятельность 
Мережковского, громко свидетельствующая перед всем нашим 
обществом о необходимости религиозных основ в жизни, в 
знании и в творчестве – почетная деятельность. Но теории, 
положенные в основу его любопытных критических 
исследований, шатки, непоследовательны, неубедительны и, 
конечно, не имеют того опасного значения, какое он сам им 
приписывает. 

Подпись – Аврелий 
 

Примечания: 
 
1 Ницше Фридрих Вильгельм – немецкий философ, оказавший большое 
влияние на формирование русского символизма. Брюсов перевел 
отдельные произведения Ницше.  

 
 

Русский листок. 1902. N 162. 16 июня. С.3. 

Итальянцы о Горьком и Вересаеве 

Недавно миланская издательская фирма Балдини 
выпустила перевод романа М.Горького «Трое», а затем перевод 
трех его рассказов под общим заголовком «Падшие». Маленькая 
венецианская газетка L’Adriatico, разбирая последнюю книгу, 
называет Горького «молодым, но уже знаменитым русским ро-
манистом» и поминает про его «смелые идеи» и «скитальче-
скую, полную приключений жизнь». «Рассказы Горького, – 
говорится далее, – странны, но занимательны и обнаруживают в 
писателе большое, скажем, несколько дикое дарование». 

В той же газетке была целая статья о нашумевших «Запис-
ках врача» Вересаева. По мнению статьи, это «труд честного че-
ловека, который, опираясь на знание и опыт, призывает вместе с 
собой подумать над неразрешенными еще задачами медицины». 
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«Вересаев, сказано далее, испытал явное влияние Льва Толстого 
и ставил перед собой первой обязанностью самую полную ис-
кренность; он говорит, что думает, и наряду с недостатками по-
казывает нам и благодеяния и благородное назначение медици-
ны в повседневной жизни». Не забудем, что все это пишется в 
маленькой провинциальной газетке, две трети читатели которой 
– бедные рыбаки Венецианской области и гондольеры. 

Подпись – Аврелий 
 
 

Русский листок. 1902. N 316. 17 ноября. С.3. 

В религиозно-философском собрании 

Мне привелось быть на последние «религиозно-
философском собрании». Читатели Русского листка знакомы с 
этими собраниями, возникшими в прошлом году. В них светские 
и духовные лица совместно обсуждают церковные и 
религиозные вопросы. Важно в этих собраниях то, что светская 
«интеллигенция» признала жизненное значение за такими 
вопросами, что за ответами они обратились к Церкви. 
Представители Церкви и представители светской литературы 
вместе ищут истины; одни приносят при этом свои богословские 
познания, другие – свой особый «светский», научный, 
литературный склад мышления. Обсуждение ведется свободно.  

Последнее заседание было посвящено реферату 
иеромонаха Михаила (доцента Санкт-Петербургской духовной 
академии) – «О браке». Народу собралось меньше, чем бывало в 
прошлом году. Но причина этого не в ослаблении в обществе 
интереса к религиозным вопросам: собрания принуждены были 
сами ограничить число своих членов и количество публики, 
чтобы придать спорам менее популярный более строгий 
характер. Во всяком случае небольшая зала географического 
общества была полна. В публике много дам, много известных 
духовных писателей, студенты духовной академии и почти весь 
«литературный Петербург». 

Первую половину вечера споры имели академический 
характер. Говорившие старались выяснить, действительно ли 
учение Церкви ставит девство выше супружества. Страстность 
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прения приняли после перерыва, когда прочитан был доклад 
В.В.Розанова1. Сам г. Розанов по болезни не присутствовал. Его 
доклад – мастерское произведение в литературном смысле, по 
силе изложения и меткости языка. Это – одна из лучших статей 
даровитого писателя. Г.Розанов резко нападал на существующие 
взгляды на брак. 

Доклад вызвал бурю споров. Голоса возвысились; как 
всегда в русских спорах стали переходить на вопросы 
совершенно чуждые. О.Михаил признавал, что он со многим, 
почти со всем, в критике Розанова согласен. В.С.Миролюбов2 
заметил ему, что Розанов, вероятно, с о.Михаилом не согласен 
Д.С.Мережковский заявил, что он, напротив, существенно не 
согласен с Розановым, но что ему точка зрения Розанова, весь 
склад его мышления ближе, дороже, кажется более ценным, чем 
взгляды представителей церковной науки. Вспомнили романс 
Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный». Одни говорили, что 
его настроение – идеал святости, другие, что оно – содомский 
грех. Председатель тщетно звонил. В конце концов, решили 
продолжить обсуждение тех же вопросов в следующем 
заседании. 

Религиозно-философское движение, по-видимому, разрас-
тается. Оно уже не довольствуется одними собраниями. С буду-
щего года будет выходить новый ежемесячный журнал Новый 
путь. Он будет посвящен именно религиозно-философским 
вопросам, но, в отличие от богословских журналов, в нем 
крупное и самостоятельное место будет занимать литература. 

В Петербургской Газете напечатано интересное интервью 
с Горьким. Речь зашла, между прочим, о «собрании» и о Новом 
пути. Горький иронически улыбнулся. «Писатели с мистичес-
ким складом, – сказал он. – Писатели… Да какие писатели? Это 
не писатель, а…». Здесь, вероятно, певец босяков вставил креп-
кое словцо, которое не осмелился передать интервьюер. 

Подпись – Аврелий 
 

Примечания: 
 
1 Розанов Василий Васильевич – философ, публицист, критик, 
религиозный мыслитель. Хотя в «Дневниках» Брюсова имеются 
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многочисленные упоминания о Розанове, но отдельной работы о нем 
нет. В.Розанов неоднократно рецензировал книги Брюсова. 
2 Миролюбов Виктор Сергеевич – русский литератор, издатель 
«Журнала для всех». 

 
 

Русский листок. 1902. N 330. 1 декабря. С.3. 

Петербургские письма  
(На выставке костюмов) 

Выставка костюмов сейчас – самое модное развлечение 
петербуржцев. Затеяна она на большую ногу. По всему Невско-
му объявления о ней выставлены на особых местах с флагами. К 
выставке (она – в Таврическом дворце) из разных мест Петер-
бурга ходят специальные «общественные сани». На выставке 
оркестр музыки, буфет и т.д. 

Устроители выставки, как видится, не очень строго 
сообразовались с ее названием и принимали вещи, имеющие 
только отдаленное отношение к костюмам. Может быть, именно 
поэтому выставка и вышла интересной. Есть на ней 
действительно «костюмы», то есть всевозможные одеяния 
разных стран и времен, начиная с пояса дикаря и кончая 
современным бальным туалетом. Но рядом выставлены 
предметы самые неожиданные. Я не говорю о галантерейных и 
парфюмерных вещах, о драгоценных камнях, громадных 
коллекциях оружия и шкатулок – это все так или иначе имеет 
прикосновение к туалету. Но что вы скажете о значащихся в 
каталоге мундштуках, башенных часах, вывесках и книгах? 

Особенно много таких случайных вещей в одном из самых 
интересных отделов – в русском историческом. В нем 
показываются: знамя Нарвского батальона 1765 года, старинный 
стол с картою Балтийского моря, капкан, который бросали 
лошадям в сражении, позорный столб для преступников, 
подорожная, выданная по повелению императора Константина 
10-го декабря 1825 года и т.д. Впрочем, в этом же отделе два 
любопытнейших кафтана: царя Ивана Грозного (об этом кафтане 
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недавно была статейка в Русском архиве) и царя Алексея 
Михайловича. 

Этнографический отдел москвичу наполовину знаком. 
Сюда привезены манекены из дашковского собрания Румянцев-
ского музея и из Политехнического музея. Но есть в этом отделе 
немало нового. Стоит внимания собрание персидских и гебрских 
костюмов, где выставлены женские одежды персиянок. Эти 
одежды обыкновенно не приходится видеть европейцам, даже 
бывающим в Персии: так старательно персидские женщины 
прячутся от постороннего взора. Публику очень занимают 
модели двух кибиток; киргизской и калмыцкой: кибитки убраны 
внутри подлинными киргизскими и калмыцкими вещами. В 
русском отделе есть еще модель старинной богатой избы, 
обставленной также подлинными старинными вещами. 

Переходя в современный отдел, попадаешь, словно в иной 
мир. Здесь выставили свои изделия знаменитейшие портные Ве-
ны, Берлина и Петербурга: роскошные дамские платья, убран-
ные венецианскими кружевами, мундиры, шитые золотом и т.д. 
Разница со старинными костюмами поразительная. Почти не 
веришь, что настолько могут меняться вкусы и понятия о краси-
вом. Нам наши современные одежды кажутся естественными и 
«настоящими». Но нет сомнения, что на будущей «выставке 
исторических костюмов» они покажутся смешными и нелепыми.  

В общем, выставка очень эффектна, особенно современ-
ный отдел, где великолепные витрины, много электрического 
света, блеск бриллиантов и шелковых материй. Очень пышно 
устроен австрийский и германский отделы. Не ударила в грязь 
лицом и наша Москва. Московских фирм кажется даже больше, 
чем петербургских, и павильоны их очень хороши: например, 
павильоны Брокара и Ралле (картины из прозрачного мыла). 
Французский отдел еще не открыт. 

Подпись Аврелий 
 

Русский листок. 1903. N10. 10 января. С.2. 

Похороны А.Н.Аксакова1. Вчера похоронили 
А.Н.Аксакова на кладбище Донского монастыря. На погребении 
присутствовало очень немного народу: только близкие родные и 
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пять-шесть человек из числа московских спиритов. Была 
произнесена всего одна речь. Говоривший сравнил 
А.Н. Аксакова с бедным рыцарем из баллады Пушкина, 
имевшим видение «непостижимое уму». Подобно этому 
рыцарю, покойный А.Н., поверив тому, что представлялось ему 
истиной, «скорее душою» и отдал всю свою жизнь на ее 
проповедь. 

Без подписи 
 

Примечание: 
 
1 Аксаков Александр Николаевич – журналист, издатель 
спиритических журналов. 

 
 
Русский листок. 1903. N32. 1 февраля. С.3. 

В религиозно-философском собрании 
(От нашего петербургского корресп.) 

Последнее религиозно-философское собрание в Петер-
бурге было посвящено обсуждению вопроса: можно ли считать 
догматическое учение Церкви завершенным? 

Вопрос этот вызвал самые оживленные, можно сказать, – 
ожесточенные прения. На собрании присутствовали те же лица, 
что обыкновенно, за исключением поэта Н.М. Минского, 
который серьезно болен. Из числа богословов говорили, между 
прочим, профессора духовной академии П.И. Лепорский и 
В.В. Успенский. Е.П.Аквилопов, А.Темномеров; из представите-
лей светской литературы: В.В.Розанов и Д.С.Мережковский. 

Одни из говоривших допускали дальнейшее догмати-
ческое развитие христианства, не как откровение новых истин, а 
как постижение уже данных. Могут явиться новые формулы, в 
которых Церковь облечет свое учение, но они не будут новыми 
истинами, ибо откровение дает полноту истине. 

Другие настаивали на совершенной ненужности таких 
новых формул в христианской догматике. Они были бы только 
ограничением для свободы христианской мысли. Догматы 
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развиваются в индивидуальном сознании отдельных лиц, но они 
неизменны в сознании Церкви. 

Доклад В.В.Розанова, как всегда, произвел сильное 
впечатление. В.Розанов восстал вообще против догматизма, как 
не соответствующего истинной природе христианства. Он 
напомнил слова Спасителя: «И об одежде что заботитесь? 
Посмотрите на полевые лилии… Но говорю вам, что и Соломон 
во всей славе своей не одевался так». Мы же, – сказал В.Розанов, 
– пожелали одежды, не пожелали жить, как полевые лилии, как 
галилейские апостолы Петр, Андрей, и вот появились Оригены, 
Клименты Александрийские и др. Живую лилию сорвали и захо-
тели сделать из нее мертвую нитку. В Евангелии вся красота, вся 
мудрость, в богословии все сухо и чуждо для души. 

Профессор П.И.Лепорский указал в возражении на 
неправильность взгляда В.Розанова, будто догматика есть 
человеческое измышление в противоположность божественному 
Евангелию. Догматы суть учение Церкви, в котором живет и 
действует Дух Святой. Начало догматики было положено Самим 
Иисусом Христом, когда Он спросил учеников своих: вы за кого 
почитаете Меня? И на ответ Петра: Ты Христос, Сын Бога 
Живого, – сказал: на сем камне Я создам церковь Мою. Этими 
словами Спаситель как бы уподоблял такому краегольному 
камню – богопознание. 

Сильную и живую отповедь вызвал доклад В.Розанова и 
со стороны Д.С.Мережковского. Он указал, что В.Розанов видит 
в христианстве только одну половину. В христианстве есть 
начало, так сказать, биологическое и начало статическое, начало 
деятельное и начало твердое, как бы живая кровь, каково учение 
Христа в Евангелии, и как бы костный состав, каково 
догматическое учение Церкви. Страшна боязнь, когда все тело 
костенеет, но ужасно и размягчение костей. Восставать против 
догматики в христианстве – все равно, что говорить своему 
другу: я люблю твою живую кровь, но не люблю твоих костей, 
да я их тебе переломаю. «Кость его да не сокрушится», сказано в 
Писании. Но конечно бывает мертвая кость, такую надо 
выбросить. 

В заключении Д.С.Мережковский уподобил себя и других, 
подобно ему пришедших ко Христу из «интеллигенции» с теми, 
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кого в Евангельской притче позвал с дорог и от изгородей хозя-
ин пира, когда не пришли званые. Собрание закончилось около 
12 часов ночи, но еще долго после отдельные группы горячо об-
суждали поднятые вопросы.  

Отчеты религиозно-философских собраний теперь 
печатаются в новом журнале Новый Путь. 

Подпись – Аврелий 
 

Русский листок. 1903. N 33. 2 февраля. С.3. 

Новое художественное предприятие 
(От нашего петербургского корресп.) 

В Петербурге основалось новое «художественное пред-
приятие» (как его назвали учредители), под названием «Совре-
менное искусство». Оно намерено издавать периодические сбор-
ники, посвященные современному искусству, и устраивать вы-
ставки художественных произведений. В воскресенье, 26-го ян-
варя, состоялось открытие первой такой выставки и постоянного 
помещения для них. 

Собственно говоря, это помещение и привлекло все 
внимание. На Большой Морской снята квартира и превращена в 
маленькое художественное чудо. Каждая комната устроена и 
отделана по замыслу, по рисункам, под руководством 
художника. Все в комнате, начиная от ее формы, от карниза и 
обоев, до мебели, до поставленных в ней портретов, до таких 
мелочей, как ручки у дверей, сгармонировано, составляет одно 
целое. Каждая комната – отдельное художественное создание. 

Один из учредителей и ближайших участников в 
предприятии – князь С.А.Щербатов1. Он сам художник, и по его 
замыслу отделана «проходная комната». Она намеренно 
устроена так, чтобы не останавливать внимания: в ней нет 
яркого света, нет ярких красок. Это – тихая, меланхолическая 
комната, с золоченым, но не блистающим карнизом, убранная 
темным железом с искусственной бирюзой, увешенная 
тусклыми, тяжелыми занавесками. Через такую комнату можно 
пройти, не останавливаясь, но что-то ласковое, успокаивающее 
незаметно ляжет на душу. 
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Рядом – «чайная комната», работы К.Коровина2. Это – че-
тырехугольная комната, обставленная широкими деревянными 
скамьями. В ней много воздуха и света. Она всем своим 
убранством напоминает летние жаркие дни. Ковер – цвета 
спелой ржи – унизан синими головками васильков. На обоях – 
ветви и листва кленов. Цвет всех деревянных частей напоминает 
потемневшее дерево, которому приходится стоять и на дожде, и 
на солнечном зное. 

Г.Головин3 устроил «теремок». По нескольким ступеням 
поднимаешься в русский сказочный мир. Это – низкая изба с 
невысокой печью в стороне, с привычными для нас образами 
русской жизни и народной фантазии. Стены убраны чеканной 
медью, вставленной в майолику. Среди этих украшений – ряд 
горельефных филинов, глаза которых представляют собой 
электрические лампочки: они-то и освещают «теремок». Все 
разные деревянные части сработаны кустарями. 

А.Бенуа4 и Лансере5 устроили «столовую». В ней много 
стекол, зеркал, блеска. Убранство – изысканное и изящное, 
немного в стиле Петровского времени. Особенно хороша 
стеклянная люстра, с хитрыми завитками. Л.Бакст6 устроил 
отдельный светлый будуар с милыми скульптурными 
изображениями спящих детей по карнизам. 

Несколько комнат отделаны И.Грабарем7 для постоянных 
выставок. Они убраны со всевозможной простотой, чтобы 
ничего в них не бросалось в глаза. Тут теперь устроена выставка 
картин К.Сомова8 (N162). Тут же выставка удивительных 
ювелирных и чеканных работ г.Лялика, художника в своей 
области не имеющего себе равных, если не вспоминать такие 
имена, как Бенвенуто Челлини9. 

Учредители намерены устраивать периодические 
выставки, посвященные то отдельному русскому художнику, то 
иностранному, по возможности стараясь полно выразить его 
художественную личность. После К.Сомова стоит очередь 
французского художника Каррьера10. Через полгода теперешнее 
убранство комнат будет уничтожена, и новые художники уберут 
их заново, по новым планам. 
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На открытии был «весь» художественный и литературный 
Петербург. Предприятие, несомненно, будет иметь большой 
успех у петербуржцев. 

Подпись – Аврелий 
 

Примечания: 
 
1 Щербатов Сергей Александрович – художник, коллекционер. 
2 Коровин Константин Алексеевич – живописец, театральный 
художник. Брюсов посвятил художнику стихотворение 
«К.А. Коровину» (т.II. с.299). 
3 Головин Александр Яковлевич – живописец, театральный художник, 
график. 
4 Бенуа Александр Николаевич – живописец, график, театральный 
художник, искусствовед, мемуарист. Брюсова связывали с Бенуа лич-
ные отношения (см. «Дневник»), в журнале «Мир искусства». 
5 Лансере Евгений Евгеньевич – живописец, скульптор, график, 
иллюстратор. 
6 Бакст (Розенберг) Лев Самойлович – живописец, график, театральный 
художник. 
7 Грабарь Игорь Эммануилович – живописец, критик, историк 
искусств. 
8 Сомов Константин Андреевич – живописец, график. 
9 Челлини Бенвенутто – итальянский скульптор, писатель, ювелир, 
мемуарист. 
10 Каррьер (Карриер) Эжен – французский художник. 
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ССТТААТТЬЬИИ  ББРРЮЮССООВВАА  ОО  ФФРРААННЦЦУУЗЗССККООЙЙ  ЛЛИИТТЕЕРРААТТУУРРЕЕ    
ВВ  ЖЖУУРРННААЛЛЕЕ  ««ВВЕЕССЫЫ»»  

  ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  
ЕЕ..АА..ААллееккссаанняянн    

 
Периодика 900-х и 10-х годов прошлого столетия букваль-

но переполнена статьями и заметками Брюсова о французском 
искусстве и, особенно, о литературе, о мастерстве переводов с 
французского, а также его переводами из самых примечатель-
ных французских поэтов. И то была не дань моде или всеядность 
критика, а выражение глубокой любви к Франции и заинтересо-
ванности в судьбах французской поэзии. Основная часть статей, 
посвященных французским авторам и переводам с французс-
кого, публиковалась в журнале «Весы»1. В «Весах» печатались 
не только объемные обзоры современной французской поэзии, 
статьи, посвященные самым значимым именам, но и небольшие 
рецензии и заметки о менее заметных писателях, об истории 
Франции, о парижском театре и французской культуре.  

Известно как масштабен и обширен был круг разнонацио-
нальных художественных культур, привлекавших пристальное 
внимание Брюсова. Но Франция, пожалуй, первенствовала на 
этом пиршестве духовности. И здесь дело было не столько в том, 
что французская литература, язык и духовная жизнь в целом 
множеством нитей по-особому и исконно была связана с русс-
кой культурой и ментальностью. Брюсов, по существу возгла-
вивший в России символистское движение, был исключительно 
чуток ко всем проявлениям поэтических новаций в искусстве и 
внимательнейшим образом присматривался к тому, что 
происходило во французской поэзии, особенно начиная с 
Бодлера, этого гениального предтечи французского символизма. 
                                            
1 «Весы» (1904–1909) – литературно-художественный журнал, создан-
ный по инициативе Брюсова и его единомышленников по символист-
скому цеху – К.Бальмонта, Ю.Балтрушайтиса и С.Полякова. «Весы» 
считались центром русского символизма. Пропагандируя «новое ис-
кусство», вначале они были ориентированы на западные культурные 
ценности. Душой и главным организатором деятельности журнала был 
Брюсов, считавшийся признанным главой русского символизма. 
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Разумеется, не могла быть забыта и парнасская школа и, тем 
более, писатели-романтики во главе с могучей фигурой Гюго, от 
которых исходили мощные импульсы художественных новаций, 
по-своему понятых, принятых и воплощенных школой 
французского символизма и прежде всего Верленом, Малларме, 
Рембо и некоторыми другими, оказавшими ощутимое влияние 
на формирование поэтической школы русского символизма. 

Между тем, как это ни парадоксально, французская поэзия 
не первенствовала во вкусах современного Брюсову общества. И 
русский поэт счел своим долгом разрушить эту предвзятость, 
основанную на предпочтениях литератур, давших миру 
Шекспира и Гете. Он справедливо считал, что многочисленные 
поэтические школы и течения, появившиеся во французской 
литературе во второй половине и в конце XIX века, свидетельст-
вуют о плодотворности новых художественных исканий, чрез-
вычайно значимых и для русского художественного сознания. 
Поэтому его обращение к французской поэзии в качестве крити-
ка и переводчика носило не столько ознакомительную функцию, 
сколько стимулировало движение русской поэтической мысли, 
универсализируя художественные и в целом духовные искания 
своего времени. 

По нижепубликуемым материалам легко убедиться, что, 
посвящая объемные статьи или небольшие заметки творческому 
пути или отдельным поэтическим книгам французских поэтов, 
Брюсов относился к своему труду чрезвычайно ответственно, 
бережно донося до русского читателя все своеобразие 
французской поэзии и основные вехи творческой эволюции ее 
авторов. Он старался не проявлять субъективности, учитывать 
исторический фон и атмосферу французской культурной среды 
и т. д. Надо отдать должное Брюсову-критику, не оставившему 
своим вниманием и второстепенных французских поэтов, 
которые по справедливому убеждению русского метра 
составляли не только живой фон, но и необходимую атмосферу 
тех или иных литературных движений. Что и говорить, 
достойный пример для подражания критикам, которые берутся 
за инонациональный художественный материал, не изучив его 
достаточно скрупулезно и с добросовестной объективностью. 
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Стоит отметить преимущество обращения к французской 
поэзии в качестве критика человека большой поэтической 
культуры и энциклопедической эрудиции, внимательного к 
поэтической форме – инструментовке стиха, ритмике, рифме, 
особому типу образности, ибо искушенность в этих вопросах 
дала возможность Брюсову представить во всей полноте 
полнозвучную гамму тончайших поэтических находок, весь 
художественный инструментарий французской поэзии и в целом 
художественные открытия, принципиально продуктивные для 
развития русского поэтического искусства. В первую очередь 
речь идет о новаторстве поэзии Гюго, Бодлера, Малларме, Гиля, 
Верхарна и Деборд-Вальмор. 

Особое место в статьях занимают размышления и 
конкретные практические наблюдения относительно 
художественных переводов, роль которых, по мнению автора, 
очень важна, прежде всего, приобщением русской литературы и 
русского читателя к сокровищам мировой поэзии. За свою 
творческую жизнь Брюсов нередко обращался не только к 
теоретическим проблемам, стоящим перед переводчиками и 
неукоснительно требующим своего разрешения, но и к самой 
переводческой практике. «Встречая новую личность в искусстве, 
– писал Брюсов, – новые приемы творчества, новый мир поэзии, 
– всегда бываешь увлечен мечтою усвоить их, вобрать в себя эти 
звуки, "чужое вмиг почувствовать своим". Так сладостно 
померяться силами с новым бойцом, узнать, способен ли 
русский стих передать те же напевы, те же образы, которые 
сейчас увлекали на другом наречии». Интересно, что 
наблюдения о подвижнической роли переводчика, о труднейшем 
искусстве «чужое вмиг почувствовать своим» Брюсов вынес из 
критических наблюдений о поэте, в целом для него не 
интересном. Следовательно, к этой высказанной им и 
процитированной нами мысли о значении переводческого 
искусства органично добавляется и чрезвычайно важный 
критерий близости, родственности для поэта-переводчика 
творческой манеры избираемого для перевода поэта. Именно 
следуя своим эстетическим вкусам, Брюсов переводил, прежде 
всего, любимое – Гюго, Бодлера, Верлена, Верхарна. Особенно 
нежно, влюбленно Брюсов говорил о Верлене и Верхарне. И эта 
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задушевная нота, не очень привычная для Брюсова 
эмоциональная окраска мысли, трепетность чувств и 
наблюдений присуща многим его пассажам о французской 
поэзии. В сочетании с четкостью и убедительностью 
аргументаций, с глубиной постижения ведущих художественных 
процессов во французской поэзии предлагаемые читателю 
статьи и заметки создают мастерски схваченную в своей 
характерности панораму поэтической жизни Франции. 

Остается добавить, что эта существенная частица 
обширнейшего художественного наследия Брюсова в основном 
не переиздавалась в дальнейшем, оставаясь за пределами 
внимания читателя. 

Информацию об упоминаемых Брюсовым французских 
поэтах можно почерпнуть из самих посвященных им статей. 
Дополнительные сведения о французских авторах см. в 
примечаниях к публикации Н.М.Хачатрян «Предисловия 
В.Я.Брюсова к антологиям "Французская лирика XVIII века" и 
"Французские лирики XIX века"», помещенной в настоящей 
книге.  

 
Весы. 1904. N2. С.62-67 

PAUL VERLAINE. Oeuvre Posthumes. Vers et Proses. Paris 
1903. A.Messein. 6 fr. 

Во всей французской литературе нет поэта, которого 
можно было бы так любить, как Верлена. Именно любить, 
потому что ему не поклоняешься, у него не учишься. Верлена 
любишь, как свою молодость, как утро, как нежные краски. 
Верлен – самый интимный из французских поэтов, и может быть 
наиболее «поэт» изо всех них. В нем нет ничего 
привлекательного, кроме чудесного дара, посланного ему. Поэт-
мыслитель, например, Верлен, в самых неудачных своих вещах 
– интересен; где нет поэзии, есть неожиданная мысль, 
любопытное сопоставление, наконец, в крайнем случае, новый, 
небывалый размер. Верлен, как только покидает его 
непосредственное вдохновение, становится самым скучным из 
скучных. Его стихи тогда вялы, образы банальны, мысли плоски 
и пошлы. Автор навсегда незабвенных строф, какие есть в 
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Romances sans Paroles и в Sagesse, в то же время автор 
нестерпимо скучных Élegies и Dans les limbes, дочитать которые 
не у многих хватит терпения… Надо сознаться, что в последние 
годы Верлена редко навещало вдохновение. Влачась по кабакам, 
погруженный в мелочные дрязги своих жалких любовниц, 
отравленный абсентом, – он сочинял для своих издателей 
александринские стихи и куплеты с забавными рифмами. Но для 
чести издателя Ванье было лучше, если б он, обогатившийся на 
счет Верлена, просто платил ему пенсию, не спрашивая стихов. 
В изданных «посмертных сочинениях» хороши все ранние стихи 
Верлена, большей частью уже известные раньше (напр., из его 
автобиографии). Недурно, «по Верленовски» написано Lamento 
и еще два-три стихотворения. В прозаических отрывках есть 
страницы любопытные и полезные для биографа поэта. Всему 
остальному лучше бы не появляться в свет. 

Подпись – Аврелий 
 
JULES LAFORGUE. Mélanges Posthumes. Paris. 1903. 

Merсure de France. 3 fr. 50. 
«Залетный гость» – так называет Лафорга в своей 

замечательной статье о его творчестве И.Коневской. Вся 
литературная (т.е. собственно печатная) деятельность Лафорга 
длилась всего два-три года. Он рано умер (в 1887 г.,) напечатав 
при жизни только три тоненьких брошюрки стихов. Но его 
œuvres complètes, изданные теперь Mercure de France, 
составляют три тома. В этом последнем томе собраны мелкие 
заметки Лафорга о литературе и искусстве, его мысли на разные 
темы, планы его работ, его письма. И в этих бумагах, не 
предназначавшихся им самим для печати, он тот же тонкий, 
чуть-чуть скептический, чуть-чуть насмешливый наблюдатель, 
за улыбкой губ которого всегда чувствуется трагедия его души. 
Лафорг был из первых искателей нового, он жил в годы, 
слишком бесприютные для подобных ему, слишком одиноким, 
чтобы его душа не была переполнена горечью, которую он и 
скрывал под легкой насмешкой. Прекрасны набросанные им 
характеристики Гюго, Бодлэра, Корбьера, Маллармэ, Римбо – 
часто в нескольких строках. Любопытны страницы об 
импрессионизме. В одном из «планов» Лафорг мечтает 
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написать, наконец, свою «великую книгу пророчеств», новую 
Библию, которая покажет суету всего, бесполезность вселенной, 
ничтожество и позор земного головокружения в вечных 
апофеозах солнца. И Лафорг рисует себе, как люди после его 
книги уйдут из городов жить на уединенных мысах, созерцать 
бесконечность неба, как они построят гигантские, подобные 
горам, оргáны с трубами, похожими на башни, чтобы бросать в 
облака ураганы жалоб. И планета земля будет оставлять, как 
следы за кормой, эти стоны человечества в пространстве. 

К книге приложен прекрасный портрет Лафорга, работы 
известного Theo van Rysselberghe. 

Подпись – Аврелий 
 
ADOLPHE RETTE. Le Symbolisme. Anecdotes et Souvenirs. 

Paris 1903. A. Messein. 3 fr. 50. 
Школа поэзии, долгое время носившая название 

«символической» (предложенное Мореасом в его манифесте 
1886 года), насчитывает во Франции более двадцати лет жизни. 
Трое из важнейших его создателей, Верлен, Маллармэ и Римбо, 
уже умерли. Времена резкой борьбы с представителями 
«старых» традиций давно миновали. Общая пресса давно с 
уважением относится к таким, именам, как Мореас, Верхарн, 
Вьеле-Гриффин, Гиль, Кан, Пеладан, Самэн, Моклэр… Книги 
Метерлинка расходятся, словно романы Золя, восемнадцатыми и 
двадцатыми изданиями. Прежнее, «Нордауское» отношение к 
поэтам новой школы стало во Франции смешным анахронизмом, 
вернее – провинциализмом, достоянием людей отсталых и 
старомодных, какими-то идеями «прошлого века», с которыми 
из вежливости даже не спорят. Можно сказать, что лучшие дни 
«символической» школы уже прошли для французской 
литературы. Забили уже новые ключи творчества, основываются 
уже новые школы, которые провозглашают символизм 
умершим, надеясь стать на его место. Эти молодые деятели 
спешат справить пышные поминки по своим предшественникам 
и пишут им хвалебные эпитафии, чтобы доказать их смерть. С 
другой стороны, сами стареющие деятели «символизма» 
сознают, что время разобраться в своей работе, издают Oeuvre 
complètes своих покойных соратников, составляют 
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христоматийки поэтов своей школы (напр. Poètes d’Aujourd’hui, 
8 изд. 1901 г.Mercure de France), пишут свои воспоминания. 
Одним словом чувствуется необходимость подвести «итоги 
символизма». 

В 1902 году издал свои очень замечательные воспомина-
ния и наблюдения Кан, один из основателей новой школы 
(Gustave Kahn. Symbolistes et Dècadents. P. 1902. Lèon Vanier 3 fr. 
50). Перед рождеством 1903 г. появилась книга Реттэ. Адольф 
Реттэ – писатель, насчитывающий уже более 15 лет литератур-
ной деятельности; это недурной поэт, страстный журналист, 
защитник крайних мнений по социальным вопросам. Одно 
время он был ярым проповедником новых эстетических теорий, 
постоянным членом всех сборищ молодых поэтов, участником 
или даже и соиздателем всех их журналов. Но в середине 90-х 
годов он пережил духовный перелом, значительно изменивший 
его убеждения. Ко многому из своих прежних увлечений он стал 
относиться критически и начал проповедывать возвращение к 
природе, к непосредственному чувству; в то же время все более 
и более стал открывать он свою поэзию веянью общественных 
вопросов. Теперь, стоя до некоторой степени в стороне ото всех 
литературных партий, Реттэ попытался дать несколько 
портретов, начертить несколько картин из своего недавнего 
прошлого. Книга его бесспорно гораздо менее серьезна, чем 
книга Кана. Не случайно в подзаголовке сказано, что это не 
только воспоминания, но и анекдоты. В книге много 
легкомыслия, поверхностных суждений. Но она написана ярко, 
живо, завлекает любопытство, забавляет. Реттэ близко знал или 
по крайней мере часто встречался со всеми выдающимися 
поэтами новой школы, угощал Верлена, бывал на четвергах у 
Маллармэ, на средах Ermitage, на вечерах Plume поправлял 
французский текст Саломеи по просьбе самого Уайльда и т.д. и 
т.д. О многих покойных, впрочем, и о живых писателях Реттэ 
рассказывают такие «анекдоты», которые вероятно герои их 
предпочли бы оставить в неизвестности. Книга написана далеко 
не беспристрастно, но это придает ей тем более боевой характер, 
интерес сегодняшнего дня. 

Подпись – Аврелий 
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Весы. 1904. N3. С.54-57. 

ÉMILE VERHAEREN. Les Villes Tentaculaires. Paris 1904. 
Mercure de France. 3 fr. 50. 

Эмиль Верхарн, может быть, самый значительный 
художник изо всех тех, кто выдвинуты движением, известным 
под названием «символизма». Верхарн – осуществление того, 
что грезилось Лафоргу, Римбо, Маллармэ, и воплотить что было 
выше их сил. Всего на год моложе Римбо, Верхарн (род. 1855 г.) 
однако, всецело принадлежит второму поколению 
«символистов». Его первые опыты не возвышаются над уровнем 
хороших стихов. Только с конца 80-х и особенно с 90-х годов 
его голос приобретает необыкновенную силу, его творчество 
выходит на путь, еще никем неизведанный. Верхарн раздвинул 
пределы поэзии так широко, что вместил в нее весь мир. Он как-
то чуждается обычных сюжетов «стихотворений» всех стран и 
веков; у него почти нет песен любви, личных жалоб, картин 
природы, – а если и есть, то это тонет в бурностремительном 
потоке его иных гимнов, славословий и проклятий. Верхарн не 
знает деления слов и понятий на «поэтические» и «не 
поэтические». Все, что интересует человека, что его мучит или 
обольщает, все это бросает Верхарн на свою наковальню и 
перековывает в яркие певучие стихи. 

Его творчество в лучшем смысле современно. Он 
подступает к самым страшным загадкам человечества и хочет 
решить эти вековые и злободневные вопросы не методами 
науки, а силами и средствами искусства. Верхарн создал новые 
«роды» и «виды» в поэзии. Никто до него не подозревал, что 
роман можно сжать до лирического стихотворения. Верхарн это 
сделал в своей книге Les Forces Tumultueuses, где он дал лирику 
типов, воплотил в страницах стихов такие извечные образы, как 
Монаха, Полководца, Трибуна, Банкира, Тирана, Любовницы… 
В другой книге, озаглавленной Les Visages de la Vie Верхарн 
посвятил гимны Радости, Милосердию, Лесу, Толпе, Любви, 
Смерти, Опьянению, Морю… и обо всем сказал то именно, что 
выражает сущность этих вековечных начал жизни и природы, 
что их определяет в их самом характерном и что, вместе с тем, 
еще никогда не было сказано. Верхарн поразительно владеет 
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словом, он бесспорно величайший мастер «свободного стиха». 
Он вознес этот прием стихотворчества до такой высоты, куда не 
в силах следовать за ним даже самые окрыленные из его 
современников. У Верхарна каждый стих по ритму 
соответствует тому, что в нем выражено. Во власти Верхарна 
столько же ритмов, сколько мыслей. Его упрекают за несколько 
неправильный язык, и ищут этому причину в его бельгийском 
происхождении. Но справедливо говорит критик Revue Blanche: 
«Верхарн насилует язык, чтобы заставить его выразить 
стремительность своих чувствований. Мир открывается ему как 
дикая греза среди бури, и его ритмы несутся, как облака под 
дыханием грозы». 

Издание Mercure de France включает в себя две тетради, 
изданные в 1893 и 1895 гг. в Брюсселе Е.Деманом: Les 
Campagnes Hallucinées и Les Villes Tentaculaires. Это – поэмы на 
жгучую социальную тему о борьбе города с деревней. 
Заключением им служит социальная драма Les Aubes (1897 г.), 
действие которой развивается в грядущем городе Oppidomagne. 
Сравнительно с Брюссельским изданием, в издании Mercure de 
France прибавлена новая заключительная пьеса Vers le Futur и 
сделано несколько незначительных изменений в тексте. 

Подпись – Валерий Брюсов 
 
 
JEAN MORÉAS. Iphigénie. Tragédie en 5 actes. Paris. 1904. 

Mercure de France. 3 fr. 50. 

Мореас был одним из вожаков символической школы во 
Франции при его начале. Это он, вместе с Поль Аданом, 
добился, чтобы в 1886 году был помещен в Figaro манифест 
символической школы. Но позднее, в начале 90-х годов, Мореас 
отрекся от символизма и основал особую «Романскую школу», 
которая считала в своих рядах трех поэтов не без дарования 
(Maurice de Plessys, Raymond de la Tailhède, Ernest Raynaud), и 
деятельным теоретиком которой был Шарль Морра (Charles 
Maurras). Романская школа утверждала, что французская поэзия 
слишком широко растворила двери своего духовного святилища 
идеям чуждых рас и утратила свою национальность. «Романцы» 
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(les Romans, как они себя называли) призывали вернуться к 
греко-римским источникам французской мысли и французского 
языка. Тема, сюжет, учили романцы, не имеют никакого 
значения в поэзии; важно только поэтическое чувство; поэтому 
лучше всего пользоваться, как темами, древне-классическими 
мифами. Поэты Романской школы писали «сильвы», подобно 
Стацию, переполняли свои стихи мифологическими именами и 
слагали гимны далее «нимфам реки Сены». Романская школа 
распалась, но поэзия Мореаса осталась под влиянием 
классических воспоминай, казалось бы родных для него, так как 
он сам по имени и по предкам -грек. Но античный мир, подобно 
всем французам, Мореас понимает только сквозь призму 
французского XVIII века. «Ифигения» почти точный перевод 
Еврипида, но характерный, хотя и чуть заметные изменения, 
какие допустил Мореас, особенно же его язык и рифмованный 
стих – делают ее все же более похожей на драму Расина, чем на 
античную. Правда, как старый «декадент», Мореас отверг 
правильное чередование рифм, допустил рядом с гекзаметрами 
более короткие стихи, – но все же речи его героев большей 
частью сбиваются на обычные александрийские стихи того 
театра, который «во всем мире считается лже-классическим, а в 
самой Франции – классическим». Лирические места удались. 
Совсем хороши – хоры, они принадлежать к лучшим стихам 
Мореаса. 

Впервые драма была поставлена (24 августа 1903 г.) на 
развалинах античного театра в Оранже. 

Подпись – Аврелий. 
 
 
PELADAN. OEdipe et le Sphinx. Tragédie en 3 actes. Paris 

1903. Mercure de France. 1 fr. 
Пеладан, начавши свою литературную деятельность 

довольно неинтересной проповедью розенкрейцерства и 
довольно посредственными романами своей «этопеи» Lа 
Decadence latine (вышло 16 томов), позднее обнаружил истинное 
драматическое дарование. Уже его первая трагедия Babylone 
(1895 г.) обратила на него внимание всех, чувствующих поэзию; 
общее впечатление было – удивление: от Пеладана не ждали 
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такой сильной вещи. Затем следовали: La Prométhéide, Semiramis 
и, наконец, Œdipe et le Sphinx. Сам Пеладан называет свою 
трагедию «восстановлением» утраченных текстов Эсхила. Эдип 
написан по правилам античной драмы. Если не считать 
второстепенных лиц, все роли могут быть исполнены, как во 
времена Эсхила, двумя актерами – протагонистом и 
девтерагонистом. Есть хор, которому, впрочем, придано 
меньшее значение, чем в подлинных античных драмах. 
Написана драма стихом без рифм, сжатым, кованым языком, 
удачно передающим эсхиловский стиль. Характер Эдипа 
очерчен резкими, но строгими чертами. Эдип верен себе и на 
перекрестке дорог, где убивает Лая, и в своем дерзновенном 
вызове – идти на состязание с чудовищем, и в своем споре со 
Сфинксом. Последняя сцена, между Эдипом и Сфинксом, 
производит потрясающее впечатление: это спор Человека со 
Стихией, победа Мысли над Тайной. Типичен и Тирезий. Есть 
что-то по-эсхиловски страшное в прорицании, вложенном в его 
уста Пеладаном: 

Убийца Лая 
И победитель сфинкса, оба в этот час 
Вступают в Фивы... 

Трагедия в первый раз была поставлена (1 августа 1903 г.) 
как и Ифигения Мореаса, на развалинах античного театра в 
Оранже. 

Подпись – Аврелий. 
 
 

Весы. 1904. N4. С.42-48. 

НОВЫЙ ПЕРЕВОД БОДЛЭРА 

В русской литературе есть добросовестный и во многих 
отношениях ценный труд г. П.Я., переведшего более 200 
стихотворений Бодлэра. Переводы г. П.Я. (Бодлэр. 
Стихотворения. Мск. 1895 г. и П.Я. Стихотворения. Том II, изд. 
2-е. Спб. 1902 г.) дают русскому читателю, если не совсем 
полное, то достаточно яркое и верное представление о 
стихотворном творчестве Бодлэра. Меньшее, что должно 
требовать от всякого нового перевода Бодлэра, это – чтобы он не 
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был слабее предшествовавшего. Переводы г.Эллиса этому 
требованию не удовлетворяют. 

Г-у П.Я. удалось, до некоторой степени, перенять 
особенности языка Бодлэра, который избегал обычной 
«поэтической» речи, пользовался всем богатством современного 
словаря, допускал в свои стихи такие слова, которых обычно 
чуждаются поэт; г. Эллис, по-видимому, и не представлял себе 
этой стороны своей задачи; на каждом шагу он опошливает 
Бодлэра, подставляя вместо его оригинальных выражений 
трафареты стихотворного языка, совершенно изменяя этим весь 
стиль подлинника. Своеобразие напевов и изысканность рифм 
Бодлэра, отголоски которых чувствуются у г.П.Я., заменены 
у г.Эллиса банальной правильностью размеров и однообразными 
глагольными и флективными созвучиями. В то время как г.П.Я., 
то удачно, то менее удачно, но иногда все же достигая силы 
подлинника, если, даже не превосходя ее (как, напр., в 
стихотворении «С ужасной еврейкой прекрасной...»), – передает 
поэзию Бодлэра, г.Эллис только пересказывает вялыми стихами 
содержание французских стихов, нигде не возвышаясь над 
посредственностью, часто падая ниже – до полного 
обессиливания и безобразного искажения оригинала. 

Более удачными оказались в переводах г.Эллиса те 
стихотворения, которые раньше уже были переведены г.П.Я. Но 
подробное сличение двух переводов показывает, что 
труд г.Эллиса относится к труду г.П.Я. не просто, как более 
поздняя работа – к более ранней. По-видимому, переводя 
Бодлэра, г.Эллисъ постоянно справлялся с книгой г.П.Я. (и 
именно с изданием 1895 года), черпая из него щедрой рукой – 
настолько щедрой, что зачерпнул не мало и лишнего: слов и 
выражений добавленных г.П.Я. к тексту Бодлэра, и прямых 
ошибок г.П.Я. Г-н Эллис до такой степени «опирался» (как 
выразился один уличенный плагиатор) на работу своего 
предшественника, что стихи г.Эллиса часто гораздо более 
напоминают русские стихи г.П.Я., чем французские Бодлэра. 

Вот доказательства такого соотношения двух переводов. 
Большинство стихотворений Бодлэра написано обычным 

во французской поэзии тринадцатисложным стихом, который 
сами французы называют гекзаметром. По-русски его принято 



 

 103

передавать, еще с XVIII века, шестистопным ямбом. Этого 
правила держатся обычно и г.П.Я. и г.Эллис; но иногда г.П.Я. 
позволяет себе отступления, изменяет размер подлинника. Г-н 
Эллис в целом ряде случаев рабски следует за ним. Так 
«Гармония Вечера», «Mœsta et Errabunda» и «Дон Жуан в Аду» 
переданы у г.П.Я. вместо ямбов анапестами; у г.Эллиса – тоже; 
«Балкон» – хореями,. у г.Эллиса – тоже; «Elevation» опять 
анапестами и притом с дактилическими (трехсложными) 
рифмами, которых нет во французском языке; у г.Эллиса тоже 
анапестами с такими же рифмами. 

В этом последнем стихотворении два заключительных 
стиха читаются у Бодлэра: 

Qui plane sur la vie et comprend sans effort 
Le language des fleurs et des choses muettes. 

У г. П.Я: 
Для кого дышат камни холодные, 
С кем ручьи и цветы говорят. 

У г.Эллиса: 
С кем беседуют камни прибрежные, 
И лепечут ручьи и цветы. 

Откуда взял г.Эллис «камни» и «ручьи», которых нет в 
подлиннике, если не из перевода г.П.Я.? 

В названном выше стихотворении «Гармония Вечера» у 
Бодлэра есть стихи: 

Le violon fremit comme un coeur qu’on afllige, 
Un coeur tendre, qui halt le neant vaste et noir! 

У г.П.Я. (изд. 1895 г.) это передано: 
Где-то скрипка рыдает под чуткой рукой, 
Будто сердце, не знавшее ласк утешенья... 

У г. Эллиса: 
Под рукою искусной рыдает смычок, 
Будто сердце, не знавшее ласки смятенной. 

Ни «руки», ни «ласки» нет в подлиннике; о сердце сказано 
не то, что оно «не знает ласки», а что оно «ненавидит небытие». 
Мы хорошо понимаем, что при переводе стихами приходится 
иногда вставлять слова, которых нет в подлиннике, но 
почему г.Эллису приходят на ум именно те дополнения, какими 
пользовался г.П.Я.? 
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Стихотворение «Конец дня» кончается у г.П.Я. так: 
О мрак! укрой меня 
Твоим холодными покрывалом! 
И, обернувшись вверх лицом, 
Засну я крепким, мрачным сном. 

У г.Эллиса: 
Укрой 
Меня, о ночь, своим покровом, 
Чтоб, распростертый вверх челом, 
Я позабылся вечным сном. 

Не правда ли, как похожи эти стихи! Велика ли разница 
«вверх челом» или «вверх лицом»! Если исключить нелепое 
выражение «вечным сном» (поэт мечтает о «сне», а вовсе не о 
смерти), перевод г.Эллиса почти тождествен с переводом г.П.Я. 
Но у Бодлэра все это сказано совсем по иному: 

Je vais me coucher sur le dos / Et me rouler dans vos 
rideaux, О rafraichissantes tenebres! 
В стихотворении «Correspondances» у Бодлэра символы 

глядят на человека – avec des regards familiers; г.П.Я. передал это 
выражение словами «знакомыми очами»; г.Эллис, переводя, как 
всегда, более г.П.Я., чем Бодлэра, заменил слово «знакомый» 
словами «давно известный» и получилась бессмыслица: 
«Природа – символов давно известных лес». В 
дальнейшем г.П.Я. вместо «гобоев», как у Бодлэра (les hautbois) 
поставил «флейты» (по-французски les flutes); – у г.Эллиса на 
этом месте тоже «флейты». Предательское «совпадение», в 
«случайность» которого поверить уж очень трудно! 

В стихотворении «Bénédiction» г.П.Я. передал слово 
«expiation» (искупление) словом «позор»; у г.Эллиса тоже 
«позор». Далее слово «esprit» (дух) оба переводят «Хранитель-
ангел», а выражение «sa bête favorite» (любимый зверек) оба 
заменяют словом «кошка». В предпоследней строке Бодлэр 
говорит о «жемчуге» (les perles de la mer); у г.П.Я. названы 
вместо того «алмазы и сапфиры», у г.Эллиса тоже не более, не 
менее – «алмазы и сапфиры». 

В стихотворении «Spleen» (Quand le ciel...) Бодлэр говорит 
о надежде и сравнивает ее с «летучей мышью»; у г.П.Я. «рой 
надежд» и вместо летучей мыши – «рой нетопырей»; у г. Эллиса 
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слово в слово «рой надежд» и «нетопыри». В следующей 
строфе г.Эллис называет дождь «свинцовым»; такого эпитета 
нет у Бодлэра, но он есть у г.П.Я. Бодлэр говорит о 
«блуждающих, бездомных духах»; у г.П.Я. вместо этого «души 
грешников», у г.Эллиса остались одни «грешники» (живые 
люди?). В последней строфе вместо «похоронных дрог» (de 
longs corbillards) г.П.Я. поставил «длинный ряд гробов»; 
у г.Эллиса опять слово в слово «длинный ряд гробов», только 
у г.П.Я. он по крайней мере, согласно с подлинником, 
«неспешно выступает» (défilent lentement), а у г.Эллиса почему-
то «несется». (Это гроба-то!) 

В стихотворении «Mœsta et Errabunda» г.Эллис повторяет 
эпитет г.П.Я. «больная столица», тогда как у Бодлэра 
«1’immonde cité». Бодлэр предлагает улететь «к океану» (vers un 
autre ocean) т.е. из города на берег моря; г.П.Я. не совсем верно 
передал это как желание улететь «в океан голубой»; г.Эллис 
тоже пишет «в океан, полный блеска лазури живой». У Бодлэра 
этот океан сравнивается с девственностью (bleu, clair, profond, 
ainsi que la virginité): г.П.Я. сравнил его вместо того с юностью – 
«как юность твоя»; у г.Эллиса – «как юность твоя золотая». 

В стихотворении «Дон Жуан в аду» выражение «un homme 
de pierre» – «каменный человек» (как «каменный гость») 
передано у г.Эллиса нелепым сочетанием слов «призрак из 
камня гранита», конечно потому, что у г.П.Я. сказано: «человек 
из гранита». Слово «le sillage» (след в воде от лодки) передано 
у г.П.Я. «вспененная бездна»; г.Эллис взял из этого выражения 
только существительное, опустив дающий ему смысл эпитет, и 
получилась бессмыслица: Дон Жуан глядит не просто на струи 
за кормой, а «в жерло бездны». 

Стихотворение «Балкон» начинается у г.П.Я. стихом: 
Королева граций, мать воспоминаний! 

У г. Эллиса 
Фея королева, мать воспоминаний! 

Хотя у Бодлэра нет никакой «королевы». 
Mere des souvenirs, maitresse des maitresses. 

Вообще из 84 стихотворений, вошедших в книжку 
г.Эллиса, мы в 25 отметили подобные «позаимствования», 
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вдобавок большей частью ослабляющие и искажающие смысл 
первоисточника. 

Что же касается тех стихотворений, которые г.Эллис 
переводил самостоятельно, «на свой страх», то все 
встречающиеся в них трудные для передачи места, – обличают, 
насколько он беспомощен, когда лишен надежного 
руководителя. Следуя за. г. П.Я., г. Эллис по крайней мере знает 
тон стихотворения и смысл переводимых слов; предоставленный 
самому себе, г.Эллис часто просто не умеет перевести 
французского слова, не говоря уже о том, чтобы сколько-нибудь 
приблизиться к энергии языка Бодлэра. 

Вот изысканно-красивые, певучие и сверкающие стихи 
Бодлэра – «Le Serpent qui danse» (1-я строфа): 

Que j’aime voir, chere indolente, 
De ton corps si beau, 
Comme une etoile vacillante, 
Miroiter la peau! 

Как узнать их в следующем тягучем, беззвучно мертвом 
переложении г.Эллиса! 

Резвушка милая! как я любил всегда 
Тебя, беспечное и нежное созданье! 
И как во тьме небес дрожащая звезда, 
Мне сердце радует твоих красот блистанье. 

Возьмем сонет «Красота», на который не посягнул г.П.Я. 
Неужели строгие, подобные формуле слова Красоты: 

Je hais le mouveraent qui déplace les lignes 
можно передавать подскакивающим, плясовым темпом: 

Я всем сердцем (?) презираю трепет (?), блеск (?) неуловимый. 
Та же Красота говорит у Бодлэра, что она прекрасна, «как 

греза скал» (comme un rêve de pierre); г.Эллис передает это 
выражение «словно грезы изваянье», т.е. у него Красота 
похваляется, что она прекрасна, как статуя! «Любовь, вечная и 
безмолвная», которую внушает Красота поэту, обращается 
у г.Эллиса в пошленькое «любви очарованье» и т.д. 

Разве можно горький и мощный припев Бодлэра в его 
«Litanies»: 

О Satan, prends pitié de ma tongue misére! 
передавать ничего не говорящей, пустой строкой: 
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Весь истерзался я, о пощади мой дух! 
Мы не говорим уже о том, что стих Болдэра по форме 

подражает прошениям в католических церковных «литаниях» и 
что от переводчика, сколько-нибудь способного отвечать за свой 
труд, нельзя не потребовать, чтобы он передал и эту особенность 
подлинника. 

Не подлежит, наконец, сомнению, что человек, желающий 
переводить французского поэта, должен достаточно знать 
французский язык. Это знание у г.Эллиса позволительно 
заподозрить. 

Стихотворение «Le Gouffre» кончается у Бодлэра 
восклицанием 

A! ne jamais sortir des Nombres et des Êtres! 
По переводу К. Бальмонта: 

А! никогда не быть вне Чисел, вне Сознанья! 
Что понял в подлиннике г.Эллис, когда он передал этот 

стих такими словами: 
Я вечно буду жить среди существ несчастных. 

В стихотворении «Дурной монах» есть стих: 
En ces temps ou du Christ florissaient les semailles... 

Что значит: «в те времена, когда процветал сев Христа»; 
поэт говорит о Средних Веках, а г.Эллис переводит: 

Давно, в тот славный век, когда с небес сошел 
Христос на землю к нам с бессмертными словами, 
Здесь монастырь стоял. 

Кстати сказать; и монастырей-то в Европе во времена 
Христа быть не могло. 

Отметим еще несколько мелочей. 
Слово «le libertin» значит «распутник» и его нельзя 

переводить, как делает г.Эллис (стр.110), «свободный». Бодлэр 
говорит, что небеса – «ужас для распутника» (terreur du libertin), 
a г.Эллис пишет: «О небеса, гроза свободных». Когда Бодлэр 
говорит танцующим – «Vous sentez tous la mort», это значит: «вы 
все пахнете смертью», «от вас исходит запах трупа»; а г.Эллис 
переводит: (стр.132) «вы все подобны скелетам». Бодлэр 
говорит, что люди пляшут везде: «от берегов Сены до берегов 
Ганга», г.Эллис переводит (стр.132), что толпы людей «бегут от 
Сены берегов к раскаленным Гангеса берегам». Слово 



 

 108

«mensonge» (ложь) никак нельзя передать (стр.85) словами 
«невинная простота». «Pluviose» – название месяца и притом 
зимнего (с 20 января по 18 февраля), и нельзя переводить 
(стр.103) это слово выражением «вот осень». 

Наш общий вывод таков. Г-н. Эллис не обладает двумя 
необходимейшими качествами для перевода Бодлэра: 
поэтическим даром и знанием французского языка. За 
недостатком того и другого, каждое стихотворение ставило 
перед ним неодолимые трудности. Он или бесшабашно 
расправлялся с ними «по крайнему своему разумению», не 
вникая в них глубже, или хватался за те решения, которые были 
предложены его предшественником. Оставляем открытыми 
вопросы, насколько сознательны были эти позаимствования и 
насколько г.Эллис рассчитывал на то, что французский 
подлинник Бодлэра мало распространен в России. Во всяком 
случае «Иммортели» Эллиса – не имеют никаких прав на 
существование, и очень жаль, что он обещается в будущем 
разделаться подобным же образом, как с Бодлэром, еще с 
Верлэном, С.Прюдомом, Роденбахом, Ницше, Данте и другими. 

Подпись – Аврелий 
 

Весы. 1904. N5. С.48-49. 

EMILE VERHAEREN. Toutela Flandre. Les tendresses premieres. 
Bruxelles 1904. E. Deman. 5 fr. 

Верхарн в этих стихах словно хотел отдохнуть от 
мучительных исканий, которыми живет его поэзия. Это – 
затишье среди бури. Тучи не разошлись, сейчас-сейчас вихрь 
опять зазыблет листья безумной дрожью, рухнет дождь, чтобы 
пробиться в недра земли, и молнии раскроют свои синие окна, – 
но пока в лучезарности солнца все явно до горизонта, все 
блестит. Вместо неумолимых противоречий, раздирающих 
творчество Верхарна, вместо тех головокружительных обрывов, 
над которыми оно так часто возносится, – здесь опять здоровая, 
немного грубая, цельность первых книг Верхарна, Les Moines, 
Les Plamandes, опять открытые луга и тихие каналы его родной 
Фландрии. Правда, порой стих «облитый горечью», порой вещее 
слово, врываясь гармоничным диссонансом, напоминают, что 
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автор знает иные дали, что он лишь принижает себя до этой 
цельности, до этой ясности речи, – как старик, говоря с 
ребенком. Но в этом принижении есть любовь, в этом 
измененном голосе есть задушевность, и самый стих Верхарна, в 
котором мы привыкли слышать гром молота и ответный стон 
руды обретает всю мягкость детского выговора, всю звонкость 
юношеских восклицаний. Toute la Flandre – книга воспоминаний. 
Верхарн возвращается в ней ко дням своего детства, к 
маленькому, узкому Mиpy, который был тогда для него всей 
необъятной вселенной. Вот Saint Amand то местечко, где он 
родился, пять-шесть улиц, статуя Христа на перекрестке... 
часовенька Девы Марии, колокольня, широкая Эско со своими 
гигантскими плотинами и лесом мачт... Вот старый запущенный 
парк с золотыми буками и серебряными осинами, который 
казался когда-то не то земным эдемом, не то девственным лесом, 
населенным медведями, тиграми, пантерами... Вот детская 
любовь к той девочке, которая умерла в те годы, когда еще не 
подозревают о смерти, – умерла и уже не узнала маленьких 
новостей: что старая осина, обожженная молнией вновь 
зазеленела весной, что на острове посреди реки свила себе 
гнездо цапля, большая как имперский орел, что сломали старые 
дома на берегу, которые так чётко отражались, так зыбко 
дрожали в воде – словно жили в Эско... Вот, наконец, первая 
юношеская страсть к женщине, которую все называли 
«иностранкой»: и встречи в старых амбарах, куда ссыпают 
осенью зерно, под крестами балок и перекладин, где, в сочной 
теплоте светлой ржи и яркого ячменя, тела, обжигая друг друга, 
вырывали себе ложе и катались и тонули в потоках маленьких 
золотых слитков... – Из стихов Верхарна картины и лица 
выступают с такой же отчетливостью, как из-под кисти 
художника, из – под резца ваятеля. И хотя все эти воплощенные 
им лица, и бедная, рано умершая девочка, и «иностранка», и 
другие: звонарь, часовщик, доктор – уже вырываются за пределы 
«типа», явно переходят в «символы», но в самом рассказе, в 
самом стихе столько прельстительности, что почти 
довольствуешься его прямым, реальным смыслом, хочешь 
видеть в этих образах только воспоминания. «Бесчисленные 
руки ветра, – говорит сам поэт, – все лето тихо играли с листвой 
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моего леса; ветка за веткой, осыпалась его зыбкая и нежная 
зелень, которая золотилась в свете восходящего солнца; и вот 
воспоминания, однообразные и тяжелые, лежат в осенние дни, 
как золотые листья на моих тропах, ведущих к Будущему». 

Подпись – Валерий Брюсов. 
 

Весы. 1904. N6. С.42-44. 

ПАРИЖСКИЕ ТЕАТРЫ                                                   
Май 

Довольно скучный в этом году театральный сезон оживился к 
весне. После трафаретных изделий Марселя Прево и других, еще 
менее стоящих внимания делателей драм, парижане увидали, 
наконец, на сцене создания истинного искусства. 

Главная заслуга в этом принадлежит опять Лунье-По и его 
театру OEuvre. Прекрасно поставив, в марте, «Маленького 
Эйольфа» Ибсена, Лунье-По дал в мае два замечательных 
спектакля: «Филиппа II» Верхарна и «Полифема» Самэна. 

«Филипп II» лучшая драма Верхарна, со стремительно 
развивающимся действием, исполненная страсти, написанная то 
сильной, уверенной прозой, то огненным стихом. 

Герой драмы – Дон-Карлос. Он мечтает бежать во 
Фландрию, где уже началось восстание, утвердить там свою 
власть, против воли отца. С ним заодно его возлюбленная, 
графиня Клермон, которую он любит юной бешеной страстью. 
Но Филипп II узнает о заговоре. Он не колеблется. Не сообщая 
никому об истинной причине своего решения, под ложным 
предлогом, он заставляет инквизицию произнести смертный 
приговор сыну. 

В последней сцене Дон-Карлос в комнате своей 
возлюбленной. Он прощается с ней, когда уже все готово к его 
побегу во Францию. Все упоение счастливой любви и вся 
самоуверенность юности звучит в его словах. Вдруг слышен 
шум шагов, стук в дверь. Это Фра-Бернардо – со своими 
монахами. Он пришел возвестить инфанту – приговор и смерть. 

Характер Дон-Карлоса – одно из лучших созданий 
Верхарна. Его Дон-Карлос безумно увлекается, способен 
доходить до исступления, но в то же время нежен, женственен. 
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Он много говорит о том, что сделает, когда власть будет в его 
руках. «Для власти царей эрой будет мое правление», «Эскуриал 
слишком велик для моего отца, он построен по моему росту» – 
это его слова. Но слишком ясно, что стань он государем, и он 
будет только деспотом... В нем есть страсть, но нет воли. Его 
душа взвивается пламенем к небу, но не может гореть ровным и 
сильным пламенем. 

Последняя сцена – лучшая в драме. Когда появляются 
палачи, Дон-Карлос сначала встречает их гордо: «Я Карлос 
Испанский. Монах, я запрещаю тебе...». – «Запрещайте Богу, 
возражает Фра-Бернардо, это Он говорит здесь». – «Я твой 
повелитель». – «А Бог – ваш». Когда же Дон-Карлосу становится 
ясно, что сила не на его стороне, он теряет все самообладание, 
он делается бессильным, как ребенок, он повторяет в ужасе: 
«умереть? мне умереть?» Он плачет, он постыдно молит о 
пощаде... 

Мрачная фигура Филиппа II, остающаяся на втором плане, 
начертана резкими штрихами, ярко и четко. В душе Филиппа 
живет болезненная жажда унижения, и этот владыка полумира, 
заставляющий народы чтить его волю как святыню, сам прекло-
няется, как слуга, перед своим духовником. Но в то же время 
Филипп – весь ложь и лицемерие. Он лжет Дон-Жуану, который 
доверчиво сообщает ему, как любящему отцу, о сумасбродных 
замыслах сына, лжет Дон-Карлосу, лжет самому своему 
духовнику... Замечательно; последнее появление Филиппа, когда 
он безмолвно входит в ту комнату, где только что совершилась 
трагическая судьба его сына и, все так же безмолвно, становится 
на колени у его тела. Этим драма кончается. 

И все это на фоне страшной Испании XVI века, Испании 
Эскуриала и инквизиции, когда король шпионил за своим 
сыном, а «святое братство» за королем. 

Исполнение (Лунье-По, Жанна Вильнёв, Шотар, Сайгар) 
было безукоризненное. 

Драма имела успех и в публике, и в печати. В шуме 
восторженных приветствий автору резко выделялся единичный 
голос Эмиля Фагэ в Journal des Debats. «Пьеса в конце концов 
утомила, писал он. Были блестящие и звучные стихи, но в 
общем язык тускл и глух и непригоден для театра. Боюсь, 
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что г.Верхарн, которому удается иногда передавать в красивых и 
музыкальных стихах свои впечатления от окружающей 
природы, не создан для сцены»... 

В этом осуждении слышится бессильная злоба. 
«Полифем» Самэна – лирическая драма, написанная в 

манере античных драм. Участвует хор нимф. Действие очень 
несложно. Полифем любит Галатею, та любит пастуха Ациса. 
Полифем громаден и безобразен, Ацис юн и красив. Полифем 
подслушивает беседу влюбленных, сначала хочет, в порыве 
ревности и отчаянья, раздавить их, но потом со стоном уходит 
прочь. Он сам выкалывает себе свой единственный глаз, и в 
душе его совершается великое очищение, катарсис античной 
драмы. В его душе остается только желание счастья той, кого он 
любит. Благословив ее и ее возлюбленного, он приказывает 
вести себя к морю… 

Вся пьеса заполнена образом Полифема. Поэт заставляет 
зрителя пережить его любовь и его страдания. Полифем Самэна 
не античный циклоп: его душа исполнена современной дрожи. 
Его образ возвышается у автора до символа. Исполнению много 
помогала прекрасная, по-эллински ясная, музыка Раймона 
Бонера. 

«Полифема» газеты и журналы хвалили единодушно. Не 
потому ли, что автор уже умер? Сам Эмиль Фаге советовал 
поставить драму Самэна на сцене Французского Театра. Катюль 
Мендес (Journal) писал: «Драма замечательно благородная по 
замыслу; еще никогда такое отчаянье и такая нежность не 
говорили столь чистым, столь высоким, столь властным языком. 
Какая радость, слушать стихи, которые в самом деле стихи!» Le 
Beffroi, июнь, посвятил «Полифему» отдельную статью. 

Третья интересная постановка – драма испанского 
писателя Переца Гальдоса «Электра», данная в театре Porte-St-
Martin. Впрочем, пьеса шла с переделками, с 
«приспособлениями» к условиям французской сцены, которые 
значительно ее исказили. Электра – драма из современной 
жизни, драма молодой девушки, полу-ребенка, полу-женщины, 
которую отец хочет насильно отдать в монастырь… В пьесе 
много жизненных сцен, и, что особенно дорого, есть Испания, 
есть веянье подлинной Испании, ради которого прощаешь 
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длинные скучные тирады (автора или его переделывателя) 
против клерикализма. 

Подпись – Ch. 
 

Весы. 1904. N6. С.53-54. 

JEAN MARIEL. Parfums. Poèmes. Bibliothèque Internationale 
d’édition E. Sansot et C-ie. Paris 1904. Prix 3 fr. 

Когда я читаю стихи нового, еще незнакомого мне поэта 
на чужом языке, я всегда оцениваю их по одной, для меня 
безошибочной примете: возникает ли во мне желание перевести 
их или, нет. Встречая новую личность в искусстве, новые 
приемы творчества, новый мир поэзии, – всегда бываешь 
увлечен мечтою усвоить их, вобрать в себя эти звуки, «чужое 
вмиг почувствовать своим». Так сладостно помериться силами с 
новым бойцом, узнать, способен ли русский стих передать те же 
напевы, те же образы, которые сейчас увлекали на другом 
наречии... – Но мне нисколько не хотелось бы 
переводить г.Мариэля. Он вовсе не бездарен, у него встречаются 
порой красивые образы, меня поразила, например, в 
изображении тихого вечера, у пылающего камина, новая, 
неожиданная и удачная черта: – Et le bruit sourd des trains roulant 
vers le midi... Но как-то без радости встречаешь эти удачные 
стихи г.Мариэля, как и не сердишься особенно на все его 
промахи. Он принадлежит к числу самых несчастных поэтов, к 
числу скучных. Это поэт – без своей личности. Пишет ли он 
вольным стихом или парнасски-правильным размером, рифмует 
ли надоевшие rêves – sans trèves или новое fleuris – Maoris, 
воспевает ли наскучившую всем в стихах красоту моря или 
весьма неожиданно предлагает избрать Гете богом, – все это не 
может вызвать ничего, кроме минутного, случайного внимания. 
Внешне отделанный стих автора почему-то всегда тускл и 
монотонен, как самая душа его, и ко всем его «Благоуханиям» 
можно бы поставить эпиграф из его сонета: 

Hélas, je ne puis rien que tirer de mes larmes 
De pauvres vers... 

Подпись – Валерий Брюсов  
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Весы. 1904. N8. С.30-32. 

РЕМИ ДЕ ГУРМОН 
Remy de Gourmont Épilogues. 2-е série. Mercure de France. 3 fr. 50. 

Издательство Mercure de France выпустило на днях второй 
том «Эпилогов» Реми де Гурмона. 

Это одно из самых видных имен в современной 
французской литературе. Блестящий поэт, ученый, поражающий 
разносторонностью знаний, тонкий критик, остроумный 
журналист, – Реми де Гурмон даже от литературных 
противников добился признания своих заслуг. Никто не может 
отрицать его дарований. Его уважают и боятся. 

Реми де Гурмон родился 4 апреля 1858 года в Нормандии*. 
Среди предков его, в XV и XVI веках, были выдающееся 
рисовальщики, граверы и типографы, между прочим Жилль де 
Гурмон, первый начавший печатать в Париже книги греческим и 
еврейским шрифтом. Реми де Гурмон несколько тщеславится 
своим происхождением. 

В 1883 г. де Гурмон поступил на службу в Национальную 
Библиотеку в Париже, но скоро, через два-три года, оставил 
место. Причиной была его статья, озаглавленная «Joujou-
Patriotisme», в которой он проповедывал франко-немецкий союз. 

Первая книга де Гурмона, «Merlette», появилась в 1886 г. 
Но его первым действительно значительным произведением 
надо считать роман «Sixtine», изданный в 1890 г. В романе 
почти нет действия. Герой записывает день за днем свои 
наблюдения над самим собой, над своей любовью к Сикстине. В 
этих заметках уже сказывается вся смелость и оригинальность 
мысли, все чуть-чуть скептическое остроумие будущих книг де 
Гурмона. Мысли и парадоксы, высказанные в «Сикстине», 
теперь разошлись по рукам и стали иной раз общими местами, 
но пятнадцать лет назад, для молодого поколения писателей, они 
были откровением и указанием. 
                                            
*Фактические сведения взяты нами из этюда о де Гурмоне недавно 
скончавшегося Пьера де Керлона. Этюд этот вошел в серию «Les Сélé-
brités d’aujourd’hui», Е. Sansot (Bibliothéque International d’édition). 
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Тогда же началось издание «Mercure de France». Де 
Гурмон с первого года стал его деятельнейшим сотрудником. 
Пытался де Гурмон писать и в газетах, но его всегда более 
тянуло к молодым, новаторским журналам. Его имя мелькало и 
на страницах более или менее твердо поставленных изданий, как 
«La Revue Indépendante», «La Revue Blanche», «L’Ermitage», «La 
Plume», так и в эфемерных листках, прекращавшихся на 2-3  N, 
«L’Hemicycle», «Le Livre d’Art», «La Province Nouvelle»... Много 
писал де Гурмон и в иностранных журналах «Marzocco», 
«Раnathénaia», «Rassegua Internationale» и др. 

В 1892 году появилась его книга «Le Latin Mystique», с 
предисловием Гёйсманса. Это труд ученого. Здесь собраны и 
критически рассмотрены тексты церковно-латинских 
стихотворений и прослежена история католической литургии. 
Книга была издана роскошно, всего в 220 экземплярах. Реми де 
Гурмон, страстный библиофил, любил издавать свои 
произведения в неболыпом количестве и со всем возможным 
совершенством типографского искусства. Но уже в 1895 году 
вышло 2 издания «Latin Mystique». 

В 1892 году появился и роман «Lilith», изданный в 133 
экземплярах. Между 1892 и 1896 годом появился целый ряд 
книг, книжек и брошюр де Гурмона, изданных, по большей 
части, также для ограниченного круга читателей. Некоторые, как 
сборник маленьких поэм, «Hiéroglyphes», в 25 экземплярах, 
наиболее распространенные, как «Le Fantôme» или драма 
«Théodat» в 300-350. 

Широкая известность де Гурмона начинается с двух его 
«Livres des Masques», где он дал краткие, объективные, но 
вместе с тем поразительно меткие характеристики современных 
французских писателей. Успеху книги много содействовал 
художник Валлотон своими неподражаемыми портретами-
шаржами. Первая «Книга Маск» вышла в 1896 году, вторая в 
1898. 

Рядом с любовью к редким изданиям в де Гурмоне всегда 
жила любовь к старинной литературе, к писателям Средних 
Веков и Возрождения. Он любил вчитываться в них; он 
переиздал некоторых из них. Естественно, эта любовь привела 
его к филологии, к наблюдениям и раздумьям над языком. В 
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книгах старых писателей он ближе ознакомился со словами, с их 
генеалогией, с их соединениями и смешениями. 

И вот последовательно появляются: «Esthétique de la 
langue francaise» (1899), «La Culture des Idées» (1900), «Le 
Chemin de Velours» (1902), и „Le Problème du Style» (1902), 
четыре книги, которые по богатству мыслей мало знают себе 
соперниц во всемирной литературе. Де Гурмон дает в них 
глубокий и блестящий анализ идей, обращающихся в 
человечестве, и способов их выражения. Де Гурмон пробивает 
для нашего сознания новые бреши в том казалось бы уже 
окаменелом составе, такова наша речь, и показывает нам 
неожиданные дали. 

В 1903 г. де Гурмон собрал в отдельную книгу те 
«эпилоги», которыми он заканчивал в «Mercure de France» 
каждый истекший месяц. Здесь мы имеем дело с де Гурмоном, 
как журналистом. Его «Épilogues» острые и глубокие замечания 
о всех мимо идущих «злобах дня», все равно литературных, 
научных общественных, политических. В текущем году вышла 
вторая серия «Эпилогов». 

В своем беглом перечне, мы назвали меньше половины 
всех книг, подписанных Реми де Гурмоном, не говоря уже о его 
бесчисленных журнальных статьях, частью еще не собранных в 
отдельные издания, о его предисловиях к книгам других 
авторов, наконец, о его произведениях, вышедших анонимно. 
Упомянем здесь только «L’ldealisme», книгу философских 
раздумий, дающую теорию «символизма», как художественной 
школы, и «D’un Pays Lointain», сказки, давно обещанных в 
русском переводе. 

С октября 1894 по июль 1896 г. де Гурмон издавал журнал 
«L’Ymagier», почти исключительно посвященный живописи. 
Среди сотрудников были там художники как Уистлер, Гоген, 
О’Конор... С января 1904 года де Гурмон начал издавать «Revue 
des Idées», журнал печатающей исключительно статьи научного 
и обще-литературного содержания. 

Подпись – Ch. 
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Весы. 1904. N12. С.12-31. 

РЕНЭ ГИЛЬ 
René Ghil. Œuvre, En 

méthode à 1’œuvre. Ed. nouvelle 
et revue. Paris. 1904. Libr, Léon 
Vanier. 

(A. Messein) 2 fr. 

I. 

В том великом поэтическом движении, которое в послед-
ние десятилетия прошлого века обновило всю европейскую 
поэзию, Ренэ Гиль занимает совершенно обособленное положе-
ние. По возрасту он принадлежит ко второму поколению фран-
цузских поэтов «нового искусства», к тому же поколению, как 
М.Мэтерлинк, Анри де Ренье, Ф. Вьеле-Гриффин, Ст. Мерриль, 
Ад. Реттэ, но никогда не мог слиться с ними, всегда порывался 
отграничить себя от «символистической» школы. Вся его 
деятельность шла как-то стороною, вне общего русла французс-
кой поэзии, он был, и в значительной степени до сих пор 
остается – «чужаком». Даже в наши дни, на закате блестящего 
возрождения французской поэзии, когда старые враги, ветераны 
разных литературных партий, забывая былые сражения, дру-
жественно пожимают друг другу руки, – Ренэ Гиль все еще 
стоит более, чем кто другой, особняком. Так, например, Гюстав 
Кан и Адольф Реттэ, в книжках своих воспоминаний, подводя 
первые итоги «символизма», и более или менее любезно раскла-
ниваясь со всеми современниками, друзьями и соперниками, 
именно по отношению к Ренэ Гилю все еще не могут 
воздержаться от тона партийной ненависти, непримиренной 
вражды. Это – характерно, и скорей почетно, чем грустно. 

Любопытно, что самый корень, от которого образована 
фамилия Ghil, совершенно чужд индо-европейским языкам, но 
встречается в языках семитических (арабском и еврейском) и 
обычен в наречиях Индо-Китая (у малайцев и у явайцев). И там 
и здесь этот корень означает в прямом смысле слова: – «глина» и 
«болотистая почва», откуда, через расширение понятия, 
возникает значение «река» и (с суффиксом) «береговые 
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жители», а в переносном: «продолжительность» (времени и 
пространства) и «возбужденность» (чувства); так, по-арабски он 
означает «век», а по-малайски «величие, доходящее до ужаса» и 
«исступление». По матери Ренэ Гиль родом из провинции Пуату. 
Это та область, где в Галлии времен Цезаря жило племя пиктов, 
«цветных». Низкорослое, смуглолицее население Пуату до сих 
пор резко отличается от жителей окружающих провинций, а 
народные местные предания хранят воспоминания о каком-то 
древнем вторжении черных, темнокожих, пришедших с Востока. 
Слово «негр» входит во многие фамилии уроженцев Пуату. Отец 
Ренэ Гиля был бельгиец (из провинции Валлонии), но не 
коренной, а из семьи, в недавнее время переселившейся с севера. 

Трудно сделать определенные выводы из таких шатких 
оснований о происхождении Ренэ Гиля, о его более отдаленных 
предках. Но замечательно, что, словно подчиняясь тайному 
голосу расы, Ренэ Гиль всегда тяготел к Востоку, к его народам, 
к его идеям. Самые предпосылки его метафизики напоминают 
основоположения восточных учений, он любит первичные 
символы Египта и Индии, есть родственное с красками Востока 
в образах и выражениях его стихов. Одно из лучших его 
произведений полуфранцузская, полуяванская поэма «Le 
Pantoun des Pantoun», вся исполнена, как бы тоской по родине, 
по далекой, желанной и недоступной Яве. Говорят, что при 
случайных встречах отдельные представители народов Востока, 
как это ни странно, чувствовали в Ренэ Гиле что-то родное себе. 
«Ты из нашей страны», говорили ему египетские флейтисты, 
побывавшие в Париже. Быстро и близко сошлись с ним 
малайцы, приехавшие на Всемирную Выставку 1900 года... И, 
словно в противоположность им, голоса его современников-
французов, почти единомышленников, деятелей того же «нового 
искусства» кричали ему, как бы инстинктивно; «мы не с тобой, 
ты – не наш!» 
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II. 
Внешняя биография Ренэ Гиля очень несложна2. Он 

родился 27 сентября 1862 года в Туркуане (Tourcoing), на севере 
Франции. До 8 лет оставался он в деревне, в Пуату, близ Мелля 
(Deux Sèvres), окруженный полями, видя вокруг полевые 
работы, вдыхая запахи вспаханной земли и зреющего хлеба. 
Потом, взятый родителями в Париж, пережил осаду 1870 года и 
все кошмары коммуны, причем едва не был убит шальной 
пулей, оставившей шрам на его лбу. После войны поступил в 
лицей Кондорсэ, где и кончил курс; его сотоварищами в высших 
классах были будущие поэты Стюарт Мерриль, Пьер Киллар, 
Эфраим Микаэль, Андрэ Фонтэн, Рудольф Дарзанс, а 
преподавателем английского языка – Стефан Маллармэ. Здесь в 
лицее начал Ренэ свои занятия поэзией и сознал, что его 
истинное призвание – быть писателем. 

Выйдя из школы, Гиль решился посвятить себя всецело 
литературе. После нескольких лет, которые он провел вдалеке от 
литературных центров, почти отшельником, обдумывая план 
своей работы, стараясь «найти самого себя», – вышла в 1884 г. 
первая книга его стихов «Légendes d’ames et de sangs». Вскоре 
затем появилось первое издание его «Трактата о Слове» (Traité 
du Verbe), наделавшего много шуму и поставившего его во главе 
целой литературной школы. Самый конец 80-х годов Гиль 
провел в провинции, опять близ родного Мелля, готовя свою 
книгу, посвященную деревне; в эти годы он женился на местной 
уроженке из Пуату. Но с начала 90-х годов он опять в Париже. С 
этого времени его личная жизнь окончательно исчезает, раство-
ряется в литературной жизни. Философ, поэт, критик, журна-
лист, Ренэ Гиль в течении долгих лет остается на передовых 
окопах литературы, нападая, отражая приступы, редко встречая 
сторонников и учеников, чаще врагов, но не уступая ничего из 
того, что признал он как истину. 
                                            
2 Мы пользуемся далее как печатными материалами (напр., статьями о 
Ренэ Гиле в «Poetes d’aujourd’hui» и в «Le Livre des Masques» совре-
менными брошюрами и журналами), так и некоторыми неизданными 
материалами. 
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«Légendes d’âmes et de sangs» названы самим автором 
«книгой опытов». Эта книга должна была, по мысли Ренэ Гиля, 
быть прообразом всего его творчества, всего задуманного им 
Œuvre, на осуществление которого он отдавал всю свою жизнь. 
Как самая Œuvre, она разделена на 4 части, а в предисловии, еще 
неуверенными штрихами, уже набросана вся будущая теория 
«инструментализма». Книга не проникла в «большую публику», 
но была замечена всеми, любящими поэзию, заставила признать 
в его авторе не только поэта, но и самостоятельного maitre, не 
подражающего никому. Имя Ренэ Гиля сразу стало известным в 
литературных кругах. «Это, – безусловно, прекрасная книга», 
сказал о «Légendes» Верлэн3, который далеко не жаловал Ренэ 
Гиля и позднее высматривал его в своих «Invectives». – «Ренэ 
Гиль никогда не будет банальным», писал в рецензии о той же 
книге Эдуард Род. Наконец, в наших руках находится неиздан-
ное письмо Ст.Маллармэ (от 7 марта 1885 г.), показывающее, 
как высоко оценил замыслы Гиля и как верно понял, по первым 
опытам, особенности его творчества – автор «L’Après-midi d’un 
Faune». 

«Ваша книга очень любопытна, – пишет Маллармэ. Она 
напоминает мне мое собственное прошлое до такой степени, что 
это становится чудесным. Редко приходится встречать произве-
дения начинающего, которые были бы настолько, как ваше, 
созданием ума, далеко ушедшего вперед. Что я особенно хвалю 
– это вашу попытку заложить в самом начале жизни фундамент 
работы, план которой уже теперь известен вам, и ваше 
нежелание творить наудачу (хотя бы и прекрасное!) Переходя от 
предисловия к ряду ваших пьес (говорю, словно о музыкальных 
произведениях), нельзя не заинтересоваться в высшей степени 
вашим стремлением создать словесную инструментовку. Вы 
строите ваши фразы, скорей как композитор, чем как писатель: я 
хорошо угадал ваше изысканное желание... Не будете ли вы 
свободны в понедельник, от 11 часов до полудня? Тогда, с 
вашей книгой в руках, мы будем громко обмениваться мыслями, 
– я, как ваш товарищ, старший возрастом, но с тем дружеским 
                                            
3 «Un livre absolument beau». Биография Ренэ Гиля в «Les Hommes 
d’aujourd’hui». 
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расположением, какое я испытываю к одному из тех, от кого 
наше Искусство, бесспорно, должно ожидать многого»4. 

Однако, настоящей известности Ренэ Гиль достиг только 
после своей теоретической книги «Traité du Verbe». Его миро-
созерцание и его взгляды на художественное творчество далеко 
не сразу обрели свою окончательную форму. Высказав свои 
мысли в предисловии к первому сборнику стихов, Гиль затем 
пересказал их более подробно, с значительными добавлениями в 
ряде еще отрывочных очерков, в 1885 году, в Брюссельском 
журнале «La Basoche» (первом бельгийском журнале, который 
решился отстаивать принципы «нового искусства»). 
В следующем году теория Гиля появилась уже в виде связной 
статьи, под заглавием «Traité du Verbe», в парижском журнале 
«La Pléiade» (NN 5 и 6, июль и август 1886 г.), издававшемся 
школьным товарищем Ренэ Гиля, Дарзансом, при ближайшем 
участии Микаэля и Киллара. В том же году, у издателя Giraud, 
«Traité du Verbe» появился отдельным изданием, с предисловием 
Маллармэ. 

Это была тоненькая брошюрка, в один печатный лист. В 
ней всего 6 коротеньких глав, посвященных Маллармэ, Верлэну, 
Гейсмансу, Меррилю и Пуатвену. Но здесь Гиль уже вполне 
                                            
4 Считаем не лишним дать здесь подлинный французский текст этого 
письма, из которого до сих пор в печати появилось только несколько 
строк (в биографии Ренэ Гиля в «Les Hommes d’aujourd’hui».). 

Cher monsieur! Votre livre est bien intéressant! ll me rappelle des épo-
ques de moi-mêmê, au point que cela tient du.miracle... Pen d’ceuvres, jeu-
nes sont le fait d’un esprit qui ait été, autant que le vôtre, de l’avant. Ce que 
je loue avant tout, c’est cette tentative de poser des le début de la vie la pre-
miére assise d’un travail dont 1’architecture est sue des aujourd’hui de vous, 
et de ne point produire (fut-ce des merveilles) au hasard. Passant de la pré-
face a votre suite de morceaux (je parle comme á un musicien), il ? a lieu de 
s’intrresser énormément a votre effort d’orchestration écrite... Vous phrasez 
en compositeur, plutôt qu’en. écrivain; je saisis.bien votre. désir exquis… 
Seiez-vous libre lundi, de onze heures á midi? Alors, la Légende d’ames et 
de sangs en mains, nous penserons tout haut, moi comme un camarade plus 
vieux, mais avec toute la sympathie que j’é'prouve pour un de ceux de qui 
certainement notre Art doit beaucoup attendre. 

(Lettre de Stephane Mallarmé á M. René Ghil, 7 mars 1885). 
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определенно выставляет те три требования, три завета, от кото-
рых потом не отрекался никогда и которые только углублял и 
развивал в дальнейших изложениях своей теории. Во-первых, он 
настаивает, что поэзия должна стоять на высоте современного 
научного миропонимания, во-вторых, – основывает на научных 
данных определенные, логические, умопостигаемые законы 
стихотворной ритмики, в-третьих, – провозглашает значение 
символа, который должен полновластно сменить в творчестве 
«голую и простую фотографию... Второе издание «Traité du 
Verbe» вышло в 1888, третье, под заглавием к «En méthode á 
1’Œuvre» в 1891 г., последнее, наконец, только на днях. 

Мало книг, которые возбуждали бы столько споров, как 
«Traité du Verbe». «Вся европейская пресса, то насмехаясь, то 
восторгаясь, занималась книгой Ренэ Гиля», говорит Поль 
Леото5. Эмиль Верхарн писал по поводу него: «Ренэ Гиль всту-
пает в период своей борьбы; верных лет двадцать придется ему 
подвергаться свисткам»6. В те героические дни новой поэзии, 
когда во всей французской поэзии происходило глубокое 
брожение, легко образовывались литературные партии. Вокруг 
идей, выставленных в «Traité du Verbe», тотчас сгруппировался 
круг последователей, принявший название «эволютивно-инстру-
ментальной школы». Трудно определить границы этого кружка, 
но можно смело утверждать, что влияние идей Гиля было 
гораздо более широко, чем это обычно утверждают. Гиль давал 
стройную теорию, и даже противники, оспаривая его, невольно 
заимствовали у него готовые схемы. Одна современная полеми-
ческая брошюра (1892 г.), враждебная Гилю, насчитывает среди 
«инструментистов» 16 имен и в том числе Эмиля Верхарна, 
Адольфа Реттэ, Альбера Мокеля, Иваноэ Рамбоссона7. Может, в 
этом перечне есть полемическое преувеличение. Но еще в этом 
году, в совершенно трезвой, объективной критической статье8, 
Пьер Киллар нашел возможным сказать: «Кажется, что Ле 
Кардоннель, как Эмиль Верхарн, как Стюарт Мерриль, Альбер 
                                            
5 Poètes d’aujourd’hui, 
6 Art Moderne, 1887. 
7 Anatole Baju. L’Anarchie Littéraire, Léon Vanier 1892 (réimpr. 1904). 
8 Mercure de France, 1904, juillet. 
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Мокель и многие другие не избег влияния инструментальной 
теории Ренэ Гиля». 

Для проповеди своих идей Ренэ Гиль начал издавать, в 
1886 г., журнал «La Decadence», существовавший впрочем очень 
недолго. В следующем году, однако, деятельный сторонник 
Гиля – Гастон Дюбеда (G. Dubedat) основал «Ecrits pour Fart», 
которые и выходили до декабря 1892 г. Кроме того, с начала  
90-х годов иструментистам были открыты страницы «Revue 
Indépendante», после того, как его главным редактором стал 
Жорж Боннамур. Порывая, конечно, с традиционной, академи-
ческой поэзией, инструментисты стремились вместе с тем резко 
отграничить себя от других молодых школ. Особенно ожесто-
ченную кампанию в своих журналах повели они против тех, 
кого презрительно называли «смешной и невежественной шай-
кой декадентов и символистов», которую притом они провозгла-
шали «убитой» их произведениями и их серьезной критикой. 
Разумеется, «шайка декадентов и символистов» не пожелала 
остаться в долгу. Началась яростная борьба, подробности 
которой – как, например, полемику Гиля с Анатолем Бажю, 
основателем журнала «Décadent» и вообще в свои дни заметным 
литератором9, – лучше оставить похороненными в старых 
журналах и брошюрах. 

Крайне обострилась эта борьба в начале 90-х годов. То 
было время, когда «декаденты и символисты», добились, нако-
нец, широкого признания и широкого внимания, если не во всем 
французском обществе, то, по крайней мере, в кругу интересую-
щихся искусством. Их книги дождались своих, вторых, а вскоре 
и третьих изданий, их журналы нашли своих подписчиков... 
                                            
9 См. брошюры Бажю «L’Anarchie Littéraire, где о инструментистах 
сказано: «их успех всегда был только успехом смешного, но может 
быть они, как ловкие скептики только того и добивались», и более ран-
нюю «L’école décadente» Léon Vanier, 4 éd., 1887. Подробности поле-
мики раcсказаны Полем Верлэном в биографии Бажю (Les Homines 
d’aujourd’hui). См. еще анонимную брошюру «La Vérité sur l’école dé-
cadente», изданную в 1888 г. тем же Ванье (Léon Vanier, éditeur des dé-
cadents, как он величал себя тогда), которая очень резко нападает и на 
Гиля и на Бажю вместе. 
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Инструментисты не могли не видеть, что временная победа не на 
их стороне. Но именно в начале этого торжества «Revue 
Independante» писала: «Изо всей символистско-идеалистической 
школы, ныне достигшей своего апогея, останется лишь очень 
немного талантов, которым будут впоследствии удивляться не за 
их теории, а, несмотря на их теории. Во все эпохи, особенно же 
за последнее столетие, всегда за триумфаторами минуты нахо-
дился незамеченный, отвергнутый, даже осмеянный, за которым 
и шло следующее поколение. Таков Дидро в царствование 
Вольтера и нео-христианин Жан Жак. Таков Бальзак в шумихе 
романтизма. Таковы Верлэн и Маллармэ среди парнассцев, и 
Вилье де Лиль-Адан среди натуралистов... Как утверждать, что 
та будущая литературная школа, которая восторжествует над 
бессвязным идеализмом и его пережитком – символизмом, не 
будет вести своего происхождения от Ренэ Гиля»10. 

Между тем независимо от успеха или неуспеха своей 
школы Ренэ Гиль – продолжал осуществлять задуманное им 
Творение. В 1887 г. появилось первое издание его второго 
сборника стихов «Le Geste Ingénu». Совершенно переработанная 
та же книга вышла затем в 1889 г., как вторая часть «Творения». 
Первую часть составил сборник «Le meilleur – Devenir». Затем 
почти каждый год появлялось по новому томику стихов Гиля, 
упорно продолжавшего начатую работу, возводившего все выше 
и выше здание по задуманному плану. До последнего времени 
вышло 10 томов. «Все эти книги, пишет Поль Леото11, связаны 
между собой, образуют целостный ряд, проникнутый общей 
идеей и объединенный общими музыкальными мотивами, как 
отдельные части лирической драмы. Все поэмы этого цикла 
дополняют одна другую, как разнообразные голоса, сливаю-
щиеся в один хор». 

«Творение» должно обнять всю вселенную, во всех 
формах его бытия, – от космических процессов до сложности 
современной социальной жизни. Первая часть озаглавлена «Dire 
                                            
10 Revue Indépendante, novembre 1892, в статье, озаглавленной «René 
Ghil et la Poésie Scientifique» и подписанной G. и J. Couturat (псевдоним 
G. Moreilhon и G. Bonnamour). 
11 Pdétes d’aujourd’hui. 
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du Mieux». Первая книга «Le meilleur Devenir», поет землю как 
планету, от ее рождения до возникновения на ней человека. 
Гимны этой книги славят безмерность первых процессов бытия, 
жизнь, еще лишенную граней, формы, еще зыбкие, легко 
переходящие одна в другую... Вторая книга, «Le Geste ingénu», 
воплощает нашу мечту о далеком золотом веке, о рае прошлого. 
В ней озарена человеческая чета, два ребенка, которые от 
бессознательной радости переходят постепенно до величия 
любви и страсти. Все действие совершается в какой-то идеаль-
ной среде, и в душах этих детей «нет ни атавизма прошлого, ни 
тягостной ответственности за грядущее»... Третья книга, «La 
preuve égoiste», внезапно переходит к современности. Перед 
читателем – жизнь рабочих, фабрики, стук молотов, грохот 
поездов, больницы и базары, вопли стачки и залпы мятежа, – все 
в яростных светах города, под блуждающим глазом маяка с 
башни в триста метров... 

Далее следуют три книги, озаглавленные «Le vceu de 
vivre», – полулирика, полусатира, – горько изобличающие жизнь 
высших классов в столице, лицемерное ханжество провинциаль-
ной буржуазии и тягостную слепоту труда земледельца. В них 
вставлено пророчество о грядущей общеевропейской войне, 
которая потрясет наш мир от Атлантики до Урала... С середины 
V книги начинается как бы новая часть: священная песнь 
материи, химическим элементам. Поэт воспевает акт страсти, 
сначала в торжественном гимне, потом в опьяненном диалоге 
Его и Ее. Здесь же в оде к фосфору славятся производящее орга-
ны живых существ и тайна материнства. Первая часть 
«Творения» заканчивается нужными песнями о ребенке и о 
детской душе. 

Вторая часть только начата. Ее общее заглавие «Dire des 
Sangs». Две появившиеся из этой части книги «Le pas humain» и 
«Le toit des hommes» изображают жизнь первобытного человека, 
его первые шаги, быть может еще в третичный, миоценовый 
период, и его первые кровли, под которыми впервые из племени 
выделились – семьи. Эта вторая часть «Творения» должна 
изображать человека в его социальных отношениях. О третьей 
части мы знаем пока только ее заглавие «Dire de la loi»... 
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Отдельно от «Творения» стоит «яванская» поэма Гиля 
«Leo Pantoun des Pantoun». В ней Гиль воплотил всю свою 
любовь к Дальнему Востоку, весь свой порыв к тропическим 
небесам Явы. Чтобы придать стиху местную певучесть, Гиль 
изучил языки малайский и яванский12. В книгу введено много 
яванских выражений, так что понадобилось приложить в конце 
маленький словарчик. Но и во французском языке этой поэмы 
есть какая-то особенная не-европейская звучность, возбуждаю-
щая в читателе чувство чего-то экзотического, не нашего, но 
прекрасного и через поэта дорогого нам. Именно восточные 
заклятия или чары таятся в этих медлительных, певучих строках, 
в которые перелита кроткая и нежная душа «маленькой сестры», 
томящейся под родным знойным небом Батавии, воспоминания-
ми о далеком и холодном Париже. 

Книги стихов Гиля расходились медленно. Читателей 
останавливали трудности его стиля, темнота его языка. «Поэзия 
Ренэ Гиля, говорит Реми де-Гурмон13, с истинной силой поет 
жизнь, землю, фабрики, города, работу, плодородие чрев и почв. 
Он бывает темным, по собственной воле; – грубым, не без вели-
чия. Когда содержание его поэмы действительно богато образа-
ми и идеями, он умеет собрать все их с торопливостью работ-
ников в дни сенокоса, которым грозит гроза, и бросает нам их, 
еще благоухающее той землей, из которой они родились... Но в 
жажде все понять Гиль иногда не дает понять самого себя, и его 
оригинальность часто стоит уже на пороге нашего сознания, как 
сигнал, зажженный на одиноком рифе потерпевшим крушение... 
Отважно бросается он в туманы и в вихри своей гордости, и 
ночь оглашается пророческими криками, но тщетно звучат слова 
под помраченной луной: они не принадлежат никакому языку и 
чужды человеческому слуху. Конечно, если того хочешь, пони-
маешь речь Гиля, но как понимаешь очень тяжелую симфонию, 
исполненную диссонансов. Сквозь хаос неологизмов и усечен-
ных слов, между которыми порвана синтактическая нить, смут-
                                            
12 Ренэ Гиль гордится подарком Аристида Морро, профессора малай-
ского языка в Школе Восточных Языков в Париже, приславшего Гилю 
свою книгу с надписью: A l’éminent javaniste, M. Rene Ghil. 
13 Livre des Masques, II. 
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но угадываешь серьезность замысла. И только иногда его стрем-
ление быть искренним приносить на зыби бурного потока его 
стихов сладостную груду зеленой травы и благоуханных 
цветов». 

Сам Гиль говорит, что ставит себе задачей «вернуть языку 
его первобытную двойственную силу: фонетическую и идеогра-
фическую». Французский язык едва ли не больше, чем какой-
либо другой из европейских, утратил эти свойства. После 
тысячелетней жизни, обточенной сотнями и сотнями поколений, 
он потерял силу изобразительности, силу непосредственного 
внушения. Его слова стерлись, как монеты, слишком часто 
бывшие в употреблении, обратились в бездушные схемы. Чтобы 
победить легкомысленную небрежность читателя, который 
привык легко скользить по привычным выражениям, по трафа-
ретным сочетаниям слов и звуков, надо было сломать этот язык, 
разбить его слишком полированное и уже ничего не отражаю-
щее зеркало. Ренэ Гиль сделал это. Его книги нельзя пробегать 
глазами, в них надо вчитываться, их надо воспринимать. Его 
надо или понять действительно, до конца, так, как каждый поэт 
хочет быть понятым, – или его страницы останутся совершенно 
немыми. Творчество Ренэ Гиля гордо и не клонится раболепно 
перед снисходительным вниманием. 

 
III. 
Все стремления Ренэ Гиля, волю, вложенную им в дело его 

жизни, в его теорию и в его произведения, можно определить в 
коротких словах: это борьба против случайного в художествен-
ном творчестве, Ренэ Гиль хочет вдохновение подчинить зако-
нам, – надеть узду на Пегаса, как сказал бы классик. Его мысль, 
привыкшая к строгой научной дисциплине, не захотела 
примириться с тем, что совершенство в искусстве, и особенно в 
словесном творчестве, в поэзии, достигается бессознательно, что 
все попытки критики разложить аналитически красоту стиха на 
его составные части кончались неудачей. Работы Гельмгольца, 
показавшие, что прекрасное в музыке может быть сведено к 
строго-физическим законам, соблазняли искать таких же законов 
и для прекрасного в поэзии. Гиль верил, что можно раздвинуть 
владение науки за их теперешние пределы, включив в них и 
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области мечты, которые казались до него причудливой страной 
марев и туманов, не признающей над собой господина. Если до 
сих пор высшим образом – олицетворением поэзии можно было 
считать слепца Гомера, то теперь Гилю хотелось заменить его 
образом прозорливца Орфея, нисходившего в Аид и лицом к 
лицу видевшего тайны бытия. 

Гельмгольц показал, что у каждого музыкального 
инструмента есть свои особенные «гармонические» звуки, 
группировка которых и отличает один инструмент от другого по 
его тембру: флейту от скрипки, орган от фортепьяно. Звук 
лишенный гармонических имеет глухой, неполный оттенок, – 
таков звук камертона. Все музыкальные звуки – составные, 
содержание больше или меньше гармонических. Человеческий 
голос тоже может быть назван инструментом и принадлежит к 
числу особенно сложных; как и струнные инструменты, он 
порождает наибольшее число гармонических и эти два источ-
ника звука всегда составляли совершеннейшие из музыкальных 
орудий. Различные гласные (образующие, по местному выраже-
нию Ренэ Гиля, «голоса» языка) производят различные гармони-
ческие тоны14; согласные относятся к различным разрядам 
шумов. Таким образом, одни последовательности гласных и 
согласных могут давать гармонию, другие – диссонансы. 

В первобытном языке каждое слово сохраняло свою 
музыкальную силу, говорило столь же много слуху, как и 
сознанию. Но потребность в упрощенных и ускоренных сноше-
ниях между людьми исказила первоначальный смысл слов, а 
письмо, приучив к употреблению условных знаков, почти 
заставило забыть о фонетическом значении языка. Современная 
                                            
14 Гласная у (французское ou) производит большое усиление основного 
звука и вызывает достаточно определенно 3-ю гармоническую; гласная 
о также содержит в себе основной звук, сопровождаясь сильною 2-й 
гармонической и слабо 3-ей и 4-ой; гласная а, кроме основного звука, 
состоит из сильной 3-ей гармонической и слабых – 2-й и 4-й; гласная е 
сопровождается слабым основным звуком, 2-ая гармоническая имеет в 
ней среднюю силу, 3-я и 5-я очень слабы, зато 4-ая чрезвычайно сильна 
гласная и (французское i) содержит в себе высшие гармонические, сре-
ди которых преобладает 5-я и т. д. 
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жизнь довольствуется повседневным языком, быстро 
передающим идеи, на половину угадываемые взглядом, причем 
слова являются чем-то вроде жестов, какой-то произносимой 
графикой. Но где-нибудь должен же сохраняться истинный 
смысл языка, – и конечно в искусстве, в языке обособленном от 
наречия «толпы». Воспользоваться научными данными о 
свойствах гласных, зависящих от сопровождающих основной 
звук гармонических, чтобы создать поэтически язык, 
музыкальность которого можно было бы проверить с 
произвольной точностью, – вот задача, которую поставил себе 
Гиль в «Словесной инструментовке». Поэты до него искали 
музыкальность стиха интуитивно, бессознательно, – Гиль 
попытался указать законы этой музыкальности. Вместе с тем он 
ставил задачей поэту – исправить случайные исторические 
ошибки языка, выбрать или вновь восстановить те формы слов, в 
которых они наиболее ярко выражают фонетически свою идею. 
Истинный поэтический язык должен говорить столь же много 
своей музыкой, как и точным смыслом предложений15. 
Певучести гласных в теории Гиля отведено первенствующее 
место: оно собственно и создает словесную музыку. Это вполне 
понятно во французском языке, который неспособен на 
истинные ритмы, какие в полноте знают языки с метрическим 
стихом и какими до некоторой степени пользуются языки со 
стихом тоническим. Для Гиля стих – чисто практически 
найденный способ речи, его естественная мера – промежуток 
между двумя вдыханиями воздуха; Гиль не признает 
«свободного стиха», vers libre, в том смысле, как его принимают 
Верхарн и Вьеле-Гриффин. Стих Ренэ Гиля – тоже «свободен», 
т.е. освобожден от стеснительных мелочных правил старой 
французской метрики, но он подчинен определенным законам, 
                                            
15 Изучая свойство гласных, Р.Гиль не мог оставить без внимания и 
того явления, которое носит название «окрашенного звука». Теория 
Гиля требует, чтобы поэтический язык принимал во внимание столь же 
окраску звуков, как и их тембр. В первоначальных изданиях «Тракта-
та» окраске гласных придавалось главное значение, но в позднейших 
изданиях «En rnéthode» на первое место в словесной музыке поставлен 
вопрос о гармонических. 
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власть которых чувствуется в каждой строке. Верхарн и его 
ученики знают только свой произвол; они стараются лишь 
прислушиваться к внутреннему голосу души, который и должен 
указать им, что гармонично, что нет, где кончается один стих, 
где надо начать другой. В удачных местах своих поэм, где 
торжествует темная сила интуиции, они достигают 
поразительной силы, поразительного соответствия формы с 
содержанием. Но зато как часто их стихи (даже и у «самого» 
Верхарна!) обращаются в ломаную прозу, в строки случайной 
длины, определяемые не внутренней необходимостью, а простой 
звучностью окончаний. Стих Ренэ Гиля всегда знает одну меру, 
к которой как к некоей отвлеченной величине и относятся все 
другие размеры: это – старый французский александрийский 
стих, найденный самим народом, воплотивший в себе дух 
французской поэзии. Книги Гиля написаны стихами разной 
величины, но все они стоят в определенном отношении к 
французскому гекзаметру, и читатель ни на миг не теряет точной 
метричности речи. 

Разумеется, Гиль предупреждает, что его способу 
мышления, его инструментализму – научиться нельзя. Кто мыс-
лит только идеографическими образами, никогда не будет в 
силах перевести их на язык словесной музыки. Идеи должны 
уже рождаться в мышлении поэта – звучащими и инструмен-
тально различенными по тембру. Идея должна сама создавать 
свое выражение в словах. Если же поэтический организм не 
воспринимает и не представляет себе мир, самовольно и 
неизменно, в форме многозначительных звуков, –лучше и не 
пытаться следовать за теорией словесной музыки. 

Но Ренэ Гиль восстает против произвола не только в фор-
ме поэтического произвола: он требует такой же сознательности 
от поэта и в выборе своих вдохновений. Прежде всего, Гиль 
настаивает, чтобы книга стихов не была собранием случайных 
стихотворений, запечатленных разрозненных минут жизни, но 
обдуманным целым, построенным по выработанному плану. 
Этого, однако, мало. Ренэ Гиль хочет, чтобы и все творчество 
поэта было столь же единым в своей многообразной сложности, 
чтобы художник сознавал цели своей деятельности, не работал 
бы наудачу, слепо. По взглядам Гиля поэзия продолжает дело 
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науки. Опытная наука изучает явления вселенной, поэтическая 
интуиция, непременно исходящая из данных науки, обобщает их 
в синтезе, в гипотезе, воплощенной в музыкально-властном 
слове. Поэт должен ставить себе такие же определенные задачи, 
как ученый. «Такова и будет поэзия, – восклицает Ренэ Гиль16, – 
вооруженная силами знания и внушения, говорящая на 
сознательно многозвучном языке, – или ей не быть вовсе!» 

Давно и верно сказано, что в искусстве каждый делает не 
то, что хочет, но что может. Во всяком случае, творчество Гиля 
глубоко проникнуто его теориями. Его выбор слов и звуков 
может не произвести на читателя впечатление музыки, 
оркестрового исполнения, но нельзя не почувствовать, не 
увидать музыкального единства в строе его речи, не случайном, 
но намеренном, сознательном. Можно быть разного мнение о 
художественном значении его произведений, но замысел его 
«Творения» бесспорно грандиозен и в уровень с этим замыслом 
могут идти только такие создания, как Божественная Комедия 
или Энеида. Задача Œuvre – обозреть всю вселенную с точки 
зрения современного человека, во всех проявлениях бытия в 
природе и в человеке. Даже враждебная Гилю критика должна 
признать за ним, по меньшей мере, – право на ту же эпитафию, 
которую начертали гесперийские наяды над могилой 
дерзостного Фаэтона 

Hiс situs est Phaёthon, currus auriga paterni, 
Quem si non tenuit magnis tamen excidit ausis. 

Однако Реми де-Гурмон очень метко определил философс-
кие взгляды Гиля выражениями «мистический позитивизм». В 
этом определении верно указано то глубоко затаенное и бессоз-
нательное противоречие, которое все-таки обособляет Гиля-
поэта от Гиля-теоретика. Постоянно основываясь на данных 
«положительного» знания, цитируя в предисловиях к своим 
книгам стихов Геккеля, Мортиллэ, Летурно, Феррьэра, Гиль по 
духу бесконечно далек от настоящего позитивизма, от покор-
ного наблюдения окружающих фактов, Гилю хочется верить, 
что он в своей поэзии строит научные гипотезы, но символи-
ческие образы его поэм перерастают действительность. Научная 
                                            
16 En raethode, 1904, page 55. 
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интуиция – только обобщает разрозненные факты, между 
которыми обычное логическое мышление не в силах установить 
связи, но Гиль, как истинный поэт, творчески угадывает то, что 
скрыто за фактами, то, чему явления мира служат лишь 
прозрачной одеждой. В своем смелом «Творении» Гиль думает 
подвести итоги завоеваниям современного знания, но делает 
бесконечно большее: уловив среди мгновений вселенной – нес-
колько основных, которые иногда были недоступны вниманию 
поэтов и слагателей священных книг прошлого, он воплотил эти 
мгновения в образах, он остановил еще в нескольких местах 
вечно рушащийся водопад мигов и тысячелетий, дал возмож-
ность нам, людям, остановиться твердой ногой еще на новых 
точках зрения, чтобы с них оглядеть ту бесконечность, быть в 
которой мы обречены. 

Подпись – Валерий Брюсов 
 

Весы. 1905. N5. С.60. 

СОМТЕ DE GOBINEAU. Pages Choisies. Précéd és d’une 
è’tude par I. Morland. Mercure de France. Paris. 3 fr. 50. 

Имя Гобино незнакомо, вероятно, громадному большинст-
ву русских читателей. Да и на его родине, во Франции, были 
очень удивлены, узнав, за последние годы, что есть неизвестный 
французский писатель, пользующейся восторженным поклоне-
нием за границей. Между тем в Германии и основано особое 
общество, Gobineau-Vereinigung (во Frieburg-iu-Brisgau), объеди-
нившее ряд писателей, ученых, профессоров с единственной 
целью – изучать, издавать и переводить Гобино. Сочинения 
Гобино оказали свое влияние на Ницше, а среди своих друзей 
Гобино считал П. Мериме и Р. Вагнера. Но кто же такой Гобино 
и что он написал? По своему житейскому положению Гобино 
был дипломатом. Родившись в 1816 г. во французском городке 
Ville-d’Avray, он учился в Швейцарии, молодость провел в 
Париже, но бóлыпую часть жизни за границей, сначала при 
различных французских миссиях, затем в должности полномоч-
ного посла. Так, в 50-х годах он служил во Франкфурте (где 
знавал Бисмарка), в 60-х – в Тегеране и Рио де Жанейро, в 70-х – 
в Стокгольме; в 70-х же годах, сопровождая императора Дом-
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Педро, совершил путешествие по России – был в Петербурге, в 
Нижнем, в Москве, в Киеве, в Крыму... Скончался Гобино в 
1882 г. Самым замечательным его произведением был «Опыт о 
неравноправности человеческих расс» (Essai sur 1’inegalité des 
races humaines), первые два тома которого появились в 1853, а 
последние два в 1855 г. (второе издание 1884 г.). Затем к числу 
его более значительных книг относятся: «Религия и философия 
центральной Азии» (I изд. 1865 г.) «История Персии» (1869), 
«Азиатские Новости» (1876) и несколько поэтических произве-
дений: романов и поэм. Везде поражает совершенно само-
стоятельный своеобразный образ мысли, сильный, выразитель-
ный язык, поэтическое одушевление. Сочинения Гобино были 
до сих пор трудно доступны читателям, так как были рассеяны 
по целому ряду изданий, большею частью вышедших из прода-
жи. Издательство Mercure de France, включив Гобино в свою 
серию «Pages choisies» (в этой серии появились раньше «избран-
ные страницы» Ретифъ де-ла-Бретона, Жерара де-Нерваля и 
Мультатули), несомненно, оказало услугу всем читающим по-
французски. 

Подпись – Р. 
 

Весы. 1906. N2. С.69-70. 

О КНИГАХ 

LOUIS MANDIN. Lеs Sоmmeils. Poésie. Librairie de la Plume. 
Paris 1905. Prix 3 fr. 

В этой первой книге дебютирующего поэта есть свежесть 
чувства и своеобразие языка, редкие в новых французских 
книгах. Может быть, это объясняется особенными условиями, в 
которых долго пришлось жить автору. «Этот сборник, – пишет 
он в предисловии, – назывался прежде Песни Замурованного. 
Большинство стихотворений, составляющих его, было написано 
вдали от Парижа, вдали от всякого интеллектуального движе-
ния, от всяких литературных веяний, от книг, от возможности 
учиться. Это – одинокие излияния души, которая развивалась в 
пустоте темноты и в течение лет, долгих лет, могла петь только 
небытие. Этим объясняется тоска и лихорадочная дрожь этих 



 

 134

песен; как крылатые пленницы поочередно бьются о крышу и об 
пол клетки, так они то в страстном взлете устремляются к небу, 
то падают бессильно во тьму». В поэзии г.Мандена есть сосредо-
точенность и серьезность одинокой думы. Из тридцатичетырех 
стихотворений, образующих его сборник, всего три-четыре (ви-
димо, более ранние, juvenilia) могут быть отвергнуты решитель-
но, как неудачные: все другие, при всех своих несовершенствах, 
имеют свое значение. Каждой своей пьесой автор стремился 
выразить что-то глубоко важное для него; в своем уединении он 
сохранил к искусству то благоговение, которое невольно 
растрачивают каждодневно – служащее во храмах «жрецы» по 
профессии, будь они даже так талантливы, как Анри де-Ренье. 
Если говорить о литературном преемстве, то г.Мандена надо 
отнести к школе Поля Верлэна. г.Манден чуждается «вольного 
стиха», но его размеры разнообразны и нередко в них есть та 
музыка, которой Верлэн требовал «раньше всего». Иногда 
легкая ирония проглядывает в стихах г.Мандена, словно кроткая 
улыбка на всегда печальном лице, и в его певучие метры 
вплетается полушутливая игра звуками и рифмами. 

Подпись – Валерий Врюсов 
 

Весы. 1906. N10. С.66-67. 

M.МЭТЕРЛИНК. Сочинения, в 3 томах, в переводе 
Л.Вилькиной. С рисунками художника Н.К. Рериха. С 
предисловиями Н. Минскаго, 3. Венгеровой и В.Розанова. Том I. 
Изд. М.Пирожкова. Спб. 2 р. 

Еще один перевод Мэтерлинка... (Много их на «русском 
книжном рынке»!). Перевести Мэтерлинка и очень легко и очень 
трудно. Легко – потому, что стиль его очень прост, строение 
фраз примитивно и достаточно самого поверхностного знания 
французского языка, чтобы все передать верно, «без ошибок». 
Трудно – потому, что в простом стиле Мэтерлинка есть 
своеобразный, единственный, только ему одному присущий 
ритм речи. Уловить этот ритм и воспроизвести его по-русски не 
удалось до сих пор еще ни одному из переводчиков Мэтерлинка. 
Сам Мэтерлинк говорил о своих драмах: «Они написаны 
стихами и только напечатаны как проза». Г-жа Вилькина 
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перевела драмы Мэтерлинка» прозой, – вот самое существенное, 
что можно сказать о переводе. 

Издание г.Пирожкова имеет притязания быть роскошным. 
Но для этого ему не достает изящности типографской работы. 
Интересные рисунки г.Рериха (два из них были раньше помеще-
ны в «Весах» 1905 г.) воспроизведены самым заурядным спосо-
бом и расположены среди текста самым безвкусным образом. 
Кроме рисунков Н.Рериха даны еще воспроизведения рисунков 
Ш.Дудлэ. Это, однако, нигде не оговорено, на обложке стоит 
имя одного Н.Рериха и лица, мало осведомленные, естественно 
принимают рисунки Дудлэ тоже за рисунки Рериха. (Что случи-
лось, напр., с почтеннейшим В. Бурениным, жестоко разбранив-
шим г.Рериха за чужой рисунок, – см. «Нов. Время»  N10986). 

Предисловия г.Минского и г.Розанова очень интересны. 
Подпись – Пентаур. 

 
Весы. 1906. N9. С.77-80. 

НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ ВЕРХАРНА 

Эмиль Верхарн. Зори. Перев. А. Воротникова. Оттиск из 
журнала «Современная Жизнь». Мск. 1906. Ц. 50 к. – То же. 
Пер. А. Воротникова и С. Шамбинаго. К-во Е.Д. Мягкова 
«Народная Мысль». М. 1906. Ц. 20 к. – То же. Пьеса (?) в 
четырех актах. Перев. Георгия Чулкова. XI Сборник Знания. 
Спб. 1906. Ц. 1 р. 

В предисловии к своему переводу стихов Верхарна1 Вале-
рий Брюсов писал: «Я твердо уверен, что мой сборник – только 
начинание, и что русской литературе суждено полно усвоить 
себе знаменательное творчество Верхарна». По-видимому, эта 
уверенность оправдывается. Перед нами в трех разных изданиях 
русский перевод драмы Верхарна «Les Aubes». 

Эти три издания дают собственно лишь два перево-
да: г.Чулкова и г.Воротникова. Изд. «Народной Мысли» отли-
чается от оттиска из «Современной Жизни» лишь тем, что в нем 
                                            
1 Эмиль Верхарн. Стихи о современности в переводе Валерия Брюсова. 
К-во «Скорпион». Мск. 1906. Ц. 1 р. 30. 
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места, раньше переведенные г.Воротниковым прозой, переложе-
ны в стихи. Так как после этого к имени г.Воротникова 
присоединилось имя г.Шамбинаго, мы должны заключить, что г-
ом Шамбинаго переведены только стихотворные места драмы. 

Оба перевода должно признать средними в их прозаичес-
кой части. Многое по-русски стало слабее, потускнело; многие 
оттенки сгладились, исчезли, но общий смысл предложений 
передан правильно. В драме все же на первом плане стоит 
развитие действия, а не лирическая красота отдельных мест, и 
потому верный, хотя бы и не художественный, перевод 
достаточен, чтобы познакомить с замыслом поэта. 

Г.Воротников, несомненно, знает язык подлинника глуб-
же, чем г.Чулков. Хотя и у г.Чулкова, в прозаических частях 
перевода, нет прямых ошибок, но есть целый ряд мелких неточ-
ностей, в общем довольно значительно, если не искажающих, то 
изменяющих смысл. В большинстве случаев, когда два перевода 
разногласят, мы готовы скорее согласиться с г.Воротниковым, 
чем с г.Чулковым. Так нам кажется более правильным перевод 
слова maitre – «вождь», а не «учитель»; перевод «говорит с ним» 
(lui parle), а не «говорить ему что-то», «с легкой иронией» 
(doucement ironique), а не «с нужной иронией», «я спрашиваю» 
(je demande), а не «я хочу знать», «убить Эрениан» (on vient 
d’assassiner Hérénien), а не «только что убили Эреньена» и т. под. 
Зато перевод г.Чулкова более стилен, живее, энергичнее, – хотя, 
на наш взгляд, стиль г.Чулкова совсем не совпадает со стилем 
Верхарна, дает об нем понятие неверное. 

Стихотворные места, и в переводе г.Шамбинаго и в пере-
воде г.Чулкова, – плачевны. Ничего похожего на стихи Верхарна 
в них не осталось. Но стихи г.Шамбинаго просто плохие, 
бледные стихи, передающие лишь половину, а то и лишь треть 
того, что заключено во французских стихах. Стихи г.Чулкова 
притязательная и крикливая нескладица, выставляющая Верхар-
на-стихотворца в ложном и смешном виде. В стихотворных 
переводах г.Дулкова все неверно: общий тон, стиль речи, от-
дельные выражения. 

Вот несколько примеров, доказывающих все преимущест-
ве верного прозаического перевода над плохим стихотворным. 

Что могут значить стихи г.Чулкова: 
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Каменный уголь – владыка всего – 
Все было некогда в мраке зарыто. 

(Сб. Знания, стр. 8). 
Без справки в подлиннике это двустишие остается загад-

кой. У Верхарна же сказано: «Tout appartient a la houille, terrée 
jadis dans la nuit close», т.е., (по переводу г.Воротникова): «Ныне 
– все во власти каменного угля, некогда скрытого во мрак». 
У г.Шамбинаго это место передано, если и не совсем хорошо, то 
совершенно понятно: 

Пласты угля, что были в мраке скрыты, 
Теперь извлечены и, мощные, царят. 

Или что за «декадентский» набор слов стихи: 
Зубы у насъ какъ огонь, и пожара страшней 
Ярость горящих (?) ногтей. 

(Сб. Знания, стр. 5). 
В подлиннике: «Мне кажется будто пламя (пожирающее в 

этот час их житницы) это наши зубы, наши яростные, огненные 
когти». У г. Шамбинаго: 

И мнится мне, смотря на языки огней, 
То зубы наши там, то наших блеск ногтей. 

Или еще, сколько искусственного и неверного в таком 
выражении: 

И вновь рождается, как памяти прилив, 
Как славословий пена, 
Воскресших дней живительная смена. 

(Сб. Знания, стр. 52). 
У Верхарна гораздо проще: 

Mon grand passé revient a la mémoire, 
En un reflux de souvenirs 
Et d’ecumes de gloire. 

Т.e.: «Мое великое прошлое снова приходит мне на память 
в приливе воспоминаний и в пене славы». г.Чулков совсем нап-
расно думает, что в стихах можно безнаказанно заменять одни 
слова другими, чуть-чуть похожими, писать «славословия» 
вместо «слава», «живительная (?) смена воскресших дней» 
вместо «прошлое». У г.Шамбинаго: 

И слава прошлая приходить мне на ум, 
Как пенного прибоя шум. 
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Порой плохие стихи говорят совсем не то, что подлинник. 
Так у Верхарна (по переводу г.Воротникова) сказано: «Он жизнь 
завоевал среди гибели, он победил, и уничтожил, и убил один из 
бичей мира». У г.Чулкова читаем: 

Целый мир (?) он ударом одним (?) победил: 
Ныне ужас земли (?) сокрушен. 

(Сб. Знания, стр.82). 
Оставляя в стороне отдельные, неудачно переведенные 

места, надо признать, что и г.Шамбинаго и г.Чулкову вообще не 
удалось в стихах передать характерных черт подлинника. У Вер-
харна строго выдержаны особенности речи каждого из дейст-
вующих лиц. У г.Шамбинаго все говорят однообразным бес-
цветным языком. г.Чулков, хуже того, часто влагает в уста 
героев драмы, неуместные, причудливые метафоры. Характерна 
в этом отношении речь Гислена, крестьянина, говорящего у 
Верхарна просто, даже грубо. г.Чулков заставляет его так 
восклицать: 

Пусть лес и поляны пожрет обезумевшей пламень...  
И лопнет вся почва, как голый, иссохнувший камень. 

(Сб. Знания, стр. 2). 
У Верхарна только: «Пусть пропадет и равнина и лес, и 

пусть, в конце концов, земля треснет, как булыжник». Дальше 
тот же Гислен – говорит о рельсах, вьющихся «по полям, 
уставленным блестящими сигналами» (les plaines, arnées de 
signaux d’or). У Г.Чулкова здесь крикливая риторика: 

Рельсы, звено за звеном, пролагают свой путь по равнинам, 
Там – золотые сигналы, доспехи (?) равнин. 

Другим примером могла бы служить речь Эрениана к жене 
во II действии, где г.Чулковым в уста народного трибуна 
вложены выражения, совершенно противоречащие его 
характеру. 

Стихотворные места у Верхарна написаны «вольным сти-
хом», который совершенно незаметно и естественно то возни-
кает из прозы, то опять переходит в прозаическую речь.  
г.Шамбинаго почти все перевел правильными ямбами, скуч-
ными, но, по крайней мере, дающими возможность довольно 
непринужденно вести диалог. г.Чулков переложил стихи 
Верхарна в самые разнообразные размеры, иногда чуть ли не 
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плясовые. У Верхарна стихотворная речь так же проста, как и 
прозаическая, и производит впечатление разговорного языка. 
У г.Чулкова, как только кончается прозаический перевод, начи-
нается тотчас условно «стихотворный» язык, каким не говорят 
никогда. Место не позволяет нам подтвердить эти наши наблю-
дения примерами. Мы сошлемся на два наиболее характерных 
образца: на речь Эрениана во II действии: «Ah! serait-ce vraiment 
la fin d’Oppidomagne» и на песню Провидца в I действии: «Les 
arbres fuient». 

Заметим еще, что стихи г.Чулкова мучительно растянуты. 
Что Верхарн умеет сказать в двух словах, Чулков говорит в 
десяти. У Верхарна, например, пол стиха: 

...et qui le dit est fou,  
у г.Чулкова два стиха: 

Тот, кто подумает так, 
Разума, – жалкий, – лишен. 

Если бы надо было сделать выбор из трех изданий, мы 
остановились бы на оттиске из «Современной Жизни». Гораздо 
лучше – никаких стихов, чем плохие стихи. Прозаический пере-
вод г.Воротникова не художественное воспроизведение драмы 
Верхарна, но верная, хорошая фотография с него. 

Подпись – Аврелий 
 

Весы. 1908. N7. С.95-96. 

Léon Bazalgette. Emile Verhaeren. E. Sansot et C-ie. («Les célébrites 
d’aujourd hui»). Paris. 1907. Pr. 1 fr. 

«Все условия жизни стали иными: Сознание человека 
видоизменилось... Но, презирая наш век и его создание, поэты 
по прежнему лепетали свои старинные песенки, довольствуясь 
тем, что передавали на своих дудочках отзвуки древних флейт: и 
это – лицом к лицу с великим перестраивающимся миром, от 
полюса до полюса полным дела и трепета, величественно 
прекрасным в своей работе и своих усилиях. Электрические 
токи, пробегающие по нашей планете, не коснулись поэтов, не 
помолодили их тем. До удивительности остались они ниже 
действительности, напиравшей на них со всех сторон. И мир, 
переставая понимать поэтов, готов был легкомысленно 
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заключить, что поэзии не будет места в будущем государстве, 
где восторжествуют – промышленность, машины и демос. Но 
вот из скорбной толпы поэтов, жесты которых казались каким-то 
анахронизмом, выделился человек, который задался целью – 
передать то увлечение, которое овладело им пред зрелищем 
новой жизни. Он почувствовал в себе трепет новой красоты, он 
сознал себя частицей этого чудовищного и великолепного цело-
го. Из изгнанника он превратился в победителя – и возник поэт 
современности». Таким «поэтом современности» г. Базальжет 
считает Эмиля Верхарна, резко выделяя его из той группы 
«символистов и декадентов», в которую его часто зачисляют. «У 
Верхарна не было прямых предшественников – пишет 
г.Базальжет, – он не вышел, как другие вожди того же поколения 
поэтов, из Лафорга, Велье де Лиль, Адана, Маллармэ или 
Верлэна. Он подчинялся только самым общим влияниям своего 
века». С этой точки зрения г.Базальжет дает очень тонкий, 
глубокий и обстоятельный анализ творчества Верхарна, разби-
рая все его важнейшие создания – от более ранних до самых 
последних. Анализ этот тесно связан с жизнью поэта, так что 
книжка г.Базальжета является в то же время и наиболее 
подробной, из пока существующих, биографией Верхарна, 
Преклоняясь пред дарованием Верхарна, указывая на единодуш-
ный восторг пред его творчеством всех истинных художни-
ков, г.Базальжет признает бельгийца Верхарна наиболее видным 
представителем современной французской поэзии подобно тому, 
как другой бельгиец, Мэтерлинк, является наиболее видным 
представителем французской прозы. Такое место, как это 
неоспоримо доказывают факты, собранные в книге г.Базальжета, 
упрочено за Верхарном во всей Европе и, кажется, только, в 
двух странах «широкая публика» мало им интересуется – во 
Франции, его второй родине, и в Бельгии, его отечестве.  

К книге г.Базальжета приложен портрет Верхарна (по 
фотографии) и подробная библиография его книг и книг о нем, в 
которой есть указания и на русские издания. 

Подпись – Аврелий 
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Весы. 1908. N8. С.39. 

ЕЛЕНА СПАРТАНСКАЯ 
Трагедия в 4 действиях 
ЭМИЛЯ ВЕРХАРНА 
От переводчика. 

В подлиннике «Елена Спартанская» Э.Верхарна написана 
рифмованными стихами, большею частью – александрийским 
стихом, в отдельных частях – «вольным» стихом. Я вполне 
сознаю ответственность, которую на себя принимаю, передавая 
трагедию по-русски белыми стихами, преимущественно 
пятистопным ямбом. Я решился на это прежде всего из желания 
как можно точнее сохранить смысл каждой фразы, чего не сумел 
бы достичь в рифмованном переводе. Кроме того, я принимал во 
внимание, что александрийский стих столь же обычен для 
французской драмы, как белый пятистопный ямб – для русской. 
Но я не забывал, конечно, что во французской драме внешняя 
словесная форма имеет гораздо бóльшее значение, нежели в 
драме английской, немецкой и испанской. Шекспир, переведен-
ный прозой, теряет лишь часть своей силы, но Расин в прозе – 
лишен смысла. Трагедия Верхарна занимает среднее положение: 
ход действия и обрисовка характеров в ней, бесспорно, господ-
ствуют над диалогом, но автор во многих местах рассчитывает и 
на красоту стиха и на блеск неожиданной рифмы. В таких 
случаях давать точный перевод – значило бы переводить букву, 
а не смысл, и я искал в русском белом стихе приемов и средств, 
которые давали бы впечатление сходное. Кроме того, 
рифмованный стих, по самой природе своей, стремится к 
некоторой изысканности, тогда как белому стиху свойственны 
строгость и простота. В общем, если мне и удалось держаться 
близко значения каждой отдельной фразы, то, перекладывая 
трагедию в другую форму, я невольно изменил несколько его 
тон. Напомню, впрочем, что еще больше изменил тон 
подлинника Жуковский, пересказав «Ундину» гекзаметрами, и 
не менее видоизменил свой тон Пушкин, когда переложил 
«Клеопатру» из шестистопных ямбов в пятистопные. 

Подпись – Валерий Брюсов 
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Весы. 1908. N7. С.95-96. 

Charles Baudelaire. Euvres Posthumes. Portrait gravé sur bois. 
Mercure de France. Paris 1908. Pr. 7 fr. 50. 

Издатели поставили себе целью соединить в этой книге 
все, что известно под именем Бодлэра и не вошло в Полное 
Собрание его сочинений, по осторожности и по излишней 
скромности его первых составителей (Теодора де Банвиля и 
Шарля Асселино). Тут мы находим проекты предисловия к 
«Цветам Зла», стихотворения, изъятые из первого издания этого 
сборника, по постановлению суда, юношеские и шуточные 
стихи, стихи, не напечатанные Бодлэром при жизни, и стихи, 
приписываемые ему, его дневники («Mоn cœur mis а nu» и др.), 
статьи библиографические и полемические заметки из старых 
журналов, письма в редакции газет, первоначальный текст 
статьи о Эдгар По, планы неосуществленных работ, мелкие 
наброски и т.п., и т.п. Многое из этого было ранее известно по 
работам Ш. Кузэна, Ш. Асеелино, Спельберха де Ловенжуля и 
особенно по книге Э. Крепэ «Charles Baudelaire, (Euvres 
Posthumes)», другое лишь недавно опубликовано 
Э. Шампионом, Фели Готье, Жакомъ Крепэ и др., третье 
оставалось неперепечатанным в изданиях, давно ставших 
редкостью, как «1е Corsaire-Satan» или «le Paris-Journal», кое-
что, наконец, появляется впервые, на основании достоверных 
рукописей. Но все тексты, как указывают издатели, вновь 
проверены, многие пополнены, и, во всяком случае, ни одно из 
предшествовавших сходных изданий не может соперничать с 
изданием «Mercure de France» no полноте. 

Образ Бодлэра из этих интимных бумаг, из которых 
многие не предназначались им к печати, выступает особенно 
отчетливо, может быть, даже ярче, чем из его стихов и поэм в 
прозе. Эти страницы необходимо изучить, чтобы верно понять 
творчество автора «Цветов Зла», который умел быть 
сдержанным и всегда говорил меньше, чем знал, и менее сильно, 
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чем мог. Отсылая читателей к самой книге*, мы здесь приведем, 
как примеры, только несколько отрывков из одной 
полемической статьи, которую в конце концов Бодлэр предпочел 
не опубликовывать: «Почему вы постоянно требуете (от поэта) 
веселья?! Чтобы развлечься, может быть? Разве нет своей 
красоты в печали? И в ужасе? И во всем?.. Почему поэту не быть 
составителем ядов, как и кондитером, заклинателем змей для 
чудес и зрелищ, влюбленным в этих пресмыкающихся и 
радующимся: на холодные ласки их колец, как и на ужас 
толпы?.. Нелепо говорить о молодости поэта. Он ни стар, ни 
молод. Он то, что хочет. Невинный, он воспевает разврат; 
трезвый, – опьянение». Любопытно, что, немного далее, в 
перечислении поэтов, дорогих ему, Бодлэр называет имя 
Лермонтова: «Байрон, Теннисон, Э.По, Лермонтов, Леопарди, 
Эспронседа! – восклицает он. – Да!; я не назвал ни одного 
француза. Франция бедна». 

Подпись – Аврелий 
                                            
* Выше, стр. 42. «Весы» печатают одну из «забытых» статей Бодлэра, 
заимствованную из издания «Mercure de France». 
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ББРРЮЮССООВВ  ИИ  ««ЗЗООЛЛООТТООЕЕ  РРУУННОО»»::  
ННЕЕААТТРРИИББУУТТИИРРООВВААННННЫЫЙЙ  ТТЕЕККССТТ  

ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  
НН..АА..ББооггооммооллоовваа  

 
История взаимоотношений В.Я.Брюсова с журналом «Зо-

лотое руно» в общих чертах хорошо известна: на первых порах 
он «отнесся к издательской затее Рябушинского с известной ос-
торожностью, осмотрительно заняв выжидательную позицию, 
хотя и охотно вошел в число ближайших сотрудников журна-
ла»1. Он произнес выразительную речь на банкете по поводу вы-
хода в свет первого номера журнала 2, однако уже в марте вы-
ступил с резко критической заметкой3, еще резче – в мае и июне4 
и фактически прервал сотрудничество с журналом. Однако по-
сле того, как из «Золотого руна» ушел редактор литературного 
отдела С.А.Соколов, именно к Брюсову одному из первых обра-
тился за помощью Н.П.Рябушинский5. В ретроспективной днев-
никовой записи Брюсов зафиксировал: «В Швеции узнал я, что 
С.А.Соколов покинул "Зол<отое> Руно", и это дало мне надежду 
ближе войти в этот журнал. С осени я стал часто бывать в ре-
дакции и "помогать советами"»6. 
                                            
1 Русская литература и журналистика начала ХХ века 1905–1917: Бур-
жуазно-либеральные и модернистские издания. М. 1984. С.139 (глава 
написана А.В.Лавровым). См. также: Richardson William. «Zolotoe 
Runo» and Russian Modernism: 1905-1910. Ann Arbor, 1986; Богомолов 
Н.А. Журналистика русского символизма. М. 2000. Перечень публика-
ций Брюсова в журнале см.: Библиография Валерия Брюсова 1884–
1973 / Сост. Э.С.Даниелян. Ереван. 1976. С.39-49; «Золотое руно»: Ху-
дожественный, литературный и критический журнал: Роспись содер-
жания / Сост. В.В.Шадурский. Великий Новгород. 2002. 
2 Опубликована: Русская литература и журналистика... С.140-141. 
3 Брюсов Валерий. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии 1894–
1924. М. 1990. С.176-179. 
4 Там же. С. 198-200, 204-207. 
5 Письмо от 5 июля 1906 г. // РГБ. Ф.386. Карт.104. Ед. хр.23. Л.1 и об. 
Фрагмент – Русская литература и журналистика... С.150. 
6 Брюсов В. Дневники 1891–1910. М. 1927. С.137, с незначительным 
уточнением по рукописи. 
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Однако деятельное сотрудничество продолжалось не 
слишком долго. Еще до того, как в марте 1907 г. из журнала вы-
нужден был уйти редактор литературного отдела 
А.А.Курсинский (креатура Брюсова), последний очень резко 
оценил журнал: «”Золотое руно”, давшее в конце 1906 г. не-
сколько прекрасных NN, опять превращается в какой-то амбар 
для случайных материалов»7. Уже в апреле он говорит в письме 
о своем желании выйти из числа сотрудников «Руна», 5 июня 
пишет З.Н.Гиппиус: «Выход мой из “Золотого Руна” решен 
окончательно»8, а 21 августа официально (вместе с Мережков-
скими) объявляет об этом 9. 

Однако наше внимание в связи с этим привлекло письмо 
Брюсова к Гиппиус от 22 мая 1907 г., фрагмент из которого про-
цитируем: «Но оставим “Перевал” – от него, при наличности 
Сергея Кречетова и ждать иного было нельзя, но вот “Руно”. Уж 
с ним ли не бились: и объявления я им писал, и на четвергах 
разные элементарные истины вбивал в голову его плоскочереп-
ных руководителей, и сотрудников всячески убеждал: “tenez-
vous droit” (это из “Золота в лазури”), – и что же! Результат: 
И.Сац, N Дьявола, N Нестерова etc., etc., а попутно неподавание 
руки Курсинскому и просьба к Струве выйти из редакции, так 
как он приехал не в крахмальном воротничке! Бывать более на 
Новинском бульваре немыслимо, писать в “Руне” – вряд ли воз-
можно, и, кажется, очень прав Белый, что открыто ушел и снял 
свое имя. Я бы сделал то же, да нет подходящего повода. Все 
числился, числился, и вдруг – “не могу”. Скажут: “Что же рань-
ше смотрел!” Разве если с целой “компанией”. Вы взяли свои 
рукописи из “Руна” – не присоединитесь ли? Ах, если бы Ваше 
имя и Дмитрия Сергеевича! Прекрасное получилось бы “письмо 
                                            
7 Брюсов Валерий. Среди стихов. С.230. 
8 Литературное наследство. М. 1976. Т.85. С.700 / Публ. 
А.Н.Дубовикова (в оригинале датировано по новому стилю – 18 июня). 
8 Подробнее см.: Русская литература и журналистика... С.160-163; Бо-
гомолов Н.А. Михаил Кузмин: статьи и материалы. М. 1995. С.197200. 
9 Подробнее см.: Русская литература и журналистика... С.160-163; Бо-
гомолов Н.А. Михаил Кузмин: статьи и материалы. М. 1995. С.197-200. 
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в редакцию”. Серьезно, подумайте о таком уходе из Содома и 
Гоморры!»10. 

Большинство обстоятельств, упоминаемых здесь, для ис-
следователей очевидны. К тому, что уже разъяснил публикатор 
письма, следует добавить, что статью И.А.Саца «Сатана в музы-
ке» (Золотое руно. 1907. N1) Брюсов воспринял как откровен-
ный плагиат11, о недоразумениях в первом и втором номерах 
журнала (посвященных изображению Дьяволу в литературе и 
искусстве и творчеству М.В.Нестерова) он писал в упомянутой 
нами выше статье12, о выходе Белого и связанных с этим обстоя-
тельствах нам уже доводилось писать13. Но для изучающих ис-
торию «Золотого Руна» и для специалистов по творчеству Брю-
сова весьма интригующей должна была показаться фраза: «...и 
объявления я им писал...» 

Ни в какой из существующих библиографий объявления, 
написанные Брюсовым для «Золотого Руна», не числятся. А ме-
жду тем для истории русской журналистики газетные и жур-
нальные объявления представляют собою немаловажный инте-
рес. Достаточно вспомнить тщательную фиксацию таких объяв-
лений самим Брюсовым14, или внимание М.Кузмина к появле-
нию и исчезновению своего имени в списках сотрудников (что 
он регулярно фиксирует в дневнике 1906–1907 гг.15), или скан-
дал, учиненный Л.Д.Зиновьевой-Аннибал Брюсову, когда ее имя 
                                            
10 Лит. наследство. Т.85. С.696. 
11 Брюсов Валерий. Писать или списывать? // Весы. 1907. N3. С.76-80. 
Обвинение было охотно подхвачено. Ср. в газетной критической ста-
тье: «Журнал, претендующий на истинную культуру, доходит до того, 
что помещает у себя статью некоего И.А.С.: «Сатана в музыке», кото-
рая, как раскрыл впоследствии Брюсов, оказалась бесцеремонным пла-
гиатом из книги Наумана и энциклопедического словаря» (X.V. Новое 
искусство: «Весы», «Золотое Руно», «Перевал» // Столичное утро. 
1907, 23 августа, N71). 
12 Брюсов В. Среди стихов. С.228–230. 
13 Богомолов Н.А. От Пушкина до Кибирова. М. 2004. С.61–65. 
14 См. в его записной книжке «Я и мир: Первые шаги на общественной 
арене. Начато писать в <18>91 г.» (РГБ. Ф.386. Карт. 1. Ед. хр. 20). 
15 Кузмин М. Дневник 1905–1907. СПб. 2000. 
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не было включено в объявления «Весов»16. Примечательно и то, 
что когда в 1912 году готовившийся к изданию журнал включил 
в свои объявления имена писателей, лишь ответивших на его 
анкету, но не ставших сотрудниками в подлинном смысле слова, 
С.М.Городецкий посчитал нужным откликнуться на это специ-
альным «письмом в редакцию», обличавшим дурные журнали-
стские нравы17. Одним словом, объявления рассматривались ли-
тераторами и журналистами не как служебный жанр, а как су-
щественный элемент семантики общего газетного или журналь-
ного текста. Потому отыскать такие объявления для «Золотого 
руна», написанные Брюсовым, представлялось чрезвычайно су-
щественным.  

При довольно систематическом просмотре автографов 
Брюсова в его архиве, хранящемся в Отделе рукописей РГБ, нам 
                                            
16 См. ее письма к Брюсову от 20 марта и 1 апреля 1906 г. (РГБ. Ф.386. 
Карт.86. Ед. хр.58. Л.16–19), а также в письме к М.М.Замятниной от 3 
апреля 1906 г., которое процитируем: «...так как слова Брюсова о том, 
что имя мое уже им давно напечатано в сотрудниках “Весов”, оказа-
лись ложью, то я просила его передать редакции, что я из сотрудников 
ухожу. Вот он и ответил мне, что поручение он исполнил, но впрочем 
неупоминание имени моего ничего не предрешало, т.к. мое имя недос-
таточно “выдающееся” и подразумевается под и др. На это я отослала 
ему письмо, все построенное на “And Brutus is a honorable man” и пере-
делке в “And Brutus is a naughty, naughty child”. Все письмо ясно обви-
няет его во лжи и в комичной вывертке с “недостаточно выдающими-
ся” после “Колец”, “Пламенников”, оповещенных ответствен<ных> 
крупных статей и вступительн<ой> статьи Вяч<еслава> к “Кольцам”… 
И несмотря на все это “Скорпион” не сумел сделать мое имя даже для 
себя самого достаточно выдающимся. <...> Я на днях вышлю копию с 
этого письма. В общем <?>, Брюс<ов> еще такого не получал. Кончаю: 
уверяю вас, что понимаю вас лучше и лучшим, нежели вы поймете об 
этом из этого мальчишеского письма. Все-таки какая паскудная ду-
шонка у этого лгунишки, которого жалко и который умеет так детски 
мило улыбаться и делать неожиданно добрые, лучистые глаза! Но я 
ничего теперь не боюсь. Проживу и без «Весов». Хочется чистого и 
ясного в жизни, а также чувствуется какой-то родник творческих сил. 
Только бы время!..» (РГБ. Ф.109. Карт.23. Ед. хр.18. Л.1–2). 
17 Неожиданная метаморфоза // Биржевые ведомости. 1912. 24 апреля, 
N12893, веч. вып. 
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попался черновой карандашный автограф без заглавия с пометой 
И.М.Брюсовой: «Получено от Нины Ал.Курсинской из бумаг 
А.А.Курсинского»18. Текст его, в некоторой степени подводя-
щий итоги деятельности «Золотого руна» за первый год его су-
ществования, показался знакомым. Однако в самом журнале ни-
чего подобного напечатано не было. Лишь после определенных 
усилий удалось вспомнить, что текст этот был опубликован в 
редком издании: «Золотое Руно: ежемесячный художественный, 
литературный и критический журнал. Отчет за 1906 год (I год 
издания)». Брошюрка небольшого формата объемом в 32 стра-
ницы прилагалась к двенадцатому номеру журнала, но, как и 
большинство приложения такого рода, в подавляющем числе 
случаев утрачивалась. Текст Брюсова, не снабженный никакой 
подписью, был опубликован в ней на с.2 –4. Верхний слой прав-
ки дословно совпадает с печатным текстом, поэтому можно с 
высокой степенью вероятности утверждать, что некто (скорее 
всего, А.А.Курсинский, из бумаг которого эта рукопись попала к 
И.М.Брюсовой) дословно переписал текст, лишь снабдив его 
нейтральным заглавием. 

Нынешнее воспроизведение этого текста, таким образом, 
решает сразу несколько задач: атрибутирует небезынтересную, 
как и весь этот отчет, статью; вводит в библиографию Брюсова 
еще один ранее не зафиксированный текст; вносит существен-
ный штрих в историю журнала.  

Публикуем «объявление» Брюсова по печатному тексту с 
указанием наиболее существенных черновых вариантов в при-
мечаниях. 

 
«ЗОЛОТОЕ РУНО» 1906 г. 

 
Заканчивая первый год издания «Золотого Руна», редакция 

считает не лишним бросить беглый взгляд на пройденный путь. 
Две задачи ставило себе новое издание при своем возник-

новении в конце 1905 года: давать на своих страницах возможно 
полное отражение русской художественной жизни и знакомить 
                                            
18 РГБ. Ф.386. Карт 36. Ед. хр.40а. Л.42–45. 
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западную Европу с русским Искусством и его современными 
течениями. 

Вторую задачу «Золотое Руно» хотело осуществить путем 
перевода на французский язык всего помещаемого в журнале 
материала: от стихотворений, произведений художественной 
прозы и статей до мельчайших заметок хроники и библиографии 
и названий воспроизводимых картин. Редакция надеялась этим 
способом не только сделать доступными произведения русского 
искусства на Западе1, но и вызвать непосредственный обмен 
мыслями между русскими и иностранными писателями2. 

Однако с первых шагов выяснилось, что параллельное пе-
чатание французского текста затрудняло достижение первой из 
поставленных редакцией задач. Недостаток места заставлял от-
казываться от помещения многих, безусловно заслуживавших 
внимания произведений или откладывать их появление на неоп-
ределенный срок, технические затруднения вызывали постоян-
ное запаздывание номеров журнала и т.д. Ввиду этого Редакция 
со второго полугодия решилась отказаться от печатания фран-
цузского текста, чтобы с тем большей энергией отдаться первой 
и наиболее важной своей задаче. 

Стремясь быть верным отражением русской художествен-
ной жизни, «Золотое Руно» помещало на своих страницах: в ли-
тературном отделе – исключительно оригинальные произведе-
ния русских поэтов, совершенно отказываясь от переводов, а в 
художественном отделе – воспроизведения редких древних па-
мятников русской живописи, снимки с картин, еще не появляв-
шихся в репродукциях, современных русских художников, и 
оригинальные виньетки, заставки, концовки, исполненные спе-
циально для журнала. Наряду с этим в особых отделах Хроники 
и Библиографии «Золотое Руно» давало обзор и оценку явлений 
русской литературной и художественной жизни, как в обеих сто-
лицах, так и в провинции. 

Прилагаемый далее Указатель материала, помещенного в 
«Золотом Руне» за истекший год, свидетельствует, что на стра-
ницах журнала было помещено все наиболее характерное в 
творчестве русских художников и поэтов за последнее время. В 
«Золотом Руне» было помещено около 200 снимков с новых 
произведений М.Врубеля, К.Сомова, Александра Бенуа, 
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Л.Бакста, В.Борисова-Мусатова и многих других. В течение года 
«Золотым Руном» было дано пять портретов из задуманной им 
обширной галереи портретов русских современных художников 
и поэтов, исполненных специально для журнала выдающимися 
современными мастерами кисти. Кроме того, отдельные NN бы-
ли посвящены снимкам (более 100) с неизданных вещей 
А.Иванова, с малоизвестных старинных икон и с картин богато-
го собрания Мятлевой. Литературный отдел журнала за первый 
год составил более 1200 страниц художественного и критиче-
ского материала, принадлежащего перу как известнейших рус-
ских поэтов, так и выступающих впервые молодых дарований. 

Редакция питает уверенность, что путь опытов отныне ос-
тался для нее позади. Выработав трудами первого года само-
стоятельное направление, ясно сказавшееся в последних номе-
рах журнала, Редакция заканчивает этот год с чувством удовле-
творенности3. Она ждет от своих читателей, что они с интересом 
и с любовью отнесутся и к дальнейшей ее работе, быть может, 
не всегда соглашаясь с ее взглядами, но веря, что «Золотое Ру-
но» стремится к достижению своих целей вполне бескорыстно и 
отдает свои силы исключительно на служение Прекрасному. 

 
 
 Примечания: 

 
1 Первоначально: «В странах, где русский язык не распространен». 
2 После этого первоначально был начат абзац: «Но, с одной стороны, с 
первых шагов выяснилось, что западное общество относится к русско-
му искусству далеко не с тем вниманием, как мы ожидали. С другой 
стороны...». 
3 Первоначально: «Редакция питает уверенность, что путь опытов [и 
ошибок ост] отныне остался для нее позади. [Взяв направление, выра-
ботанное трудом первого года и ясно выразившееся в NN второго по-
лугодия, она надеется в наступающем году окончательно создать из 
«Золотого Руна»] Выработав трудами первого года самостоятельное 
направление, ясно сказавшееся в [NN второго полугодия] последних 
NN журнала, Редакция [чувствует себя удо] заканчивает этот год с чув-
ством удовлетворенности». 
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ППРРЕЕДДИИССЛЛООВВИИЕЕ  ВВ..ББРРЮЮССООВВАА  КК  РРООММААННУУ    
ЛЛЮЮССИИ  ДДЕЕЛЛААРРЮЮ--ММААРРДДРРЮЮСС  ««ИИССССТТУУППЛЛЕЕННННААЯЯ»»    

ВВ  ППЕЕРРЕЕВВООДДЕЕ  НН..ППЕЕТТРРООВВССККООЙЙ  
ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  

ММ..ВВ..ММииххааййллооввоойй  
 
1910-1911 годы – едва ли не наиболее кризисные в отно-

шениях В.Брюсова и Н.Петровской. После безмятежных месяцев 
любовного единения в Финляндии наступил период резких кон-
фликтов и разногласий, Брюсов многое делал для того, чтобы 
отвлечь Петровскую от мрачных мыслей, от того, чтобы она ис-
толковывала новую форму их отношений как разрыв и конец. 
Большие надежды он возлагал на творчество, которое, как он 
надеялся, способно было бы ее захватить, «переключить» и от-
влечь.  

Еще, будучи редактором «Весов», он постоянно вовлекал 
ее в критическую деятельность. В 1908 г. у него появилась воз-
можность воздействовать на издательскую политику «Универ-
сальной библиотеки» – многотиражной серии книг, выпускае-
мой московским издательством «Польза», основателем и вла-
дельцем которого был В.М.Антик. В ней публиковались глав-
ным образом популярные произведения отечественных и зару-
бежных авторов. Вот как Брюсов писал Петровской о возникших 
перспективах: «<…> я имею сейчас от Антика carte-blanche по 
приглашению переводчиков и по выбору материала для фран-
цузского отдела его «Универс<альной> Библиотеки». Хочешь 
работать для нее? Я немедленно вышлю Тебе книгу, которую 
перевести стоит, в лучшем смысле слова»1.  

Из приведенных слов следует, что Брюсов старался сде-
лать так, чтобы то, что он ей предлагал, действительно заинтере-
совало бы пребывающую в черной меланхолии, прибегающую к 
наркотикам женщину. Недаром он заканчивает письмо мольбой-
требованием: «Нина, Нина! Пожелай, наконец, что-нибудь! Это 
мое величайшее желание» (с.381). До этого пытался соблазнить 
ее даже вполне приличным гонораром – 150 рублей.  
                                            
1 Брюсов Валерий, Петровская Нина. Переписка. М. 2004. С.381. Далее 
ссылки на это издание даны с указанием страницы в скобках. 
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Желание бывшего возлюбленного бескорыстно помочь 
страдающей женщине, здесь, несомненно, превалирует, особен-
но если учесть, что Петровская не слишком хорошо владела 
французским языком, что явствует из следующих строк этого же 
письма: «Вышлю также хороший французско-русский словарь, 
которого в Париже, конечно, не достанешь. Впоследствии я, ра-
зумеется, просмотрю твой перевод (ибо «ум хорошо, а два луч-
ше»), и если хочешь, он будет помечен «Под редакцией Вал.Бр.» 
(с.381). 

Что же это была за книга, которую стоило переводить и 
которая, как надеялся Брюсов, окажется небезынтересной Пет-
ровской? Это был роман молодой французской писательницы 
Люси Деларю-Мардрюс «L’Acharnee» (1909), название которого 
можно перевести как «Упорно преследующая», «Не дающая по-
коя». Для публикации в «Универсальной библиотеке» в 1911 г. 
было выбрано заглавие «Исступленная». Почти одновременно 
он печатался в «Русской мысли» (N 2–7)2 под названием «Шери-
дан» (по имени одного из главных героев). Публикация в журна-
ле стала возможной потому, что Брюсов стал в нем заведовать 
литературно-критическим отделом и определять политику изда-
ния.  

Начало публикации сопровождалось примечанием редак-
ции, в которой было сказано следующее: «Г-жа Деларю-
Мардрюс (род. в Онфлере, в Нормандии в 1880 г.), жена извест-
ного знатока арабской литературы, переводчика "Тысяча и од-
ной ночи", принадлежит к числу лучших поэтов современной 
Франции. Уже ее первые стихи смелым реализмом своих опи-
саний и оригинальностью своих ритмов обратили на нее внима-
ние критики и читателей. В своих дальнейших книгах (стихи, 
романы, новеллы, драматические произведения) г-жа Деларю-
Мардрюс сумела освободиться от тех крайностей, за которые, не 
без справедливости, упрекала ее критика, и перейти к правдиво-
му изображению жизни, в котором реализм смягчается чисто 
женственной мечтательностью и изяществом изложения. В ро-
мане, который мы предлагаем (в несколько сокращенном пере-
                                            
2 На стр.620 книги «Валерий Брюсов, Нина Петровская. Переписка» 
(М. 2004) номера журнала указаны неверно (как N3-9). 
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воде) читателям и который, появившись в подлиннике в 1910 г., 
заслужил похвалы такого ценителя, как Анатоль Франс, – про-
слежена, с тонкой и вдумчивой наблюдательностью, духовная 
жизнь вступающего в жизнь юноши. При всем реализме многих 
сцен жизни и быта Нормандии и Парижа, хорошо знакомых ав-
тору, иные главы романа кажутся изящными "стихотворениями 
в прозе"». Сравнив это «примечание» с публикуемым ниже пре-
дисловием, можно увидеть почти дословное совпадение и сде-
лать вывод, что в данном случае представителем редакции «Рус-
ской мысли» выступил Брюсов. 

Его выбор был далеко не случаен. К моменту создания 
романа Л.Деларю-Мардрюс успела опубликовать несколько 
книг стихов, роман «Мари, дочь матери» («Marie, fillе mere», 
1908), рассказ «Роман шести маленьких девочек» (“Le Roman de 
six petites filles”, 1909). Ее пьесы шли в театре Фемина в 1906 - 
«Отчаявшаяся Сафо» (“Sapho desesperee”) в Комеди Франсес - 
«Жрица Танит» (“La Pretress de Tanit”). Все это было хорошо из-
вестно Брюсову. В письме к редактору «Русской мысли» 
П.Б.Струве он так рекомендовал предлагаемый к переводу ро-
ман: «Этот роман <…> весьма «читабелен», но вместе с тем ли-
тературен в лучшем смысле слова. Тому лицу, которое его мне 
указало, его рекомендовал лично Анатоль Франс» (с. 620). И на-
до сказать, что Брюсов не ошибся: Л.Деларю-Мардрюс вполне 
оправдала ту аттестацию, которую он дал ей в своем предисло-
вии, предварявшем издание романа в «Универсальной библиоте-
ке»3. Но когда он его писал, то еще не знал, насколько ярко 
проявит себя писательница, одаренная многими талантами, и в 
других областях: статуя Св. Терезы из Лизье будет украшать со-
бор Нотр-Дам в Гавре, ее как композитора и скрипачку примут в 
Общество музыкантов и композиторов. Не оставит она и писа-
тельского поприща. Огромный успех будет иметь ее роман 
«L’Ex-voto» (1921), не останется незамеченным и произведение 
«Гримасничающая мелочь» (“La Monnaie de singe”). Она будет 
много путешествовать: посетит Тунис, Алжир, Сирию, Ливан, 
Турцию, Данию, Португалию, побывает в Америке, овладеет 
английским, латынью, греческим, сможет объясняться по-
                                            
3 В ней роман выходил дважды: в 1911 и 1914 годах. 
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арабски. Многое из пережитого запечатлеет в «Мемуарах» 
(1938). А смерть от пневмонии ее, пережившую войну, 
настигнет в одной из провинций Франции в 1945. 

Но если можно сказать, что автор вполне оправдала дове-
рие Брюсова, то с переводчицей дело обстояло значительно 
сложнее. Нина Петровская находилась в таком тяжелом психи-
ческом состоянии, что никакая работа не могла ее увлечь и от-
влечь от внутренних переживаний. Поэтому перевод продви-
гался довольно туго. Первые листы перевода были посланы 
Брюсову в самых последних числах 1910 г. и то только, по-
видимому, потому, что Петровская решила не продолжать 
работу. Вот как она объясняет свой поступок: «<...> когда не ос-
талось ничего, ничего, я лишилась возможности не только рабо-
тать, а даже и жить, дышать. Я пишу тебе так искренне затем, 
чтобы ты не считал мое возвращение перевода «злой выходкой», 
необдуманным поступком, о котором сама я буду жалеть. Я жа-
лею, но иначе, чем ты думаешь. Мне горько, что так случилось с 
первой моей работой, которую я принимала серьезно и которую 
мне так хотелось сделать хорошо. Я уже сделала много, – почти 
все это, что вернула тебе, у меня переведено. Половина закон-
чена и готова совсем, половина в черновой тетради. Пропал 
труд, пропала радость увидать его конченным. Мне неприятно 
также, если ты будешь затруднен, кому отдать вместо меня <...>. 
Но вина моя невольная… Пойми, просто пойми, – я не могу ни-
чего, когда я не с тобой» (с.624–625).  

И все-таки Брюсову удается уговорить ее продолжить 
начатое. Но опять ненадолго… В февральском письме, т.е. когда 
перевод, видимо, уже начал публиковаться в журнале и перерыв 
в работе грозил большими неприятностями, Петровская вновь 
сообщает: «Отвечаю тебе об этом злосчастном переводе: я посы-
лаю совсем законченные листы и текст. Если нужно добавить 
еще, пришли, когда хочешь. Мне стыдно, что работа моя не 
имеет официального вида <...>. Там пропущены и слова, и фра-
зы. Ведь мне некого спросить совета, не у кого справиться <...>. 
Не беспокойся, я не поставлю тебя в «неловкое положение», и к 
1-му марта будет готово. Но о третьей порции позволь мне дать 
ответ через несколь/ко/ дней, – через 5-6. Я не знаю, удастся ли 
мне ее докончить. Но ведь в месяц переведет кто угодно. Прос-
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ти, что моя работа заставит тебя трудиться. Я виновата в этом 
<...>» (с.543). 

Следующее ее письмо, касающееся перевода, относится 
уже к апрелю 1911 г., и из него можно узнать, что Петровская 
продолжила работу над второй частью романа, над главами 
«Портрет», «Исповедь», «Борьба», которые были опубликованы 
в N6 «Русской мысли» ( она обещает их выслать не позже 3 мая). 
Это письмо выдает ее растерянность (листы с переводом пос-
тоянно куда-то пропадают, потом она их обнаруживает и т.п.), 
опять следуют извинения за небрежность и очевидные оплошно-
сти: «Чтобы не терялось время – ведь тебе нужно «поправлять» 
(работать за меня), – я посыла/ю/ сделанное. <...> прости все не-
дочеты перевода. Я знаю, что больше не имею права на твой 
труд для меня, но что я могла бы сделать? Как избежать этого? 
Переводила – пусть скверно, но, клянусь тебе, – все, до единого 
слова, – сама» (с.660). В последних словах чувствуется опре-
деленная гордость сделанным, но все же, видимо, успех достига-
ется таким усилием, что она колеблется и не знает, приниматься 
ли за последнюю часть.  

Мы не можем однозначно ответить на вопрос, ею ли пере-
ведена последняя часть романа, публиковавшаяся в июльском 
номере журнала, т.к. несколько писем Петровской утрачено, а в 
июне она уже оказалась в Берлине, а затем в Швейцарии. Но все 
же думается, что переводчица все же не прервала работы и дове-
ла ее до конца. Об этом позволяют судить разночтения, имею-
щиеся в журнальном и книжном варианте. Если бы перевод был 
довершен Брюсовым, то разночтений очевидно не было бы. Од-
нако следует напомнить, что они встречаются на протяжении 
всего текста романа. Почему довольно сильно различаются жур-
нальный и книжный переводы, объяснить трудно. Ведь если бы 
всю рукопись правил Брюсов, то в итоге текст всюду был бы 
одинаков. И можно ли предположить, что в журнале мы имеем 
текст, отредактированный поэтом (поскольку репутацией этого 
издания Брюсов очень дорожил и нес за нее ответственность), а 
в «Универсальной библиотеке», не претендующей на высокий 
уровень издания, – текст Петровской? В любом случае интерес-
но сравнить переводы и попытаться сделать соответствующие 
выводы. 
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К сожалению, ни в одном из писем Петровской мы не 
найдем ее оценки романа Л.Деларю-Мардрюсс, ее отношения к 
героям. Но сам тон ее писем – предельно трагичный, мучитель-
ный, горячечный – заставляет предположить, что перевод назва-
ния романа – «Исступленная» – был Брюсову подсказан этой то-
нальностью (название, предложенное в «Русской мысли» было 
явно неудачным, непривлекательным и далеким от подлинника). 
Именно как «исступленная» говорила с ним в этот период 
времени Нина Ивановна Петровская. И это ее состояние, безус-
ловно, корреспондировало с разыгрывавшейся на страницах ро-
мана драмой, в которую она вольно или невольно, но должна 
была погружаться … 

 
Брюсов В. Деларю-Мардрюс Люси. Исступленная. Роман. 

Пер. с фр. Нины Петровской. М. 1911. Кн-во "Польза". В.Антик 
и К˚. / Предисловие – с.3-5.  

Люси Деларю-Мардрюс принадлежит к числу наиболее 
замечательных писательниц современной Франции. Ее первые 
книги вызвали шумные споры в критике; ее позднейшие романы 
нашли обширный круг читателей. И в настоящее время извест-
ность г-жи Деларю-Мардрюс едва ли не достигла своего зенита, 
– та известность, которая выражается в бесчисленных интервью, 
в постоянных просьбах ответить на анкеты, в помещении разно-
образных портретов в газетах и иллюстрированных изданиях, в 
интересе публики к частной жизни писателя. 

Между тем, г-жа Деларю-Мардрюс еще очень молода. Она 
родилась 3 ноября 1880 г. в Нормандии, в местечке Honfleur. 
Отец ее, адвокат, был местным уроженцем из старинной 
нормандской семьи, мать – парижанка. Детство г-жи Деларю-
Мардрюс прошло в Нормандии; суровая красота океанского 
побережья глубоко поразила детское воображение будущей 
писательницы, – и навсегда в ее произведениях осталось какое-
то веяние океана, какой-то отголосок его бурь и его глухого 
рокота. Картины Нормандии и ее жизнь принадлежат к числу 
лучших страниц в книгах г-жи Деларю-Мардрюс. 

В 1900 г. она вышла замуж за Ж.-К.-Мардрюса, известного 
знатока арабской литературы, переводчика сказок "Тысячи и од-
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ной ночи" и в том же году дебютировала в литературе сборни-
ком стихов. Первые ее стихи вызвали немало нареканий в крити-
ке. Начинающему поэту ставили в вину слишком смелый реа-
лизм описаний, излишнюю свободу выражений и особенно ту 
оригинальность ритмов, которая граничила с нарушением ос-
новных правил французского стихосложения. Критик М.Морра 
даже написал о г-же Деларю-Мардрюс: "Она пишет по странно-
му, как другие пишут по-французски" (Elle parle bizarre, comme 
d'autres parlent francais). Однако почти все критики должны были 
признать в г-же Деларю-Мардрюс с ее первых шагов в литера-
туре несомненное дарование. 

В своих дальнейших произведениях (стихи, романы, но-
веллы, драмы) г-жа Деларю-Мардрюс сумела освободиться от 
тех крайностей, за которые ее упрекала критика. Ее творчество, 
как река после весеннего разлива, вошло в свои берега, стало 
более гармоничным, более стройным. Она перешла к правди-
вому изображению жизни, в котором реализм смягчается чисто 
женственной мечтательностью и изяществом изложения. Умея 
изображать сильные страсти, глубоко проникая в психологию 
своих героев, г-жа Деларю-Мардрюс в то же время осталась тон-
ким поэтом, и многие страницы ее романов кажутся певучими 
"стихотворениями в прозе". 

Последние романы г-жи Деларю-Мардрюс - в том числе и 
тот, который мы предлагаем вниманию русских читателей (поя-
вившийся в подлиннике в 1910 г.), – заслужил похвалу такого 
строгого ценителя, как Анатоль Франс. Катюлль Мендес недав-
но писал об ней: "Нет читателя, которого Деларю-Мардрюс ос-
тавила бы безразличным. Она приводит в восторг или в негодо-
вание. У нее душа оригинальная; поражающая неожиданностя-
ми, истинно новая; ее гордое дарование всегда готово на дерзкий 
вызов, на самонадеянные угрозы. Она не умеет приспособляться 
к обстоятельствам, она подчиняется только себе самой. Все ее 
существо, весь склад ее мысли, как и самые приемы ее творчест-
ва, постоянно зовут ее на борьбу за ее идеал – можно сказать, за 
идеалы ее страсти, и она стремится к ним, не обращая внимания 
ни на людей, ни на события – они для нее только ненужные пре-
пятствия, только пустые тени, которые она спешит миновать».
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ССТТААТТЬЬЯЯ  ВВ..ЯЯ..ББРРЮЮССООВВАА  ««““ГГААММЛЛЕЕТТ””    
ВВ  ММООССККООВВССККООММ  ХХУУДДООЖЖЕЕССТТВВЕЕННННООММ  ТТЕЕААТТРРЕЕ»»  
ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  

ММ..ЛЛ..ГГааллссттяянн  
  
Статья «“Гамлет” в Московском Художественном те-

атре» впервые была опубликована во второй книге «Еже-
годника Императорских театров» за 1912 г. и посвящена 
постановке нашумевшего спектакля по пьесе великого анг-
лийского драматурга В.Шекспира «Гамлет». 

Брюсов внимательно следил за работой Московского Ху-
дожественного театра, или как еще его называли – театра Стани-
славского. В 1902 г. в журнале «Мир искусства» вышла первая 
статья Брюсова, посвященная театральному искусству – «Не-
нужная правда. По поводу Художественного театра». В ней он 
декларировал свое видение современного театра и представлял 
свою модель. Театр, по мнению автора, есть ни что иное, как 
искусство символов. Брюсов считал, что в театре должна рас-
крываться личность творца, а творцом он считал также актера. 
Актер должен являться не просто исполнителем воли режиссера 
или драматурга, а творцом-художником. Материалом для арти-
ста служат мимика, жест, голос, тело, а также сюжет, действие, 
образы и идеи исполняемой драмы. Поэт считал, что драматург 
– слуга актера, а не наоборот. Следовательно, театр должен «ос-
вободить актера», позволить ему самовыразиться, высвободить 
от «ненужной правды» вещей, обстановки и т.д. Он считал, что 
все эти «излишества» затмевают художественную сторону жиз-
ни. Брюсов предлагал учиться условным приемам Древнегрече-
ского театра, где была постоянная декорация для всех пьес, при-
менялся хор и т.д. Театр, считал Брюсов – не жизнь, а искусство, 
следовательно, то, что происходит на сцене, должно отличаться 
от того, что имеет место в жизни.  

Мы обращаемся к статье «Ненужная правда», так как все 
основные мысли, которые прозвучали в первой статье, посвя-
щенной Московскому Художественному Театру, практически 
повторяются в статье, посвященной постановке «Гамлета». Од-
нако это не просто повтор уже выраженных идей. Поводом для 
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статьи послужило то, что новый спектакль МХТ-а стал явлени-
ем, к которому автор не мог не обратиться.  

Брюсов неоднократно сетовал на то, что постановки МХТ-
а лишены необходимых признаков искусства – поэтического 
преображения жизненного материала. Этот взгляд Брюсова на 
спектакль, как мы видим, не изменился в течение лет. 

О своем видении искусства актера и несогласии с творче-
ским кредо Московского Художественного Театра поэт писал 
неоднократно, в том числе, и в своих дневниковых записях, в 
письма к разным людям. Так, в письме П.П.Перцову1 Брюсов 
пишет, что спектакль «Юлий Цезарь», поставленный МХТ-ом, 
«невероятно плохой». Невосприятие работ данного театра при-
сутствует практически во всех последующих рецензиях, напи-
санных Брюсовым, – как изданных, так и оставшихся недопи-
санными и нашедшими свое место в архиве автора.  

Противоречия между брюсовским восприятием театра как 
формы искусства и работавшими в стиле «театральной прозы” 
Станиславским и Немировичем-Данченко были основательны-
ми. Однако это не было сведением счетов или человеческим не-
приятие друг-друга. В письме Н.Е.Эфросу (1908г.) Брюсов пи-
сал, что высоко чтит Станиславского и его театр, однако как 
достойных противников2. 

Взаимоотношения Брюсова и Станиславского не строи-
лись на взаимном неприятии. Станиславский прислушивался к 
мнению вождя поэтического символизма. Так, если в спектакле 
«Власть тьмы» Брюсов критиковал режиссера за «подлинность» 
внешности русского мужика, считая это нелепостью, то, как ви-
дим из републикуемой статьи, режиссер воспользовался крити-
кой и убрал в спектакле «ненужную правду» во внешности  
героев.  

Статью «“Гамлет” в Московском Художественном театре» 
нельзя считать рецензией на данный спектакль. Она намного 
шире и глубже. Брюсов не останавливается на игре актеров, го-
ворит об этом скупо, схематично, однако чувствуется, что она не 
удовлетворила его. Брюсова больше волнует то новое, что поя-
                                            
1 См.: Лит. наследство. Т.85. М. 1976. С.168. 
2 См.: Там же. С.170. 
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вилось в «архитектуре» – в оформлении спектакля, декорациях. 
Как следует из статьи, Станиславский (совместно с английским 
режиссёром, художником и теоретиком театра Г.Крегом) как бы 
учел все то, что долгие годы ставил ему в вину Брюсов. Однако, 
как становится ясно из статьи, нововведения также не полно-
стью удовлетворили Брюсова-символиста.  

 
 

В. Брюсов 

«ГАМЛЕТ» В МОСКОВСКОМ ХУДОЖЕСТВЕННОМ 
ТЕАТРЕ 

  
Поставленный Московским Художественным театром1 

«Гамлет», – бесспорно, выдающееся явление в истории не толь-
ко русского, но и вообще европейского театра. Известно, какое 
видное место занимает Московский Художественный театр сре-
ди европейских сцен, как внимательно относятся к его постанов-
кам все, кто интересуется искусством сцены. Известно, с какой 
заботливостью ставился «Гамлет» в Художественном театре, 
потратившем на подготовительные работы несколько лет и сде-
лавшем более ста репетиций трагедии. Известно, наконец, что к 
постановке «Гамлета» был привлечен Гордон Крэг2, оригиналь-
ные и смелые взгляды которого обратили на себя внимание всей 
европейской печати. 

Постановка «Гамлета» в Московском Художественном те-
атре была не просто очередным спектаклем, в ряду других, но 
истинным событием в художественной жизни Европы, к оценке 
которого еще много лет будут возвращаться теоретики и исто-
рики театра. В этой постановке были испробованы новые сред-
ства театральной техники, новые приемы сценической изобрета-
тельности. Этим спектаклем Художественный театр еще раз до-
казал свою удивительную жизненность, свою постоянную го-
товность, не довольствуясь уже достигнутым, упорно идти впе-
ред, искать и пролагать новые пути. Постановка «Гамлета» была 
опытом, который многое объяснил и доказал, в котором и силь-
ные и слабые стороны были равно поучительны. 
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Должно поэтому различать в постановке «Гамлета» два 
элемента: один, так сказать, переходящей, – то, что театр дал, в 
зависимости от тех наличных средств, которыми он располагал, 
и, прежде всего, игру артистов; второй – назначенный для дол-
гой жизни в истории театра, те новые принципы, те идеи, кото-
рые были положены в основу постановки. 

На этом втором элементе мы остановимся подробнее. 
1. 

Внешняя особенность постановки «Гамлета» состояла в 
том, что из нее были изгнаны обычные декорации. Они были 
заменены так называемыми «ширмами». Эти «ширмы» состояли 
из узких параллелепипедов, обтянутых материей, частью серой, 
частью с золотым отливом, передвигающихся на колесиках. Эти 
параллелепипеды, которые в публике и в прессе неправильно 
называли «кубиками», сдвинутые друг с другом в разных соче-
таниях, образовывали фон сценического действия и играли ту же 
роль, как декорации при обычных постановках. Длинный ряд 
«кубиков» представлял собою стену; промежутки между «куби-
ками» – двери и окна. 

Этот «принцип ширм» преследовал две совершенно раз-
личных цели: во-первых, он живопись на сцене заменял архи-
тектурой; во-вторых, он реализм обстановки заменял условно-
стью. Необходимо разделять эти две цели, так как они ни в ка-
ком случае не связаны одна с другой: можно заменить на сцене 
живопись архитектурой и все же остаться в пределах чисто реа-
листической постановки; можно поставить драму в обстановке 
условной, но воспользоваться для этого обычной декоративной 
живописью. К сожаления, как кажется, сам Художественный 
театр не осознал с ясностью этого различия и все время смеши-
вал «архитектурность» с «условностью». 

Принцип «архитектурности» сценических постановок за-
служивает самого серьезного внимания. 

Между живописными декорациями и живыми артистами, 
играющими на сцене, всегда есть неразрешимое противоречие. 

Как бы искусно ни была написана декорация на холсте, 
глаз зрителя никогда не обманется и не примет ее за предметы 
«трех измерений». Зритель видит нарисованную стену и знает, 
что она холстяная, а не каменная. Зритель видит нарисованные 
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деревья и никогда не обманывается, принимая картину за лес. 
При всей крайней заботливости режиссера, холстяные стены все 
же дрожат. Падающая на заднюю декорацию тень артиста изо-
бличает присутствие холста там, где должно было бы рассти-
латься поле. Освещение сцены выдает отсутствие подлинной 
перспективы в нарисованной дали. 

Артист – живое существо. Зритель видит, воспринимает 
его тело, его одежду; от артиста на сцену падает реальная тень; 
рампа освещает его так, как обычно бывают освещены «трех-
мерные» тела. Двигаясь между нарисованными стенами, дома-
ми, деревьями, перед нарисованной задней декорацией, артист 
резко подчеркивает разницу между действительностью и карти-
ной. Наш глаз опытом всей жизни приучен отличать плоские 
тела от тел выпуклых, и когда рядом стоит живой актер и нари-
сованные предметы, всякая иллюзия становится невозможной. 

Это основное противоречие, по-видимому, чутьем преду-
гадывали уже древние эллины. Как известно, к живописным де-
корациям они прибегали крайне редко, предпочитая одну посто-
янную декорацию (фасад дворца), но чисто архитектурную, 
сложенную из камня. На сценах греческого театра противоречия 
между артистом и декорацией не было. 

Конечно, мы давно освоились с обычной условностью со-
временных живописных декораций; мы часто просто не замеча-
ем ее, увлеченные игрой артиста. Но почти в каждом спектакле 
бывают минуты, когда противоречие между живым актером и 
написанными на холсте картинами сказывается резко. Артист 
подходит к задней декорации, и тень его, безобразно выгибаясь, 
перебегает все нарисованное поле и захватывает часть неба. 
Сцена равномерно освещается, тень реальных предметов сокра-
щается и изменяется, а нарисованные тени остаются на своих 
местах. В темноте появляются на сцене люди с факелами, и их 
свет с беспощадностью обличает, что дома целого города, нари-
сованного на задней декорации, находятся все на равном рас-
стоянии от этих факелов: на одной плоскости заднего холста. 

Гордон Крэг задумал победить это противоречие, заменив 
живописные декорации архитектурными. Он предложил окру-
жить артистов обстановкой из «трехмерных», т.е. имеющих не 
только длину и высоту, но и глубину предметов. Театральные 
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стены, по мысли Гордона Крэга, должны иметь определенную 
толщину; даль на сцене должна быть не нарисована, а образова-
на действительным удалением ряда предметов: (ряда его «куби-
ков»); стволы деревьев должны быть не плоскими, но иметь оп-
ределенный объем. Ничего нарисованного, только «изображаю-
щего» на сцене не должно быть: все должно быть «сделанное» и, 
так сказать, «подлинное». 

Против самого принципа Гордона Крэга трудно спорить. 
Если вообще признать необходимость сценических декораций, 
надо будет согласиться, что, чем ближе они будут походить на 
действительные, реальные предметы, тем более они будут отве-
чать своему назначению. Если бы было возможно строить на 
сцене целые дома и дворцы, выращивать целые леса и заставлять 
протекать настоящие реки, – лучшего нельзя было бы и желать. 
Возникает, однако, вопрос, как осуществить архитектурность 
декораций при современных условиях сцены. Не говоря уже о 
том, что архитектурные декорации должны стоить очень дорого, 
они не могут не требовать для своего воздвижения на сцене 
слишком много времени. Между тем, время, которым располага-
ет театр, ограничено, и он не может затягивать каждый антракт 
для постановки декораций на несколько часов. 

Чтобы выйти из этого затруднения Гордон Крэг изобрел 
свою систему «ширм». Вместо того, чтобы каждый раз строить 
на сцене целые здания, он предложил комбинировать различны-
ми способами отдельные «кубики». Поставленные на колесики, 
они легко передвигаются, и из них не трудно образовать различ-
ные залы, переходы, террасы и т. под. «Кубики» являются теми 
«элементами», из которых может быть составлена любая обста-
новка. 

К сожалению, Гордон Крэг не развил свою мысль до кон-
ца. Подобно тому, как его «кубики» служат элементами для по-
строения различных зданий и их частей, следовало создать дру-
гого рода элементы, – также «архитектурные», из которых мож-
но было бы комбинировать обстановку для тех сцен, которые 
происходят под открытым небом: в саду, в лесу, в поле. Следо-
вало создать такие же архитектурные деревья, пригорки, холмы, 
комбинируя которые можно было бы создавать на сцене обста-
новку «вне дома». Если бы Гордон Крэг это сделал, нашел этот 
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второй род архитектурных элементов, – опыт, произведенный 
Художественным театром, был бы полным, и можно было бы 
говорить, что новый принцип сценических постановок испробо-
ван вполне. Но Гордон Крэг предпочел в этом случае уклониться 
от представившихся трудностей, и сцены драмы, происходящие 
под открытым небом, произвольно перенес в стены. 

Впрочем, надо сказать вообще, что осуществление идей 
Гордона Крэга в Художественном театр оставляло многого же-
лать.  

Были сцены, обставленные вполне удачно. Так, напр., из 
Крэговских «кубиков» вышла очень красивая галерея для той 
сцены, где Гамлет встречается с актерами. Зритель видел перед 
собой подлинные стены, и впервые в современном театре живой 
артист ходил и действовал в настоящей, а не нарисованной зале. 
Хороша и подлинно – реальна была комната во дворце, где По-
лоний читает королю письмо Гамлета к Офелии. Даже первую 
сцену – терраса во дворце, должно признать удавшейся: ряд вы-
соких, серых параллелепипедов, закрывавших глубину сцены, 
давал впечатление если не террасы, то какого-то уединенного 
места в старом дворце, сурового и мрачного, где казалось есте-
ственным ожидать появления призрака. Очень красивая обста-
новка была создана также для зала, где разыгрывается «Мыше-
ловка». Во всех этим сценах перед зрителем действительно была 
«архитектура», и несообразности декоративной живописи были 
побеждены. 

Напротив, был ряд других сцен, в которых Крэговские 
«кубики» оказались совершенно излишними. Сдвинутые сзади в 
одну плоскую поверхность, они, в сущности, ничем не отлича-
лись от обыкновенной задней декорации (сцена 2-я, тронный 
зал). В других сценах, расположенные в неудачных комбинаци-
ях, они давали впечатление не комнат, а какого-то непонятного 
нагромождения серых глыб, среди которых вряд ли мыслимо 
жить людям (комната королевы, комната Полония зал, где Гам-
лет произносит «Быть или не быть»). В той сцене, где является 
помешанная Офелия, из «кубиков» был устроен какой-то совер-
шенно непонятный и ни на что не нужный круг, и т. д. Все эти 
промахи надо поставить на счет театру, и значения принципов 
Гордона Крэга они нисколько не колеблют. 
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Особенно неудачной вышла сцена на кладбище. Говорят, 
что сам Гордон Крэг предлагал заменить ее сценой в склепе. Те-
атр не решился на это и попытался «устроить» кладбище все из 
тех же «кубиков», из которых, собственно, можно составлять 
лишь стены. Получилась нелепая каменная терраса, со столь же 
нелепыми четырехугольными столбами, кладбища ничем не на-
поминающая. Принцип «архитектурности» и желание во что бы 
то ни стало пользоваться «кубиками» были здесь доведены до 
абсурда. Прямые указания Шекспира были нарушены, и вместо 
той обычной сценической условности, к которой все привыкли 
(декоративная живопись), появилась другая, гораздо больше за-
труднившая зрителей: работа могильщиков на каком-то камен-
ном помосте и похороны среди каких-то непонятных ступеней. 
Почти столь же неудачной была и обстановка той сцены, где дух 
умершего короля говорить с Гамлетом: разговор происходить на 
какой-то лестнице, между двумя высокими стенами. Неужели 
ради торжества «архитектурности» должно приносить в жертву 
правдоподобия и указания автора – а more remote part of the plat-
form? 

«Кубики» были двух родов: одни были обтянуты серой 
материей, другие материей с золотым отливом. Первыми об-
ставлены были частные покои (комната Полония, комната коро-
левы и т. д.) и отдельные части дворца (терраса), другими те за-
лы, в которых появляется король (тронная зала, зала, где разыг-
рывается «Мышеловка» и т. п.). «Золотые» комнаты были доста-
точно пышны, но «серые» утомляли своим однообразием. Впро-
чем, если бы принцип «архитектурности» утвердился, нет, ко-
нечно, причин ограничиваться этими двумя тонами окраски «ку-
биков». Окраску можно разнообразить бесконечно и одним этим 
создавать впечатление бесконечно разнообразной обстановки. 

Подводя итоги, надо сказать, что Художественный театр 
доказал, что замена декоративной живописи архитектурой в те-
атре возможна и даже желательна. Недочеты в постановке «Гам-
лета» были такого рода, что их возможно исправить. Следует 
создать более разнообразный подбор «кубиков», полезно сде-
лать их окраску менее монотонной и необходимо, наконец, вы-
работать архитектурные элементы для обстановки сцен под от-
крытым небом. После этого окажется, быть может, возможным 
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упразднить или свести до minimum’a живопись на сцене. В этом 
выводе важнейшее значение постановки «Гамлета» на сцене Ху-
дожественного театра. 

2. 
Стремление свести всю обстановку к комбинациям огра-

ниченного числа «кубиков» привело Гордона Крэга к «условно-
сти» всей постановки. Замечательно, что в этом отношении один 
принцип привел к другому, прямо противоположному первому. 
В самом деле, что такое принцип «архитектурности» на сцене, 
как не протест против «условности» декоративной живописи? 
Между тем этот самый протест привел в конечном счете к тор-
жеству именно «условности» на сцене*). 

Давно указано, что полный реализм на сцене недости-
жим**. Искусство, по самой своей сущности, всегда условно. В 
драме всегда много условного, в игре артиста тоже.  

Как бы ни старался декоратор дать полную иллюзию дей-
ствительности, он никогда не обманет зрителя. Зритель никогда 
не примет нарисованное дерево за настоящее, никогда не пове-
рит, что в написанном на задней декорации дворца есть залы, 
лестницы и переходы, что за изображенной на сцене комнатой 
находится другая, – целая квартира. В конце концов наши деко-
рации только помогают воображению зрителя создать ту или 
иную обстановку. Мы знаем, что поставленный на сцене «па-
вильон» означает комнату, что под нарисованными деревьями 
мы должны предполагать лес, что, видя синее пространство на 
заднем фоне сцены, мы должны вообразить море и т. д. В сущ-
ности, наши декорации такое же «напоминание» или «указание», 
каким были во времена Шекспира доски с надписью: «лес», 
«терраса во дворце», «Азия и Африка». 
                                            
* Я не хочу этим сказать, что таков был самый ход мыслей Гордона 
Крэга. Напротив, известно, что раньше, чем предложить свои «шир-
мы», он предлагал постановки «на сукнах». Таким образом постановки 
«условные» он пропагандировал раньше, чем постановки «архитектур-
ные». 
** См., напр., мою статью «Ненужная правда» в «Мир искусства» 1902 
года. 
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Но если это так, если декорация всегда условность, то не 
должно ли отказаться от всяких сценических «иллюзий» и соз-
нательно давать зрителям только намек на обстановку? Зачем 
стремиться сделать, напр., дворцовый зал похожим на действи-
тельный дворцовый зал, а не удовольствоваться тем, что так или 
иначе поможет зрителям воссоздать такой зал в своем вообра-
жении? Зачем всеми возможными средствами стараться сделать 
воду похожей на подлинную воду, а не ограничиться ее симво-
лическим изображением, предоставляя остальное фантазии зри-
теля, которая, конечно, лучше всякого декоратора создаст и вол-
ны, и прибой, и бурю? 

Попытки заменить реалистические постановки на сцене 
условными делались уже неоднократно. За последние 15—20 
лет, кажется, не было театра, который не попытался бы перейти 
к «сознательной условности». Отказываясь от реалистического 
изображения дворца в Эльсиноре, Художественный театр только 
продолжал работу многих других театров (особенно тех, кото-
рые ставят Шекспира) и развивал те начала, которыми пользо-
вался раньше в других своих постановках («Жизнь человека» 
Л.Андреева3, «Братья Карамазовы» и др.). Можно даже сказать, 
что нигде условность постановки не кажется столь уместной, как 
именно в драмах Шекспира, условных по самому своему по-
строение и вовсе не рассчитанных на реалистические декорации 
нашего времени. 

Однако, при условных постановках возникает новое про-
тиворечие,— опять между обстановкой и артистом. 

Обстановка оказывается условной: не комната, а только 
намек на комнату, не море, а только символ моря: между тем 
артист остается реальным человеком, реальным остается его 
костюм, реальными его жесты, его голос. На сцене мы видим 
живых людей, таких же как в действительной жизни, но они 
двигаются, говорят, действуют в обстановке, какой в действи-
тельной жизни не бывает, в условных стенах, в символическом 
лесу, в намеках на поля, под стилизованными облаками. Неволь-
но у зрителя является вопрос как живые люди попали в эти не-
живые условия бытия и как они могут в них существовать. 

В Художественном театре, в Гамлете, мы видели самого 
детского принца, Офелию, Полония и других действующих лиц 
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трагедии одетыми в одежды из реальной, определенной материи, 
артисты произносили слова, как их произносят живые люди, хо-
дили, делали жесты. А кругом были одноцветные серые стены, 
каких не бывает в действительности, были непонятные нагро-
мождения катающихся на колесах параллелепипедов, были ус-
ловные комнаты, без окон, без дверей, без потолка. Невозможно 
было не спросить себя: как члены датского королевского дома 
могут жить в таком дворце, не защищенном даже от самого 
обыкновенного дождя?  

Комната королевы была изображена в виде унылого серо-
го убежища, без малейшего признака не только на то, что это- 
комната женщины, но даже, что это вообще – человеческое жи-
лье. Каким-то диссонансом в этой пустынной келье казался за-
чем-то сохраненный в нем альков3. Другие покои также поража-
ли полным отсутствием обстановки, оголенностью стен, своей 
неприспособленностью для жизни. Наконец, обстановка дворца 
не соответствовала никакой эпохе: в ней не было стиля ни Сред-
них Веков, ни Ренессанса, ни какой-либо определенной страны, 
– это было что-то стоящее вне времени и места. Но это не меша-
ло артистам быть одетыми в костюмы, хотя и не приуроченных 
к определенной эпохе, однако все же не лишенные известного 
характера (их нельзя было бы, например, счесть костюмами ки-
тайцев, древних ассирийцев или индусов). Мало того, это не 
мешало Гамлету, в знак траура, надавать черное, королеве но-
сить на себе украшения, священнику быть одетым наподобие 
католического патера и т. д. 

Но всего более противоречила условности постановки –
самая игра артистов, вполне реалистическая. Порывы радости, 
печали, горя, отчаянья они выражали именно так (или, по край-
ней мере, стремились выражать), как их действительно выража-
ют люди. Интонация артистов была вполне реалистическая. 
Восклицания Гамлета, крик Полония, слезы Офелии, ее смех в 
сцене сумасшествия – все это было не «условным», не «наме-
                                            
3 Впоследствии за этим альковом появлялся призрак, но на первом 
представлении (точнее, на генеральной репетиции) призрак появлялся 
в другом месте, так что альков был включен в обстановку сцены не с 
этой целью. 
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ком» только на восклицание, на стон, на слезы, на смех, а реаль-
ным. То же самое надо сказать о жестах артистов: они старались 
воспроизводить те самые жесты, которые невольно сделал бы 
человек под влиянием того или иного душевного аффекта. Даже 
сцена фехтования между Гамлетом и Лаэртом была проведена в 
самом реалистическом тоне, без всякой попытки сделать ее 
лишь условной. 

Чтобы преодолеть это противоречие, есть только одно 
средство: условной постановке должна соответствовать и услов-
ная игра. Необходимо найти гармонию между сценической об-
становкой и игрой артистов. Игра должна лишь настолько при-
ближаться к воспроизведению действительности, насколько при-
ближается к тому обстановка. Чем дальше отходит от реализма 
обстановка, тем менее реалистичным должно быть и исполнение 
ролей. При той крайней степени условности в постановке, на 
какую решился Художественный театр, игра артистов должна 
была быть доведена до крайней степени условности. 

Это требование тоже было бессознательно понято древни-
ми эллинами. Все их постановки были условными: они не знали 
реализма в сценических обстановках драм, они никогда не стре-
мились к сценическим иллюзиям. Соответственно этому игра 
артистов в древне-греческом театре всегда была условной. Мы 
знаем, что на греческих сценах господствовали котурны, маски, 
рупор, определенные, традиционные жесты: все это исключает 
возможность иной игры, кроме условной. 

Условная постановка требует условной игры, этого не по-
нял Художественный театр при постановке «Гамлета». Артисты 
театра все время стремились жить на сцене. Но тогда следовало 
изобразить также жизнь на сцене. Как только режиссер отказал-
ся от такой задачи, как только он пожелал жизнь заменить ус-
ловностью, тотчас то же самое должны были сделать и артисты. 
Вместо дворца был намек на дворец; соответственно этому мы 
должны были вместо крика услышать намек на крик. Терраса 
была заменена уходящими в высь параллелепипедами; жизнен-
ные движения, жизненные жесты должны были быть заменены 
условными жестами, подобными тем , что мы видим на старых 
византийских иконах. Дома без окон, дверей и потолков, одно-
цветные, оголенные стены, даже самое каменное кладбище с че-
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тырехугольными столбами не показались бы странными и не-
уместными, если бы там мы видели жизнь столь же «условных» 
существ, с условными жестами, с условной интонацией голоса. 

Соответствует ли такая игра духу трагедии Шекспира, и в 
частности «Гамлета» – другой вопрос. Но раньше надо было по-
ставить вопрос, соответствует ли этому духу Эльсинорский дво-
рец, построенный на сцене Художественного театра из «куби-
ков» Гордона Крэга? Несомненно лишь одно: та обстановка, ка-
кую дал театр, требовала иной игры. В Художественном театре 
обстановка оказалась «сама по себе», а игра «сама по себе». Ар-
тисты и режиссер противоречили друг другу; одни разрушали 
дело другого: игра артистов делала нелепой постановку, а по-
становка отнимала у артистов возможность играть так, как они 
хотели. 

3. 
Переходим теперь к самой игре артистов в Художествен-

ном театре. 
Основной, «первородный», недостаток игры Художест-

венного театра состоит в том, что он не заботится о единстве 
тона исполнения. 

В живописи впечатление яркости достигается не абсолют-
ной яркостью красок, а отношением красок между собой. Кар-
тина, написанная в тусклых тонах, может дать впечатление 
большой яркости (пример хотя бы картины В.Серова4), благода-
ря искусному расположению соответственных тонов. Нельзя 
нарисовать свет, но можно на картине дать впечатлите света. 
Напротив, яркие пятна на картине, не сгармонированные с дру-
гими красками, могут произвести впечатление чего-то лишнего 
и именно не дать глазу ощущения яркости. 

В Художественном театре никогда не бывает гармонии в 
тонах исполнения и, прежде всего, в интонациях исполнителей. 

Если определенный тон голосов в исполнении данной 
драмы выбран, достаточно самого небольшого изменения в нем, 
чтобы произвести впечатлите гораздо большей силы голоса. На-
против, самый резкий крик не достигает цели, если он не подго-
товлен интонациями других артистов. 

Артисты Художественного театра не согласуют своих го-
лосов один с другим. Во всех исполняемых ими драмах, – в ча-
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стности и в «Гамлете», – они постоянно переходят от одного то-
на к другому, постоянно стремятся дать впечатление абсолют-
ной силой интонации, а не отношением одной интонации к дру-
гой. При таком исполнении для мест «сильных » у артистов не 
достает силы голоса, а места «слабые» вовсе пропадают. 

Это относится как непосредственно к интонациям арти-
стов, так и вообще ко всему их исполнению. Каждый артист иг-
рает «сам за себя», не принимая в расчет предшествующих сцен 
и того впечатления, какое они произвели на зрителей. Вместо 
того, чтобы быть единой, цельной симфонией, исполнение ста-
новится рядом не связанных один с другим отрывков. 

Та же самая «дробность» чувствовалась и в исполнении 
«Гамлета». 

Другой недостаток исполнения, относящейся уже прямо к 
«Гамлету», заключался в самом понимании трагедии, усвоенном 
Художественным театром. Театр пожелал упростить «Гамлета». 
Из трагедии он сделал его драмой. 

Шекспир как бы нарочно подчеркнул исключительные 
размеры своей трагедии. Ее завязка основана на появлении вы-
ходца с того света. Дух умершего отца является Гамлету дваж-
ды, повелевая мстить. Трагедия заканчивается группой трупов. 
«Эта настрелянная груда дичи кричит «havos», воcклицает Фор-
тинбрас: 

This quarry cries on havos! 
(havos – было восклицание, которым останавливали охот-

ников, когда они настреляли чересчур много дичи). 
Художественный театр постарался смягчить эту силу, 

уменьшить эти титанические размеры трагедии. Он показал зри-
телям ряд картин, которые далеко не так исключительны. Он 
попытался обратить события трагедии в одно из тех происшест-
вий, какие совершаются повседневно. 

Особенно сказалось это в игре В.И.Качалова5 – Гамлета. 
Качалов сводит Гамлета с пьедестала, на который поставили его 
столетия. В исполнении Качалова датский принц – самый обык-
новенный человек, один из тех, кого мы ежедневно встречаем 
среди наших добрых знакомых, в салонах, на премьерах, на вер-
нисажах. Гамлет – Качалов чем-то удивительно напоминал Чац-
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кого – Качалова, и даже хотелось надеть на него те очки, в кото-
рых Качалов играет Чацкого. 

То, что произошло с Гамлетом, по толкованию Качалова, – 
не более как обыкновенное житейское происшествие, какие слу-
чаются не так редко. Качалов старается, как можно проще про-
износить все монологи Гамлета. Перед нами не мучается вели-
кими сомнениями исключительный человек, воплощающий в 
себе весь свой век, а просто раздумывает не глупый, но все же 
довольно заурядный принц. И если события кончаются трагиче-
ским исходом, то это простая случайность: все могло бы кон-
читься и вполне благополучно. 

И все же Гамлет-Качалов была самая яркая, самая цельная 
из фигур, данных нам Художественным театром. В исполнении 
Качалова был определенный замысел, было единство плана, бы-
ла согласованность всех жестов, всех интонаций. О Гамлете – 
Качалове можно говорить, как об определенном типе, созданном 
артистом. 

Гораздо слабее были другие исполнители. 
Офелия – О.В.Гзовская6 была вполне бесцветна. Милая 

внешность и отсутствие всякой психологии. Что такое Офелия, 
по исполнению г-жи Гзовской, узнать было нельзя. Чем она пле-
нила Гамлета, оставалось неизвестным: вероятно, только моло-
достью и миловидностью. Не значит ли это упрощать трагедию? 

Король – Н.О.Массалитинов7 напоминал русского протои-
ерея. Сложный характер «злодея», не лишенного возвышенных 
порывов и не чуждого сознания своего величия, совершенно 
пропал; перед зрителями была фигура какого-то грубого герцо-
га, поступки которого совершенно не мотивированы психологи-
чески. Впрочем, артисту значительно затруднили его задачу не-
милосердными купюрами в трагедии. 

Полоний – В.В.Лужский8 буффонил так, как это мы при-
выкли видеть лишь на самых плохих провинциальных сценах. 
Лаэрт – Р.В.Болеславский довольствовался тем, что читал свою 
роль. У Горацио – К.П.Хохлова9 был красивый грим римлянина, 
и только. Хорошо провел свою роль могильщик – 
В.Ф.Грибунин, но надо признаться, что эта роль – одна из самых 
легких в трагедии. 
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В большую вину театру должно поставить то, что он ре-
шился подвергнуть «Гамлета» безжалостным сокращениям. 
«Условные» постановки тем, между прочим, и дороги, что дают 
возможность давать Шекспировские трагедии без купюр. Образ-
цы таких «полных» постановок Шекспира мы видели у Рейн-
гардта и на других немецких сценах. 

Между тем, Художественный театр не остановился даже 
перед тем, чтобы выкинуть сцену «молитвы короля». Через это 
характер Король оказался совершенно искаженным. Единствен-
ная сцена, в которой мы видим в Короле порыв истинно – чело-
веческого чувства, сцена, которая примиряет нас с Королем, ис-
чезла. Король в Художественном театре оказался каким-то ме-
лодраматическим злодеем, без единого проблеска живой души. 
Таких «убийц и только убийц» Шекспир не изображал никогда. 
Исчезло также в Художественном театре все, что относится к 
самоубийству Офелии. До крайности были сокращены сцены, 
где появляется Фортинбрас, чрезвычайно важная для общей ар-
хитектоники трагедии, и т. д. 

У Художественного театра, конечно, есть только один от-
вет на такие упреки: что постановка «Гамлета» полностью тре-
бует слишком много времени. Нам кажется, однако, что оста-
навливаться перед этим не следовало. Пусть спектакль длится на 
час дольше, но пусть «Гамлет» будет показан в том виде, как его 
написал Шекспир. Ведь смотрели же когда-то «Гамлета» цели-
ком люди XVI-XVII века! Кроме того, Художественный театр 
мог взять гораздо более быстрый темп игры, так как многие сце-
ны были проведены с совершенно излишней медлительностью. 

Наконец, надо еще упомянуть то, что было отмечено все-
ми газетными рецензентами: что Художественный театр позво-
лил себе многие сцены трагедии поставить не только не соглас-
но с прямыми указаниями Шекспира, но прямо вопреки им. Осо-
бенно резко выразилось это во второй сцене, где у Шекспира 
сказано: «Входит Король, Королева и др.». В театре Король, Ко-
ролева и лица их свиты не входили, но уже при открытии зана-
веса сидели в глубине сцены, расположенные в виде какого-то 
позолоченного Олимпа, один над другим, образуя очень краси-
вую для глаза пирамиду, нисколько, однако, не отвечающую ав-
торской ремарке. В той же сцен мы читаем у Шекспира: «Ехеunt 
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(т. е. уходят) Вольтиманд и Корнелиус». В театре они точно так-
же вовсе не «уходили», но оставались стоять тут же (явно для 
того, чтобы не разрушать красивой «пирамиды» тел), несмотря 
на прямое приказание Короля: «Счастливого пути!» – «Неагtily 
farewell!». 

Таковы итоги постановки «Гамлета» в Художественном 
театре. В общем игрой артистов мы не были удовлетворены. В 
проведении новых принципов постановки оказались существен-
ные промахи. Но, тем не менее, спектакль заставил о многом 
думать, указал на новые пути в искусстве сцены, впервые осу-
ществил то, о чем раньше лишь рассуждали теоретически. Это 
был благородный опыт, за который нельзя не быть благодарным 
Художественному театру и его руководителям. Ошибки Худо-
жественного театра поучительнее, чем «безукоризненное» ис-
полнение той или иной пьесы на той или иной сцен, сделанное 
по готовым шаблонам. В других театрах мы слишком часто ви-
дим простое верчение ручки механического пианино; в Художе-
ственном театр за инструмент садится смелый виртуоз, в игре 
которого иное может оказаться неудачным , но которая, во вся-
ком случае, есть истинное художественное творчество. Легко 
«не ошибаться», если ничего не делаешь; но больше заслуги в 
том, чтобы отваживаться на новое, вступать в еще неисследо-
ванные области, хотя бы и не всегда удавалось достигнуть наме-
ченной цели. 

 
 
Примечания: 

 
1 Московский Художественный театр (МХТ) создан в 1898 г. 
К.С.Станиславским и Вл.И.Немировичем-Данченко. В труппу вошли 
возглавляемые Станиславским участники любительских спектаклей 
Общества искусства и литературы и ученики Немировича-Данченко по 
Музыкально-драматическому училищу Московского филармоническо-
го общества. Театр открылся 14 октября 1898 спектаклем «Царь Фёдор 
Иоаннович» А.К.Толстого. Подлинное рождение МХТ связано с дра-
матургией А.П.Чехова и М.Горького. В работе над этими спектаклями 
сформировался новый тип актёра, тонко передающего особенности 
психологии героя, сложились принципы режиссуры, добивающейся 
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актёрского ансамбля, создания общей атмосферы действия. Москов-
ский художественный театр первый в России осуществил реформу ре-
пертуара, создав собственный круг тем, которые последовательно раз-
рабатывал от спектакля к спектаклю. Среди лучших спектаклей МХТ 
также «Горе от ума» А.С.Грибоедова (1906), «Синяя птица» 
М.Метерлинка (1908), «Месяц в деревне» И.С.Тургенева (1909), «Гам-
лет» У. Шекспира (1911), «Мнимый больной» Мольера (1913) и др. 
С 1912 для подготовки актёров в принципах мхатовской школы стали 
создаваться студии. 
2 Крэг – Крейг (Craig) Генри Эдуард Гордон – английский режиссёр, 
художник и теоретик театра на профессиональной сцене с 1889г. 
Оформил и поставил спектакли «Северные богатыри» Ибсена (Лон-
дон), «Росмерсхольм» Ибсена (Флоренция), «Гамлет» (1911, Москва, 
совместно с К.С.Станиславским и Л.А.Сулержицким), «Макбет» (Нью-
Йорк, совместно с Д.Россом). Теоретические взгляды Крейга изложены 
в его книгах и издававшихся им журналах. Убожество современных 
постановок на английской сцене, торгашество антрепренёров вызывали 
протест Крейга. Он выступал против мещанской пышности спектаклей, 
против натурализма в театре, но выход искал в бегстве от действитель-
ности в мир «чистого искусства». Творчество Крейга, идейно связан-
ное с символизмом в литературе и искусстве, утверждало условный 
символический театр. Крейг отказался от декоративной плоскостной 
живописи, обратившись к абстрактному архитектурному оформлению. 
Он выдвинул теорию «идеального» актёра и хотел заменить его 
«сверхмарионеткой».  
3Андреев  Леонид Николаевич пришел к драматургии, будучи извест-
ным писателем-прозаиком. Спектаклю по пьесе Андреева посвящена 
статья Брюсова «"Жизнь человека" в Художественном театре» (См.: 
Весы. 1908. N1. С.143-146), где он отмечает слабые стороны как самой 
пьесы, так и постановки.  
4 Серов В.А. – известный русский художник XIX в., раннее творчество 
которого формировалось под влиянием реалистического искусства Ре-
пина и строгой пластической системы Чистякова. Большое воздействие 
на Серова оказала живопись старых мастеров, дружба с Врубелем, а 
позже и творческая атмосфера абрамцевского кружка. В 1894 г. стал 
членом Товарищества передвижных художеств. Серов всё более по-
следовательно использует линейно-ритмические начала и декоратив-
ные цветовые сочетания. На рубеже столетий в его творчестве оконча-
тельно исчезают черты импрессионизма и развиваются принципы сти-
ля «модерн».  



 

 176

 
5 Качалов (Шверубович) Василий Иванович – известный театральный 
актер, обладающий исключительной артистичностью, огромным сце-
ническим обаянием, редким по музыкальности голосом. В труппе Мо-
сковского Художественного театра – с 1900 г. Своё искусство Качалов 
основывал не только на силе эмоционального воздействия, но и на спо-
собности воспроизвести «драму сознания», раскрыть конфликты идей 
и убеждений, владеющих его героями. Выступления в пьесах 
А.П.Чехова и М.Горького сделали Качалова любимым актёром демо-
кратически настроенной русской интеллигенции. Блеск интеллекту-
ального темперамента Качалова проявился в ролях Чацкого («Горе от 
ума» Грибоедов) и Гамлета («Гамлет» Шекспир).  
6 Гзовская Ольга Владимировна, актриса театра и кино, игравшая в 
Малом театре, во МХАТ-е, Ленинградском театре драмы им. Пушкина. 
7 Массалитинов Николай Осипович – русский и болгарский театраль-
ный деятель, актер, режиссер, педагог. Окончил школу МХТ-а. Спо-
собствовал утверждению реализма на болгарской сцене, освоению 
творческих принципов МХТ-а, системы Станиславского.  
8 Лужский (Калужский) Василий Васильевич – русский актёр, режис-
сёр и театральный педагог. Один из основателей и ведущих актёров 
Московского Художественного театра. Занимался на курсах драмати-
ческого искусства при Обществе искусства и литературы, руководи-
мом К.С.Станиславским. Обладая острой наблюдательностью, редкой 
точностью «характерных» красок, создал на сцене МХТ-а ряд образов 
людей со стёртой, вялой индивидуальностью, не сумевших осущест-
вить своих стремлений. Лужский внёс значительный вклад в режиссу-
ру спектаклей МХТ-а, особенно в постановку массовых сцен.  
9 Хохлов Константин Павлович – режиссёр, актёр и педагог. Окончил 
Московское театральное училище, был актёром Московского Художе-
ственного Театра и его 1-й и 2-й Студий. В 1921г. в Большом драмати-
ческом театре (Петроград) осуществил свою первую режиссёрскую 
работу – постановку «Юлия Цезаря» Шекспира. В 1925-30 гг. на сцене 
Ленинградского академического театра драмы им. А.С.Пушкина по-
ставил: «Царь Эдип» Софокла, «Пугачёвщина» Тренева и др.  
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ППРРЕЕДДИИССЛЛООВВИИЯЯ  ВВ..ЯЯ..ББРРЮЮССООВВАА  
КК  ААННТТООЛЛООГГИИЯЯММ  ««ФФРРААННЦЦУУЗЗССККААЯЯ  ЛЛИИРРИИККАА  XXVVIIIIII  

ВВЕЕККАА»»  ИИ  ««ФФРРААННЦЦУУЗЗССККИИЕЕ  ЛЛИИРРИИККИИ  XXIIXX  ВВЕЕККАА»»  
ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  

НН..ММ..ХХааччааттрряянн  
 
Неоценима роль Брюсова-переводчика в истории русской 

культуры XX века. Блестящий эрудит и полиглот, он в течение 
всей своей многогранной литературной деятельности знакомил 
русского читателя с лучшими произведениями древнеримских, 
английских, французских, немецких, итальянских, армянских 
авторов. Но наибольшее количество брюсовских переводов сде-
лано с французского языка, что свидетельствует об особом ин-
тересе Брюсова к французской литературе. Интерес этот обу-
словлен не только прекрасным знанием языка, личным знаком-
ством и перепиской со многими поэтами, писателями, издателя-
ми, но и осознанием той огромной роли, которую играла фран-
цузская литература, особенно современная Брюсову француз-
ская поэзия конца XIX – начала XX веков, в общеевропейском 
литературном развитии.  

Увлечение Брюсова французской поэзией относится к 
1890 годам, когда он познакомился с творчеством Бодлера, Вер-
лена, Малларме, позже – бельгийцев Метерлинка и Верхарна. К 
стихам этих поэтов, так непохожих на «вялую и беспомощную 
поэтическую продукцию отечественных эпигонов»1, Брюсов не-
однократно возвращался, дорабатывая свои более ранние пере-
воды, дополняя их новыми. Не умаляя достоинств великих тра-
диций русской поэзии, он считал, что русским поэтам его поко-
ления есть чему учиться у своих французских современников. 
Eсли классическая французская литература в подлиннике или в 
переводах была достаточно хорошо известна в России, то фран-
цузских модернистов и символистов Россия узнала благодаря 
Брюсову.  

Взяв на себя роль посредника между западноевропейской, 
в частности, французской и русской культурой, Брюсов не толь-
                                            
1 Шервинский С.В. Валерий Брюсов // Лит. наследство. Т.85. М.1976. 
С.9. 
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ко переводил произведения Расина, Мольера, Вольтера, Парни, 
А.Шенье, Гюго, Ламартина, Мюссе, Виньи, Верлена, Верхарна и 
огромное количество современных ему французских авторов, но 
и способствовал их публикации. В 1904-1905 гг. французские 
переводы занимали так много места в журнале «Весы», что сам 
Брюсов в письме к Волошину писал, что «Весам» угрожает 
опасность превратиться из журнала «интернасиональ» в журнал 
«франкорюсс»2. Даже для оформления журнала приглашались 
французские художники (О.Редон, Ш.Лакост). 

Брюсов, однако, не ограничивался переводами француз-
ских авторов. Свои основательные знания по истории француз-
ской литературы, собственную оценку творческого своеобразия, 
особенностей художественного стиля и значения переводимых 
авторов он изложил в ряде статей, которые по его замыслу 
должны были составить серию «Литературная жизнь Франции». 
Богатый литературоведческий материал Брюсов поместил и в 
примечаниях к антологиям французской поэзии XVIII и XIX ве-
ков.  

Брюсовским взглядам на литературу был свойствен исто-
ризм, ощущение преемственности традиций и, вместе с тем, 
тонкое умение оценить новаторство и ценность художественных 
направлений, живое восприятие силлабики и музыкальности 
стиха, а также способность трезво оценить значение каждого 
художественного явления в контексте европейского литератур-
ного развития. 

Об этом свидетельствуют два предисловия к антологиям: 
1. – «Французские лирики XIX века» (1913 г.); 2. – «Французская 
лирика XVIII века» (1914 г.), которые, благодаря настоящей ре-
публикации, могут быть включены в сферу научных исследова-
ний, связанных с творчеством Брюсова. 

 
*  * 

* 
Антология «Французские лирики XIX века» была впервые 

издана в 1908 г. и, по собственному признанию Брюсова, «не 
была задумана по определенному плану, а возникла более или 
                                            
2 Лит. наследство. Т.85. М.1976. С.270. 
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менее случайно»3. Для «Сиринского» издания 1913 года, в кото-
ром французской поэзии XIX века отведен целый том (XXI), 
Брюсов пересмотрел и дополнил список авторов, доработал свои 
переводы, сделанные в течение пятнадцати лет и добавил 50 
стихотворений, не вошедших в первое издание (из них 20 были 
напечатаны впервые). Таким образом, в «сиринском» издании 
1913 г. представлены брюсовские переводы 139 стихотворений 
сорока треx французских поэтов XIX века.  

Антология предварялась нижеприведенными двумя пре-
дисловиями.  

Первое Предисловие, скромно озаглавленное «К читате-
лям от переводчика», является своего рода ревизией француз-
ской поэзии всего XIX века – от  романтиков до модернистов, 
причем оценки Брюсова и его как бы вскользь сделанные заме-
чания по поводу  взаимосвязей, влияний или параллелей в за-
падноевропейской и русской поэзии представляют несомненный 
интерес для исследователей-компаративистов. 

Весь текст Предисловия проникнут искренней  любовью к 
французской поэзии и желанием показать ее истинное величие.  
Эмоциональностью и поистине виртуозным мастерством анали-
за поражает, в частности, третий абзац, в котором Брюсов пере-
числяет имена великих поэтов XIX века, сопровождая их заклю-
ченными в нескольких словах точными характеристиками роли 
и своеобразия  их творчества. Написанные почти столетие назад, 
они не только не потеряли своей актуальности, но заслуживают 
особого внимания исследователей французской литературы.    

Предисловие к XXI тому носит в целом более «техниче-
ский» характер: автор отмечает изменения, внесенные им в но-
вое издание антологии, при этом в объяснениях причин включе-
ния новых имен (Мильвуа, Арно, Барбье, Дьеркса, Самена, Фора 
и др.) вновь проявляется трезвость оценок и несомненная компе-
тентность Брюсова в вопросах истории французской литерату-
ры.  

Следует отметить также, что Брюсов сознательно уделял 
значительное внимание поэтам «мало известным», «несомненно 
                                            
3 Брюсов В.Я. Предисловие к XXI тому. «Француские лирики XIX ве-
ка» С-П. Изд. «Сирин». Т.XXI. С.XII. 
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второстепенным», однако именно благодаря включению их про-
изведений антология обрела бесспорное научное значение, пред-
ставляя весь ход эволюции французской поэзии в ее основных 
направлениях и тенденциях. 

Имена молодых современников Брюсова – Поля Фора, 
Жоржа Дюамеля, Жюля Ромена – были действительно малоиз-
вестны даже во Франции, но Брюсов сумел разглядеть в них ис-
кру таланта, и время доказало правильность его выбора. Но в 
антологию не включены стихи Жана Шюзевиля, подготовивше-
го во Франции, при активном содействии Брюсова, «Антологию 
русских поэтов». Можно предположить, что Брюсов, хранивший 
в личной библиотеке  сборник стихов Шюзевиля «La route poud-
royee» с дарственной надписью автора, и ценивший его перево-
ды, которые «прекрасно передают русские ритмы», тем не ме-
нее, не считал его поэзию достойной собственных переводов и 
включения в антологию.  

Количество переведенных стихов каждого автора свиде-
тельствует как об объективности, так  и о личных симпатиях 
Брюсова. Если некоторые поэты (Самен, Жилкин, Жам, Лапер, 
Фор, Аркос и др.) представлены одним произведением, то Гюго 
– двенадцатью, Верлен – шестнадцатью, Верхарн – девятью,  
Метерлинк – двенадцатью стихотворениями.  

В конце антологии Брюсов приводит примечания о фран-
цузских поэтах, которые сам называет био-библиографическими 
справками. На самом деле это глубокие литературоведческие 
сведения, которые свидетельствуют не только о знакомстве 
Брюсова с последними исследованиями французских ученых 
(приведенный список поражает своим количеством и многооб-
разием), но и о личной, не менее ценной, авторской оценке, ко-
торая сама по себе представляет несомненный научный интерес. 

 

I. 
Брюсов В. Полное собрание сочинений. СПб. «Сирин». 

1913. Т.XXI 
О ФРАНЦУЗСКОЙ ЛИРИКE 

К ЧИТАТЕЛЯМ ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 

Французская лирика до последнего времени не пользова-
лась у нас любовью и вниманием читателей. Пушкин как-то раз 



 

 181

обмолвился: «всем известно, что французы –  народ самый анти-
поэтический», и такой взгляд продержался у нас три четверти 
столетия. После недолгого периода, когда русские поэты охотно 
подражали Парни и Мильвуа, а также Андре Шенье (который 
более «эллин», чем француз), французское влияние в русской 
поэзии почти исчезло. Его совсем нет в стихах Фета, как и в сти-
хах Некрасова и Полонского; его мало в стихах Тютчева и лишь 
немногим больше в стихах А.Майкова и Алексея Толстого. Ме-
жду тем на всех этих поэтах определенно сказывается влияние 
поэтов немецких (к сожалению, особенно сильноe – Гейне) и 
отчасти поэтов английских. Французский «Парнас»1 почти не 
нашел отзывов в русской литературе, если не считать родствен-
ных, но самостоятельных, исканий А.Майкова и Алексея Тол-
стого и некоторых попыток Мея. Между тем принципы «Парна-
са» во многих отношениях были бы благотворны для нашей по-
эзии 60-х и 70-х годов: они не допустили бы ее до того плачев-
ного падения техники, до какого она дошла, в следующем деся-
тилетии, в стихах Надсона, и, воспитав вкус читателей, не по-
зволили бы этим стихам иметь шумный успех. Только искания и 
открытия французских «символистов» были в свое время оцене-
ны и приняты нашими поэтами. Но в этом уже есть «моего меду 
капля». 

Распространенное у нас мнение о французской поэзии 
сводится к тому, что она обладает достоинствами более фор-
мальными, внешними, чем внутренними, что она уступает в глу-
бине и силe – поэзии немецкой, в утонченности и содержатель-
ности –  поэзии английской, той и другой, а также русской, – в 
музыкальности ритмов. Все, кто действительно знаком с фран-
цузской литературой за пять веков его развития (XV-XX) и осо-
бенно за последние сто лет, должны будут признать такое осуж-
дение неосторожным и несправедливым. В созданиях великих 
французских поэтов (по имени, конечно, известных всем) есть та 
же пытливость и смелость творчески-интуитивной мысли, как в 
замечательнейших достижениях поэзии германской, та же пол-
нота и изощренность чувства, как в лучших английских стихах, 
и, вместе с тем, образцы идеальной гармонии между формой и 
содержанием, которые в новое время не были превзойдены ни-
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кем и сравнивать с которыми остается только родственный 
французскому гению создания гения латинского. 

Согласимся, что французы не могут противопоставить ни-
кого немецкому Гете, но не забудем, что, после поэтов Эллады и 
Рима, после Данте и Шекспира, Гете – единственный; он – вне 
сравнений. Зато, какое поразительное разнообразие художест-
венных индивидуальностей и объединенных в «школы» групп, 
разнородных стремлений и перекрещивающихся путей, дерзких 
опытов новаторов и упорного развития вековых традиций – яв-
ляет нам история французской поэзии в новое время! Многие ли 
литературы могут назвать в ряду своих романтиков такие гро-
мадные, дополняющие друг друга фигуры, как Виктор Гюго, 
поэт сам по себе составляющий целый мир, единственный гений 
картинности слова и меткости выражений, и Aльфред де Виньи, 
поэт отвлеченной мысли, «чистого разума», беспощадного ана-
лиза; Теофиль Готье, поэт-живописец и поэт-ювелир, и Альфред 
де Мюссе, лирик, в поэзию претворявший собственную жизнь и 
душу; Жерар де Нерваль, в полубезумии прозревающий откро-
вения будущего, и Марселина Деборд-Вальмор2, поющая свои 
стихи так же невольно, как другие женщины плачут? Многие ли 
литературы могут гордиться тем совершенством стихотворной 
формы, его полной «адекватностью» с содержанием, той насы-
щенностью стиха образами и идеями, какие достигнуты в луч-
ших поэмах парнасцев, в видениях  «античности» и «варварст-
ва» у Леконта де Лиля3, в «воздыханиях» Леона Дьеркса4 в безу-
пречных сонетах Эредиа? Можно ли, далее, оспаривать значение 
«Цветов зла» Бодлэра для выработки всего миросозерцания со-
временности? Можно ли забыть, что французский символизм 
сыграл важнейшую роль в деле обновления всех европейских 
литератур? Напомним, бегло, что мальчик-Рэмбо предвосхитил 
многие идеи Ницше; что Верлэн чаровал своими песнями, ка-
жется, самые скалы, как Орфей; что никто, помимо Ж.Лафорга5, 
не создал поэзии космического сарказма, никто, помимо 
Ст. Мaллармэ,  –  «чистого слова»; никто, помимо Ренэ Гиля6, не 
пытался осуществить «научной поэзии»; что Э.Верхарен7 от-
крыл новые области в искусстве, a Ш. ван Лерберг8 –  новые 
чувства в человеческой душе! 



 

 183

В музыке стиха, в отсутствии которой так часто упрекают 
французскую поэзию, его поэты также могут гордиться высо-
чайшими достижениями. Не имея того тонического стиха, кото-
рый, у немцев, у англичан и у нас, даже посредственным, в зву-
ковом отношении, стихам придает подобие музыкальности, – 
французы до последней виртуозности развили свой стих, осно-
ванный на равновесии образов и чередовании цезур (мнение, что 
французский, «силлабический» стих основан на подсчете числа 
слогов, не что иное, как вкоренившийся предрассудок). Уже Гю-
го, а потом Мюссе (а в лучших песнях и М.Деборд-Вальмор) да-
ли образцы такой певучести стиха, такой совершенной живопи-
си звуками, которые уже приближаются к пределам вообще дос-
тупного для языка. Но поэты-символисты вдохнули во француз-
ский стих новую жизнь, преобразовали самое его строение, при-
дали ему (в так называемом «свободном стихе») разнообразие 
исключительное, позволяющее в одном стихотворении отдель-
ные идеи выражать соответствующими ритмами. Трудно ука-
зать, что, в мировой поэзии, может соперничать с мелодией 
иных «Романсов без слов» Верлэна, с звуковой грацией почти 
всех «Песен Евы» ван Лерберга, со сложной гармонией свобод-
ного стиха» Верхарена и Вьеле-Гриффина. Перечитывая их по-
эмы, понимаешь преимущества стиха, не стесненного монотон-
ным «тик-так» тонического размера немцев и англичан, заимст-
вованного у них для русской поэзии Тредьяковским и Ломоно-
совым. 

Все это я говорю не с тем, чтобы умалить значение поэзии 
других народов. Не трудно назвать ряд имен поэтов английских, 
немецких, итальянских, русских, в творчестве которых есть чер-
ты (кроме черт чисто «национальных»), оставшиеся чуждыми 
французской поэзии. Я только хочу сказать, что огромные бо-
гатства, накопленные французскими поэтами, до сих пор еще не 
использованы в полной мере ни русскими читателями, ни рус-
скими поэтами. Русские читатели, для которых, напр., Гюго-
романист давно стал как бы родным писателем, обычно весьма 
мало знакомы с Гюго-поэтом, стоящим безмерно выше Гюго-
прозаика. Из числа других французских поэтов русские читате-
ли, даже те, которые умеют читать стихи, редко раскрывают 
книгу кого-либо иного, кроме четырех-пяти, случайно более по-
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пулярных имен (Мюссе, Бодлэр, пожалуй, Эредиа из «старших», 
Верлэн и Верхарен из «новых»). Между тем непосредственное 
общение с другими французскими поэтами открыло бы читате-
лям и новые горизонты, и новые светила. Точно также молодые 
русские поэты (что видно по их стихам), охотно схватывая «по-
следние слова» французской поэзии, не чувствуют, по-
видимому, потребности узнать ее в его целом. А именно русских 
поэтов она могла бы научить многому, показав им и новые темы 
для творчества, и иные приемы их разработки, и неожиданную 
музыку ритма. Добавлю при этом, что учиться по образцам чу-
жого творчества не значит непременно – подражать. Хорошо 
идти, в поэзии, своим собственным путем, но бесплодно оты-
скивать вновь то, что уже найдено, и преступно не знать, какие 
новые пути открыты в искусстве. 

Можно подумать, что излишне настаивать на значительно-
сти французской поэзии при той всесветной славе, которой ок-
ружены его лучшие создания. Но есть разница между академи-
ческим  п р и з н а н и е м   поэтов, давно возвеличенных во всех 
историях литературы, и живой, деятельной  л ю б о в ью  к их 
произведениям. Многолетние наблюдения показывают мне, что 
у нас французской поэзии, во всем его объеме, все еще и не зна-
ют и не любят. Она далеко еще не дала нашей литературе все то, 
что может дать ценного и значительного. Подлинное и широкое 
знакомство с книгами французских поэтов повысить требования, 
какие у нас предъявляются к созданиям поэзии, расширить кру-
гозоры наших писателей, во многом усовершенствует технику 
нашего стиха. Составляя этот мой сборник, я полагал, что он 
может сколько-нибудь содействовать оживлению у нас настоя-
щего интереса к французской поэзии и сколько-нибудь ослабить, 
несомненно, у нас существующее, предубеждение против него. 
Я, конечно, не считал бы свое дело выполненным, если бы с 
французской лирикой стали знакомиться по моим переводам 
(кто не знает, что невозможно воссоздать, во всей полноте, соз-
дание лирики на другом языке!) И этой своей книгой, как и дву-
мя другими, посвященными отдельно Верлену и Верхарену, я 
надеялся побудить читателей от переводов обратиться к ориги-
налам. Такова цель «Французских лириков», книги, в то же вре-
мя являющейся как бы выражением моей признательности фран-
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цузской поэзии, которой я так многим обязан, как автор и как 
читатель. 

Валерий Брюсов 
30 августа 1913 
 

ПРЕДИСЛОВИЕ К XXI ТОМУ 

В предисловии к 1 изд. этого собрания переводов (Спб. 
1908) я писал: 

«Книга не была задумана по определенному плану, но 
возникла более или менее случайно. В ней собраны мои перево-
ды из французских поэтов, которые, с разными целями и по раз-
ным побуждениям, мне случалось исполнять за промежуток вре-
мени почти в пятнадцать лет. Такое происхождение книги пре-
допределяет его слабые стороны. Во-первых, не все писатели, 
которые имеют на то неоспоримое право, вошли в мою книгу, и, 
хотя в ней есть стихотворения некоторых поэтов, безусловно, 
второстепенных, в ней пропущено несколько имен, очень вы-
дающихся. Во-вторых, переведенные образцы не всегда харак-
терны для данного поэта, и творчество иных лириков представ-
лено односторонне. В-третьих, наконец, самые переводы разнят-
ся между собою по приемам работы и по степени своей близости 
к подлиннику. 

«Я озаглавил, однако, эту книгу «Французские лирики 
XIX века», потому что в ней все же представлены все основные 
течения французской поэзии миновавшего века. Книга открыва-
ется стихами Андрэ Шенье, которого не без основания романти-
ки считали своим прямым предшественником, в чем их и упре-
кал непримиримый классик Баур-Лормиан, в знаменитом стихе: 

Nous, nous datons d’Homère; et vous, d’Andre Chénier! 
Стихи Марселины Деборд-Вальмор и Ламартина характе-

ризуют первые шаги романтизма; самое романтическое движе-
ние отражено в переводах из Виктора Гюго, Альфреда де Виньи, 
Жерара де Нерваля, Альфреда де Мюссе, Теофиля Готье. «Пар-
нас» представлен стихами Леконта де Лиля и Ж.М.Эредиа и 
ранними произведениями Ст.Маллармэ и Лорана Тайада. Школа 
Бодлэра – им самим и двумя его последователями: Морисом 
Роллина и Иваном Жилкиным. Символисты – именами: 
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Ст.Маллармэ, П.Верлэна, Арт.Рэмбо, Ж.Мореаса, Ж.Лафорга, 
А.де Ренье, Ф.Вьеле-Гриффина, Ст. Мерриля и др. Бельгийская 
школа –  именами: Ж.Роденбаха, Эмиля Верхарена, 
М.Матерлинка, Ш. Ван Лерберга. Школа «научной поэзии» – его 
основателем, Ренэ Гилемъ, и двумя поэтами из группы 
«I’Abbaye»9, Ренэ Аркосом и Жоржем Дюамелем. 

«Во всех переводах, когда бы они ни были мною сделаны, 
я руководствовался тем правилом, что передавать надо не только 
смысл стихотворения, но и его форму. Никогда не довольство-
вался я простым пересказом, в стихах, содержания избранной 
мною пьесы, но всегда старался сохранить ритм подлинника10, 
искать соответствующих созвучий и аллитераций там, где в ори-
гинале есть игра звуками, богатую ритму передавать богатою 
же, изысканному выбору слов противопоставлять также словарь 
изысканный и т.д. Но, как и все стихотворные переводы, моя 
книга, конечно, не иметь притязания  з а м е н и т ь  подлинник и 
обращается не столько к лицам, незнакомым с французским 
языком, сколько к лицам, мало знакомым с французской поэзи-
ей. Она хочет дать им нeкоторое представление об общем дви-
жении французской лирики XIX века, и указать все необходи-
мые пособия тем из них, кто пожелал бы ознакомиться ближе с 
определенною школою или с определенным поэтом. 

«Согласно с таким назначением книги, я присоединил к 
ней краткий обзор истории французской лирики в XIX веке, а к 
переводам стихов каждого отдельного поэта – небольшие био-
библиографические очерки. В этих очерках я пытался, в не-
скольких строках, определить значение данного поэта в разви-
тии французской поэзии, и, разумеется, от этих беглых замеча-
ний нельзя спрашивать ни сколько-нибудь полной оценки дея-
тельности писателей, ни обстоятельных биографических сведе-
ний. В своих библиографических перечнях (книг самого поэта, 
биографических и критических работ об нем, русских переводов 
его произведений) я давал более подробные сведения для писа-
телей у нас мало известных, и, напротив, довольствовался са-
мыми общими указаниями для писателей общеизвестных, лите-
ратуру о которых можно найти в Энциклопедических словарях и 
других легко доступных изданиях. Я называл при этом почти 
исключительно новые издания и новые работы, оставляя в сто-
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роне книги хотя бы и очень почтенные, но устаревшие и имею-
щие лишь исторический интерес. Совсем избегал я ссылок на 
статьи в иностранных журналах, как совершенно недоступных 
русскому читателю, называя их лишь в том случае, когда ничего 
другого рекомендовать было нельзя. 

«Расположены поэты в книге в хронологическом порядке, 
по годам рождения. Исключение сделано лишь для Жюля Ла-
форга, помещенного среди первых символистов, другом и со-
ратником которых он и был». 

При новом издании книги я попытался исправить некото-
рые из ее недостатков, указанных мною самим в этом предисло-
вии, – пополнив, как список поэтов, представленных в собрании, 
так и число стихотворений тех, которые были уже в него вклю-
чены, а также пересмотрев заново все переводы, чтобы, по воз-
можности, сделать их более близкими к подлинникам. 

К списку поэтов, перечисленных выше, теперь присоеди-
нены еще: Ш.-Ю.Мильвуа, А.-В.Арно11 А.Барбье, Л.Дьеркс, 
А.Самэн, Поль Фор, Ж.Ромэн и некоторые другие. Хотя Миль-
вуа многими чертами своей поэзии и принадлежит XVIII веку, 
вся литературная деятельность его развивалась уже в XIX веке и 
в ней есть черты, родственные творчеству А. Шенье. «Листок» 
Арно (едва ли не единственное удачное стихотворение этого до-
вольно плодовитого драматурга, баснописца и лирика) пользо-
вался большой известностью в начале прошлого столетия и, не-
сомненно, оказал влияние на целый ряд, написанных тогда, сти-
хотворений*. Стихи А.Барбье характеризуют обличительно-
сатирическое направление, довольно резко выразившееся во 
французской поэзии в 40-х годах. Л.Дьеркс принадлежит к числу 
замечательнейших поэтов «Парнаса» и по смерти Ст.Маллармэ 
был признан «королем» французской поэзии. Как известно, по 
                                            
* «Листок» Арно уже не раз был переведен на русский язык, в том чис-
ле В.Жуковским. После его прекрасного перевода мне оставалась лишь 
одна задача: постараться быть более близким к тексту подлинника. То 
же я должен сказать о «Реке забвения» Мильвуа, прекрасно передан-
ной Е.Баратынским («Лета»): я постарался передать все мысли и обра-
зы подлинника в двух четверостишиях, как то сделано у Мильвуа, то-
гда как Баратынский перевел это стихотворение 12 стихами. 
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смерти Дьеркса это почетное звание перешло к «символисту» 
Полю Фору, полупрозаические «баллады»  которого также пред-
ставлены в этом издании. Число представителей «символизма» 
пополнено, кроме того, А.Самэном, автором немногих, но ис-
тинно «задушевных» стихотворений, по праву считаемых среди 
перлов новой лирики. Из новейших поэтов я присоединил к соб-
ранию одного Ж.Ромэна, начинавшего в кругу «аббеистов» (ко-
торые уже были представлены в первом издании книги 
Р.Aркосом и Ж.Дюамелем) и получившим за последние годы 
довольно широкую известность. Самые задачи моего сборника, 
посвященного поэзии XIX века, не позволяли мне представить в 
нем тех поэтов, которые не только хронологически относятся к 
веку следующему, но и по духу своего творчества не связаны 
непосредственно с литературными течениями «конца века». Об-
разцы стихотворений тех поэтов, которые уже входили в первое 
издание книги, также пополнены рядом новых переводов, в том 
числе для  – А.Шенье, В.Гюго, А.де Виньи, А. де Мюссе, 
Т. Готье, Леконта де Лиля, П.Верлэна, Ж.Лафорга, Э.Верхарена, 
М.Матерлинка, Ренэ Гиля, А.де Ренье, Фр.Вьеле-Гриффина и др. 
Мне нет надобности оговариваться, что и после этих дополне-
ний творчество великих романтиков, Виньи и Мюссе, а тем бо-
лее такого титана поэзии, как Гюго, не охарактеризовано в моем 
собрании сколько-нибудь полно. Но, конечно, этого никто и не 
может ждать от скромной антологии, по необходимости посвя-
щающей каждому автору лишь несколько страниц. Полагаю, 
однако, что теперь мне удалось представить, своими новыми 
переводами, в поэзии этих трех поэтов некоторые черты, об от-
сутствии которых в моей антологии мне приходилось прежде 
жалеть. К образцам стихотворений Леконта де Лиля, Верлэна и 
Верхарена также прибавлено несколько новых, отчасти заимст-
вованных из моих книг, отдельно посвященных двум послед-
ним**. Новыми переводами расширены еще характеристики: Ла-
форга, этого оригинальнейшего явления эпохи «раннего симво-
лизма», и А. де Ренье и Фр.Вьеле-Гриффина, в деятельности ко-
торых «символизм» достиг своего высшего развития. Другие 
                                            
** Эти книги входят в мое «Собрание сочинений», как томы XXII и 
XXIII. 
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дополнения, внесенные в это издание, более или менее случайны 
и обязаны своим появлением разным «поводам», побуждавшим 
меня перевести то или другое стихотворение; мне казалось все 
же, что присутствие в книге нескольких стихотворений поэтов 
несомненно второстепенных   – не излишне, так как такие стихи 
характеризуют приемы и тенденции французской поэзии в его 
целом. 

В общем во второе издание книги вошло более 50 стихо-
творений, которых не было в первом (из них 20 появляются в 
печати впервые). 

Что касается поправок, – которыe я сделал в своих преж-
них переводах, то почти все они клонились к одному: точнее пе-
редать оригинал. В нескольких случаях мне удалось теперь вос-
произвести в русских стихах подлинные выражения французско-
го поэта, тогда как я ограничился раньше лишь пересказом его 
мысли.  –  Пересмотрены мною также, как общие статьи о тече-
ниях французской поэзии в XIX веке, так и статьи о отдельных 
поэтах, причем библиографические сведения пополнены новей-
шими данными. Все эти статьи, вместе с тем, перенесены в ко-
нец книги и сокращены, так как за последние годы в русской 
литературе появилось не мало работ, в которых желающие легко 
могут найти интересующие их сведения относительно жизни и 
деятельности всех выдающихся французских поэтов. 

Валерий Брюсов. 
Октябрь 1913.  
 
Примечания:

 
1 «Парнас» – группа поэтов, объединившихся после опубликования 
сборника «Современный Парнас». В группу входили Т. де Банвиль, 
Л.Буйе, Л.Дьеркс, Л.Валад, Э.Дезессар, К.Мендес, Сюлли-Прюдом, Ж.-
М.Эредиа и др. В разное время к ним примыкали Ш.Бодлер, А.Доде, 
П.Верлен. Эстетика парнасцев основывалась на противопоставлении 
«чистой» поэзии « прозе» жизни, характерном для романтиков, а также 
на теории « искусства для искусства». Парнасцы придавали большое 
значение форме стиха, отточенности ритмов и рифм, пластичности 
образов, изысканности языка. 
2 Деборд-Вальмор Maрселина (1786-1859) – элегическая поэтесса, ока-
завшая влияние на Сент-Бева, Бодлера, Верлена. Основные мотивы 



 

 190

 
поэзии – неразделенная любовь, скорбь, судьба женщины. В Примеча-
ниях к «Антологии» Брюсов приводит сведения о трагической судьбе 
поэтессы, почерпнутые, по-видимому из написанной Сент-Бевом ее 
биографии, статей Бодлера, Верлена, Роденбаха. Ставя ее в один ряд с 
Ламартином, Брюсов пишет,  что «по свежести чувства, по музыкаль-
ности напевов,  – стихи М.Деборд-Вальмор <…> знаменуют <…> но-
вое возрождение французской поэзии после ее упадка в эпоху первой 
империи» (С.240). 
3 Леконт де Лиль Шарль-Мари (1818-1894) – член Французской акаде-
мии, автор известных «Античных стихотворений», в которых прослав-
лял древнегреческую свободу и демократию. В книге « Варварские 
стихотворения» воскрешал страницы истории, осуждал католицизм 
(«Каин»). Будучи уроженцем о. Бурбон, поэтизировал тропическую 
природу, нравы диких племен («Слоны», «Сердце Хиальмара»). В сво-
их  Примечаниях Брюсов называет Леконта де Лиля «истинным созда-
телем Парнаса», отмечает, что « он считал, что посвящать искусство 
изображению личных печалей и радостей – значит унижать его, и хо-
тел, чтобы поэзия говорила только о всеобщем и значительном» 
(С.252). 
4 Дьеркс Леон (1838-1912) – один из наиболее «верных» парнасцев. В 
предисловии к своему поэтическому сборнику «Замкнутые уста» из-
ложил основные эстетические принципы парнасцев: «искусство для ис-
кусства», культ формы, отказ от современности для библейских и исто-
рических тем. В отточенности ритма и музыкальности его стихов ска-
зались его занятия музыкой и живописью, дружба с Э.Мане, К.Моне, 
О.Ренуаром. В 1898 г. был избран «принцем среди поэтов Франции». 
5 Лафорг Жюль (1860-1887) принадлежал к кружку молодых декаден-
тов «гидропатов», выступавших против холодной красоты парнасцев. 
Поэзия молодого, больного туберкулезом, поэта, в которой причудливо 
сочетаются возвышенное и низменное, лиризм и образы безысходной 
повседневности, мечты о счастье и предчувствие смерти, изысканность 
стиля и уличный жаргон, проникнута иронией и пессимизмом («Жало-
бы», «Песня мертвых», «Ад», «Подражание нашей государыне Луне», 
«Феерический собор»). 
6 Гиль (Гильбер) Рене (1862-1925) – Создатель теории «научной по-
эзии» (отождествление научного и художественного мышления) и 
«словесной инструментовки» (уподобление отдельных звуков языка 
инструментам оркестра). Рене Гиль был другом Малларме, оказал зна-
чительное влияние на Ж.Ромена и других представителей унанимизма,  
а также на раннего Брюсова, Сологуба и М.Волошина, с которым был 
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лично знаком. Статьи Гиля печатались в русских журналах «Весы» и 
«Русская мысль». 
7 Верхарн Эмиль (1855-1916) – С Верхарном Брюсова связывала и по-
эзия, и личная дружба. В первом своем письме к Верхарну называл 
себя его последователем. В течение 30 лет Брюсов перевел около 60 
произведений Верхарна, собирался издать собрание его сочинений. В 
Примечаниях Брюсов отмечал многообразие, страстность, патриотизм 
поэзии бельгийского поэта, называл его «великим мастером» стихо-
творной техники, одним из создателей «vers libre», который « он довел 
до  высшего совершенства» (с.265).  
8Лерберг Шарль ван (1861-1907) – бельгийский поэт, друг Метерлинка, 
оказавший (в частности своей драмой «Пан») на него значительное 
влияние. 
9 L’Abbaye – Группа французских писателей и поэтов, создавших в 
1906 г. в подражание Телемскому аббатству Рабле общество «свобод-
ных гуманистов». Поселившись в заброшенном аббатстве городка Кре-
тей, они создали типографию, в которой сами же печатали свои произ-
ведения. Отрицая символистскую поэтику, они обращались к социаль-
ной тематике.  Их идеи  легли в основу течения унанимизма, наиболее 
яркими предствителями которогo были «аббеисты» Ж.Дюамель, 
Ж.Ромен, Ж.Шеневьер, Ш.Вильдрак, Р.Аркос. 
10Oтметим определенноe изменениe отношения Брюсова к требованиям 
к переводу: десятью годами раньше, в 1893 г., в своем объяснении к 
рассказу « У мецената» он писал: «Я не поклонник переводов размером 
подлинника. Каждый язык имеет собственное стихосложение, и раз-
мер, мягкий на одном языке, может оказаться грубым, если его пере-
вести на другой. Вообше, на мой взгляд, перевод поэтического произ-
ведения <…> имеет целью вызвать то же впечатление, как и подлин-
ник, а не ознакомить с ним, что невозможно». 
11Арно Антуан Венсан (1766-1834) – член Французской Академии, из-
гнанный из Франции в эпоху Реставрации за приверженность к Напо-
леону. Автор многочисленных классицистических трагедий и сатири-
ческих басен. Единственным шедевром его является упомянутый 
«Листок», переведенный на почти все европейские языки. Романтики 
оценили и восприняли этот первый в европейской поэзии образ гони-
мого бурей листка как символ бесприютности и одиночества. 
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*  * 
* 

Антология «Французская лирика XVIII века», опублико-
ванная в 1914 г., представляет собой сборник переводов стихо-
творений 22 французских поэтов XVIII века, составленный Ио-
анной Матвеевной Брюсовой, под редакцией и с предисловием 
Валерия Брюсова. 

С целью наиболее полно представить французскую лирику 
XVIII века, составителем были отобраны лучшие переводы из 
уже существующих (варианты менее удачные включены в При-
ложение). Среди них – имеющие самостоятельную поэтическую 
ценность прекрасные переводы А.Пушкина, В.Жуковского, 
К.Батюшкова, Е.Баратынского, И.Козлова, гр. А.Толстого, 
А.Майкова. Из 135 стихотворений французских поэтов 19 пере-
ведены Брюсовым: по одному – Вольтера, Помпиньяна, Сен-
Ламбера, Ле Брена, Колардо, Дюси и Леонара, два – Парни и 
Арно, три – А.Шенье и четыре – Мильвуа. 

Свое Предисловие к антологии Брюсов озаглавил  «Фран-
цузская лирика XVIII века». Незначительное, на первый взгляд, 
различие в названияx антологий французской поэзии XIX и 
XVIII веков (лирики/лирика) на самом деле очень существенно: 
оно обуславливает различную направленность предисловий 
Брюсова,  отражающиx не только его личное отношение к пред-
ставляемым литературным явлениям, но и объективную нерав-
ноценность художественных достижений французской поэзии на 
разных этапах ее развития. Если XIX век – эпоха великих по-
этов, неповторимую индивидуальность каждого из которых так 
тонко и точно охарактеризовал Брюсов, то XVIII век – преиму-
щественно век прозы. И хотя Брюсов признает это утверждение 
«крайне несправедливым», он в своем Предисловии не выделяет 
ни одного заслуживающего внимания имени поэта в этой одно-
типной поэзии, отражающей атмосферу беспечности, ясности и 
«веселой» влюбленности.  

Прослеживая французскую поэтическую традицию от 
Средневековья до XVIII века (пропустив, однако, сыгравшую 
несомненно важную роль в развитии этих традиций поэзию тру-
бадуров), Брюсов отмечает, что высшего расцвета  французская 
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поэзия достигла в XVII веке, лирике же XVIII века предстояло 
«не поддаться влиянию признанных образцов».   

Выделяя по хронологическому принципу три поколения 
поэтов, Брюсов не определяет их эстетических различий, считая, 
что всю лирику XVIII века объединяет общее стремление – слу-
жение «грациям» и одна общая тема – любовь. Интересно, что, 
отмечая изящество, легкость, «мимолетность» лирики XVIII  
века, Брюсов не употребляет термина «рококо», который с конца 
XIX века уже использовался в литературоведении.  

Присущий Брюсову историзм, ощушение преемственности 
литературного процесса проявляется во всем Предисловии, и 
особенно в заключительном описании переходного периода от 
«ложно-классического», беспечного поэтического мира, «где 
царил веселый Эрот», где мелодия стиха звучала как ария Мо-
царта – к меланхолии, печали и трагическим страстям романти-
ков XIX века.   

 
2. 

ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИРИКА XVIII ВЕКА 

Французская лирика XVIII века как бы осуждена пригово-
ром истории. Популярный историк литературы, Г.Лансон, всей 
главе, говорящей о лирике этого столетия, дал заглавие: «Поэзия 
без поэзии». Анатоль Франс писал: «XVIII век – век прозы». 
Сколько других повторяли и повторяют эти суждения! И все же 
такой приговор должно признать крайне несправедливым. 

Французская поэзия  –  одна из самых старых среди всех 
ново-европейских литератур. Если даже не говорить о «Песни об 
Эвлалии» (X в.) или о «Песни о Ролане» (XI в.), мы найдем под-
линное лирическое одушевление уже в балладах Карла Орлеан-
скаго (ХIV в.) и в стихах гениального Вийона (ХV в.). За ними 
следуют, одно за другим, на протяжении трех веков, поколения 
поэтов-лириков, среди которых достаточно назвать имена Мар-
гариты Наварской, Ронсара, дю-Беллэ, дю-Барта, Агриппы 
д'Обиньи, Малэрба, Матюрена Ренье, Сент-Амана, Ла-Фонтэна... 
Все это были поэты с дарованием исключительным. Они, и их 
современники, разработали все основные лирические темы по-
эзии, испробовали все основные размеры французского стиха. К 
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XVII веку относится тот высокий расцвет французской литера-
туры, который поныне считается классическим. Хотя высшие 
его достижения и вылились в форму драмы, но и в ней лириче-
ское одушевление поэта находило свой исход, и многие моноло-
ги Корнеля, а особенно Расина, не что иное – как прекрасные 
лирические стихотворения. XVIII веку в области лирики пред-
стояло не начинать работу, но напротив, заботиться о том, чтобы 
не утратить своей оригинальности, не поддаться всецело влия-
нию признанных образцов прошлого. 

Почти на рубеже двух веков, – XVIII и XVIII, – стоит зна-
менитая распря «Классицизма с современностью»1. В 1674 г. 
появилось «Искусство поэзии» Буало; но оно не начинало осо-
бой эпохи, а наоборот, заканчивало ее. «Искусство поэзии» под-
водило итоги прошлому, как раз перед тем, как готовились к 
решительным выступлениям противники античности, – Перро и 
его единомышленники. Буало составил свой кодекс литератур-
ных законов как бы для того, чтобы поэты знали, какие правила 
нарушать. Противники античности не были особенно талантли-
выми поэтами. Они могли похваляться своей победой в том 
смысле, что за них было общественное мнение, но за «классика-
ми» оставались неоспоримые заслуги в области творческой. Од-
нако, дело Перро и его сотоварищей вновь взяли на себя лирики 
XVIII в. и окончательно выиграли его. В этом первая и основная 
оригинальность поэзии XVIII в.: она сумела стать  п о э з и е й   с 
о в р е м е н н о с т и. 

Целое столетие, – 1700-1800, – в истории литературы, ко-
нечно, не может быть вполне однородно. В поэзии за эти годы 
сменилось несколько поколений. Первое составили поэты, вы-
ступившие в первые десятилетия века (т.е. родившиеся в 80-х и 
90-х годах XVII в. и в самом начале XVIII в.): Пирон, Грекур, 
Грессе, Помпиньян и в особенности, быстро занявший господ-
ствующее положение, Вольтер. К ним довольно быстро примы-
кают и бывшие моложе их: С.-Ламбер, Лемерр, П.Ле-Брен и др. 
Уже значительно отличается от них поколение поэтов, высту-
пивших во второй половине века (т.е. родившихся в 30-х и 40-х 
годах): Колардо, Дюси, Дора, Делиль, Ла-Гарп, Монар. Их начи-
нания были подхвачены и вполне развиты поэтами «конца века»: 
Бертэном, Жильбером, Аргевилем Флорианом и особенно Пар-
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ни2, воплотившим в себе все характерные черты своего времени. 
Отдельно стоят заканчивающие своим творчеством идеи века: 
Андрэ Шенье и Мильвуа (писал уже в XIX в.), но они в то же 
время являются и прямыми предшественниками романтизма. 

Однако, при всем разнообразии литературных направле-
ний века, вся его лирика определенно одушевлена одним стрем-
лением. Поэты не хотят более подражать древним и развивать их 
идеи, но ищут способов выразить свою душу: ищут еще несме-
ло, еще на каждом шагу сбиваясь в общее место, в шаблон, еще 
пользуясь охотно условными образами, но, уже решительно от-
казываясь от того, что им чуждо и что составляет достояние 
только «литературы». В своих эпических опытах поэты еще сле-
дуют по стопам Вергилия; Вольтер еще сочиняет свою неудач-
ную «Генриаду»; но в лирике под псевдонимами пастушков или 
рыбаков (никого не обманывавших в ту эпоху) они уже стремят-
ся выразить свои чувства, свои радости и огорчения. Привычка 
оставляет в распоряжении поэтов имена античных богов, и Эро-
та, и Харона, и Парк, и Меркурия, –  но эти имена становятся 
просто условными понятиями, заменяющими соответствующие 
французские слова, не более. Лирики вовсе не стараются вообра-
зить себя Горацием и мыслить как он: они чувствуют себя деть-
ми своего времени, и не все ли равно им, будут ли они называть 
свою возлюбленную Хлоей или как иначе! 

П.Д.Ле-Брен, один из благороднейших поэтов XVIII в., ха-
рактеризовал свое творчество говоря, что он: 

То славил праздник Олимпийский 
То о любви протяжно пел... 

и прибавляет (стихотворение написано в старости): 
Еще могу воспеть я Граций, 
Еще героев я пою,.. 
Из этих двух тем лирики: «грации» и «герои», XVIII век 

решительное предпочтение отдал первой. Писались еще торже-
ственные оды со всеми обычными мифологическими украше-
ниями, но такая поэзия была уже мертвой при самом рождении. 
В те годы, когда на далеком севере, у нас, при дворах Елизаветы 
и Екатерины, зарождалась русская поэзия сначала в одах Ломо-
носова и его последователей, потом в одах Державина и его 
школы, – французская лирика уже вступила на иную ступень, 
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приблизительно на ту, на которую должны были позже возвести 
русскую лирику Батюшков и Пушкин-лицеист. Забывая «геро-
ев», французские лирики отдались служению «грациям». Лю-
бовь – вот то чувство, которое стало центром, вокруг которого 
постепенно стали совершать свое обращение все лирические 
создания XVIII века. 

Такое изменение основной темы лирики вело к изменению 
и еe формы. Для поэта, создателя од, вся поэзия – отзвук грома. 
«Ты – славою, твоим я эхо буду жить», писал Державин. И он 
верил, что поэзия передается «чрез звуки лиры и трубы». Трубы 
были бы совсем неуместны для передачи легких волнений лю-
бовных чувств,  – той любви, какую единственно и знал XVIII в. 
Нужны были гораздо более нежные звуки, даже не «лир», а 
«свирели». И вот поэты XVIII в., решительно порывая с громки-
ми песнями своих предшественников, ищут новой мелодии сти-
ха. Классический александрийский стих и даже более легкий 
«пентаметр» решительно пренебрегаются ради более коротких 
размеров. Стихи в 8 слогов, в 6 слогов и даже в 5 слогов стано-
вятся господствующими. Год за годом, в сборниках стихов все 
укорачивается строчка и вместе с тем укорачиваются и самые 
стихотворения. От длинных «посланий» поэты переходят к ма-
леньким «картинам». Это заставляет их с особой тщательностью 
вырабатывать каждый стих, каждое выражение. Многословие 
предыдущего века переходит в особую изящную сжатость речи, 
в которой многое не договорено, на многое только сделан намек. 
Лирика, незаметно, принимает ту самую форму, которую сохра-
няет и до наших дней. 

Надо признать, что «любовь» этой лирики довольно одно-
образна. Поэты преимущественно представляют ее себе в виде 
чувства достаточно «легкого», «мимолетного», соединяющего 
двух любовников на короткое время. В описание самих горестей 
любви поэты вносят эту легкость, часто даже оттенок шутки. 
Причин тому было много. Во-первых, такова и была любовь в 
том кругу, где жили все поэты того времени: в блестящем обще-
стве эпохи последних Людовиков. Во-вторых, литература чувст-
вовала себя утомленной после трагических страстей, составляв-
ших основное содержание поэзии века предыдущего; явилась 
естественная реакция от трагедии к пасторали. В-третьих, мис-
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тическое предчувствие грядущей катастрофы реяло в воздухе, и 
чем ближе XVIII в. подходил к той пропасти, куда низвергла его 
великая революция, тем беззаботнее, тем легкомысленнее стано-
вились песни его поэтов. Этими веселыми напевами «старый 
порядок» как бы убаюкивал себя, заставляя сладко дремать под 
собиравшимися грозовыми тучами. 

Мы забыли эпические поэмы французского XVIII в., от-
вергли его громкие оды, неохотно перелистываем его длинные 
послания и сатиры, наполненные скучной моралью (условными 
поучениями, в которые не верили и их авторы), – но легкая по-
эзия этой эпохи, воплощавшая дух века, жива поныне. Она и 
была истинной поэзией того времени, поэзией, которая пережи-
ла свой век и имеет такое же право на наше художественное 
внимание, как подлинная поэзия любой иной эпохи. Костюмы 
пастухов, и пастушек, их веночки и посошечки, имена Лилы, 
Хлои, Аглаи, упоминание Эрота и Морфея, – не мешают нам 
различить в этой лирике живое биение сердца поэтов. Если Ба-
тюшков, юноша-Пушкин, Баратынский и столько других рус-
ских поэтов умели найти очарование в этой поэзии, – его нельзя 
считать ложным: то было очарование подлинного искусства. 
Лирики XVIII в. создали особый мир, где полновластно царил 
веселый Эрот, где все было принесено в жертву его божеству, 
мир любви беспечной, мир, где увлечения сменяются легко и 
быстро, мир, где печаль лишь как досадное облачко иногда оту-
манивает радость, – и этому миру они дали свою реальность: 
реальность искусства. До сих пор существует этот мир «ложно-
классических» пастушек и будет существовать вечно, «доколь в 
подлунном мире жив будет хоть один пиит». 

XIX в. преобразил наше понимание поэзии. Новые, стро-
гие звуки раздались уже в песнях Андрэ Шенье, по новому, уг-
лубленно, воскресившему античность. Меланхолическая грусть 
отуманила уже стихи Мильвуа, тщетно пытавшегося сохранить в 
новые дни заветы своих старших собратьев, уроки беспечного 
Парни. Скоро должны были прийти романтики, со своим новым 
порывом трагических страстей, и в далекой Германии позже, 
Ленау провозгласил свое учение: «без сопровождения Печально-
го Божественное никогда не являлось мне». Лирики XVIII в. 
умели видеть божественное вне печального; умели быть поэта-
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ми, не разрывая души, ни своей, ни читателя. Легкая поэзия, бес-
печные чувства, ясный прозрачный язык, который говорит о 
всем понятном и доступном, светлая, не запутанная мелодия 
стиха, льющегося как ручей или как ария Моцарта, – вот фран-
цузская лирика XVIII века. 

Валерий Брюсов 
 

Примечания:  
 
1 Имеется в виду спор «древних» и «новых», в рамках которого обсуж-
далась и роль поэзии и прозы. «Древние» – сторонники классицизма, 
во главе с Лонжпьером, считали поэзию «языком богов». Перро, Фене-
лон, Удар де ла Мотт считали, что ведущее место в литературном про-
цессе должна занять проза с ее художественно-познавательными воз-
можностями, востребованными эпохой Просвещения. На стороне «но-
вых» выступили многие просветители, считавшие, что «французский 
язык не приспособлен к созданию поэтических ценностей» (Руссо). 
Спор был завершен лишь в начале XIX века, романтиками, провозгла-
сившими свободу творца в выборе художественных средств. 
2 Парни Эварист-Дезире (1753-1814) – граф, член Французской Акаде-
мии. Его сборники стихов «Эротические стихотворения», «Поэтиче-
ские безделки», прозаические «Мадагаскарские песни» отмечены изя-
ществом  и непосредственностью лирического чувства. Сочетание яс-
ности мысли и элегичности, античных и экзотических мотивов, симпа-
тии к американским борцам за незвисимость и протест против рабства 
негров принесли ему славу «первого элегического и насмешливого 
поэта Франции». Поэзия Парни оказала значительное влияние на 
А.Шенье, Беранже, Ламартина, В России его много переводили, (в ан-
тологию включено 33 стихотворения Парни и 12 «подражаний» его 
стихам). 
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  ««ММ..ЮЮ..ЛЛЕЕРРММООННТТООВВ»»  ––  ССТТААТТЬЬЯЯ  ВВ..ЯЯ..ББРРЮЮССООВВАА    
КК  110000--ЛЛЕЕТТИИЮЮ  ППООЭЭТТАА    

ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  
СС..ЭЭ..ННууррааллооввоойй  

 
Статья Брюсова «М.Ю.Лермонтов» была написана для 

шеститомного полного собрания сочинений Лермонтова (1914-
1915) и опубликована во втором томе, подготовленном к юби-
лею великого поэта (1914)1. Эта работа стала программной в ис-
следованиях Брюсова о Лермонтове, в ней много интересных 
суждений и выводов, тонких и проницательных наблюдений. 
Излагая свое понимание Лермонтова как романтика по природе, 
Брюсов подчеркивает неповторимость и величие поэта, сумев-
шего «устоять» против пушкинского влияния и ставшего перво-
классным художником слова. Статья Брюсова содержит некото-
рые спорные моменты, в чем-то она может показаться современ-
ному читателю устаревшей или неточной. Брюсов подчас безо-
говорочно доверял свидетельствам современников Лермонтова, 
чьи высказывания, как сейчас установлено исследователями, 
являлись односторонними или тенденциозными.2 И все же об-
стоятельная статья Брюсова, выразившая отношение поэта иного 
времени к глубинным лермонтовским произведениям с их ха-
рактерными мотивами утраты идеала, отчуждения, стала значи-
тельным вкладом в литературоведение. 

Тема «Брюсов и Лермонтов» неоднократно привлекала 
внимание литературоведов. И.Розанов, Ф.Батюшков, П.Сакулин, 
Н.Гудзий, А.Жаворонков, Н.Калустова, Е.Тиханчева, В.Дронов и 
др. внесли свой вклад в ее изучение.3 Желание постичь могучий 
                                            
1 Лермонтов. М.Ю. Иллюстрированное полное собрание сочинений в 
шести томах. Редакция В.В.Каллаша. М. Печатник. 1914. Т.2. С.I–XV. 
2 См.: Лермонтов М.Ю. в воспоминаниях современников / Редколле-
гия: В.Вацуро, Н.Гей, г.Елизаветина и др. М. 1989 (Литературные ме-
муары). 
3 См.: Библиография литературы о М.Ю.Лермонтове (1917-1977) / 
Сост. О.В.Миллер. Л. 1980. Подробный анализ темы «Брюсов – иссле-
дователь М.Ю.Лермонтова» можно найти в работе Е.П.Тиханчевой 
«Брюсов о русских поэтах XIX века» (Ереван. 1973. С.160-187). 
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и необъятный мир поэзии Лермонтова побуждает поэтов, писа-
телей, критиков и просто читателей снова и снова обращаться к 
его жизни и творчеству. 

 
В.Я.Брюсов 

М.Ю.ЛЕРМОНТОВ 

В те годы, когда поэзия Лермонтова увлекала все русское 
общество, когда Белинский говорил, что в Лермонтове мы ли-
шились поэта, который шагнул бы дальше Пушкина, «старове-
ры», люди, воспитавшиеся на стихах Пушкина, упорно не хоте-
ли согласиться с этим судом современников. «Лермонтов про-
топтал маленькую тропинку около большой дороги Пушкина», – 
говорили они. И это мнение, – что поэзия Лермонтова не более, 
как одна часть поэзии Пушкина, развитая самостоятельно, – до-
жило до нашего времени, повторяясь в статьях разных авторов. 
Сравнение Пушкина и Лермонтова стало одним из обычных 
приемов нашей критики, и большинство критиков видело в по-
эзии Лермонтова не противоположенность поэзии Пушкина, а 
именно явление, ей подчиненное. 

Мы, однако, думаем, что для сравнения Лермонтова с 
Пушкиным слишком мало сходных черт во всей их деятельно-
сти. Критиков подкупало кажущееся сходство стиха Лермонтова 
со стихом Пушкина. Но даже это сходство не идет дальше 
внешности. По внутреннему строению стих Лермонтова не 
только сильно разнится от стиха Пушкина, но скорее противо-
положен ему* Если в ранних стихах Лермонтова влияние Пуш-
кина несомненно, то этому обстоятельству нельзя придавать су-
щественного значения.. Никто из русских поэтов 20-ых годов не 
мог устоять против всепоглощающего влияния Пушкина, пора-
ботившего своим гением все области литературы. Не устоял 
против такого влияния и Лермонтов, но только в очень немногих 
из своих произведений (например, в «Казначейше») он опреде-
ленно шел по пушкинским путям. Напротив, еще юношей Лер-
монтов стал брать ноты, совершенно отличные от пушкинских, 
                                            
* Подробное доказательство этого утверждения потребовало бы от нас 
особой статьи. 
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выразил склад души, Пушкину вполне чуждый, нашел ритмы, 
которых у Пушкина нет. 

Сравнивать Лермонтова с Пушкиным трудно уже по со-
вершенному различию внешних условий их деятельности. Как 
ни рано оборвалась деятельность Пушкина, она все-таки обни-
мает (считая с его первого выступления в печати) более 20 лет 
(1814-1836 гг.). Вся деятельность Лермонтова, обращенная к чи-
тателям, ограничена в сущности тремя с половиною годами 
(1838-1841 гг.), так как раньше были напечатаны всего две его 
вещи, да и то одна из них – без разрешения автора («Хаджи-
Абрек», в 1835 г.). Если же исключить, – что было бы справед-
ливо, – и 1838 г., когда были напечатаны только «Песня о купце 
Калашникове» и «Казначейша», то всю деятельность Лермонто-
ва, как писателя, придется сузить до двух с половиною лет: при-
мер для поэта, истинно «великого», едва ли не единственный во 
всемирной литературе. Громадное большинство созданий Лер-
монтова – юношеские наброски, опыты начинающего писателя, 
почти что «пробы пера», которые сам поэт, может быть, думал 
навсегда оставить в своих бумагах. Все это надо судить особым 
судом, не тем, каким мы судим создания поэта, сознательно вы-
ступающего с ними пред всем миром. 

Но если уже сравнивать поэзию Лермонтова и поэзию 
Пушкина, то правы будут те, которые видят в них явление одно 
другому противоположные. Может быть, верно определил эту 
противоположность Д.Мережковский, назвав Пушкина – днев-
ным, а Лермонтова – ночным светилом русской поэзии. Пушкин 
любил жизнь за те наслаждения, которые она дает, за ее красоч-
ность, за ее соблазн. Он был поэт радостей жизни, и сам давал 
себе такие заветы: 

Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь,  
Над вымыслом слезами обольюсь, 
И может быть – на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 
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Как бы отвечая на эти стихи, но, конечно, еще не зная их 
(стихи Пушкина были напечатаны только в 1834 г.), Лермонтов 
писал (в 1832 г.): 

Я жить хочу! Хочу печали,  
Любви и счастию назло: 

Они мой ум избаловали 
И слишком сгладили чело. (II,8)** 

Ничего подобного не мог бы написать Пушкин. Он не мог, 
подобно Лермонтову, «хотеть печали», тем более «любви на-
зло». Сказать это мог только Лермонтов, – «ночное светило» 
нашей поэзии. 

Пушкин, разочаровавшись в возможности «счастья», меч-
тал заменить его «покоем и волей»: 

На свете счастья нет, а есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мне доля, 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальнюю трудов и чистых нег. 

Лермонтов не хотел покоя. Его парус, под которым «струя 
светлей лазури» и над которым «луч солнца золотой», – 

мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой. (II, 16) 

Пушкин в конце жизни, измученный тягостными условия-
ми существования, все же восклицал: 

О, нет, мне жизнь не надоела, 
Я жить хочу, я жизнь люблю! 

Что в смерти доброго? 
 

Лермонтов, еще юношей, мечтал: 
И после я сбросил бы цепь бытия,  
И с бурею братом назвался бы я. (I, 129) 

                                            
** Все ссылки на произведения Лермонтова и на суждения о нем совре-
менников сделаны по «Академической Библиотеке Писателей»: Пол-
ное собрание сочинений М.Ю.Лермонтова. В 5 т. Под ред. проф. 
Д.И.Абрамовича. СПб. 1910-1913. Первая цифра указывает том, вторая 
– страницу. 
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А в более зрелые годы, смотря с «холодным вниманьем 
вокруг», он находил, что жизнь – 

такая пустая и глупая шутка. (II, 287) 
 

2. 
Отношение к окружающей жизни, как к «пустой и глупой 

шутке», характеризует самую сущность Лермонтова. Оно обьяс-
няет пафос двух основных элементов, из которых слагается его 
поэзия. Из этого отношения и возникают эти два элемента: 
стремление к сверхземному идеалу и презрение к земной дейст-
вительности. 

Моя душа, я помню, с детских лет 
Чудесного искала... (I, 254) 

Tак говорил Лермонтов-юноша. Этому «чудесному» он 
после находил другие названия, но смысл «искания» оставался 
все тот же. Душа Лермонтова всегда искала иного, чем то, что 
окружало его в жизни. Своим исканиям единственное удовле-
творение он обретал в искусстве, все окружающее, вся та жизнь, 
в которую он «наружно погружался», возбуждали в нем прежде 
всего чувство презрения. 

Презренье к жизни проявлялось у Лермонтова двояко. Ко-
гда, еще в ранней молодости, он не умел владеть собою, когда 
он еще легко поддавался порывам души, он всего охотнее про-
сто отстранялся от людей. Шестнадцатилетним юношей Лер-
монтов признавался, что «с начала жизни» он любил «угрюмое 
уединение» (I, 113). В университете Лермонтов «держал себя» 
совершенно отдельно от всех своих товарищей (Воспоминания 
П.Вистенгофа, V, XXVI)1. В юнкерской школе Лермонтов по 
вечерам «часто уходил в отдаленные классные комнаты, в то 
время пустые, и там один просиживал долго» (V, LIII)2. Иногда, 
в эти годы, Лермонтов любил резко заявлять другим о своем 
превосходстве, - как, например, на экзамене в университете, ко-
гда, по поводу своего ответа, он заявил профессору: «это слиш-
ком ново и до вас еще не дошло» (Воспоминания П.Вистенгофа, 
V, XXVIII). 

С годами Лермонтов научился скрывать свое презрение к 
людям. Он прикрыл его маской «ничтожнейшего» «меж детей 
ничтожных мира». Лермонтов постарался сделаться, «как все» и, 
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мало того, даже – стать «первым» в той жизни, которой увлека-
лись окружающие. Вот почему сторонним наблюдателям могло 
казаться, что Лермонтов «любил повеселиться» (Воспоминания 
Э.А.Шан-Гирей, V, XI)3; – «любил шумную, разгульную жизнь, 
волочиться за дамами» и «жаждет более славы светской, чем 
славы поэта» (Записки Н.М.Смирнова, V, VI)4; - что он «радост-
ный повеса, любитель холостых пирушек, кутежей и всевозмож-
ных гусарских шалостей и дурачеств» (Рассказы Меринского и 
др., V, LIV); – что он «забавляется тем, что сводит с ума жен-
щин» (суждение гр. Е.П.Растопчиной, V,V)5 и т.д. Вот почему 
Лермонтов оказывался «коноводом всех гусарских затей и пи-
рушек» (V, LXXXII)6, проводил время, вместе с другими, «в 
шумных пикниках, кавалькадах, вечеринках, с музыкою и тан-
цами» (V, CXIV)7, вообще не отставал ни от кого «в озорстве и 
молодечестве» (V, LI). Tому же стремлению скрыть свое на-
стоящее лицо надо приписать и то обстоятельство, что в юнкер-
ской школе Лермонтов стремился превзойти всех товарищей в 
неприличии сочиняемых стихов (V,LII)8, а также не-
пoзволительно грубое, но бывшее в обычаях времени обращение 
Лермонтова со служащими, столь изумившее европейца Боден-
штедта (V, X)9.  

Презирая людей, Лермонтов считал почти унизительным 
снисходить до них, сколько-нибудь посвящать их в тайны своих 
одиноких мыслей и мечтаний. «Наружно погружаясь в блеск и в 
пустоту» светской жизни, щеголяя «озорством и молодечест-
вом» в среде гусаров, Лермонтов оставался бесконечно далеким 
от всех своих знакомых и товарищей. Он не удостаивал никого 
чести разговаривать с ним серьезно. По стихам Лермонтова мы 
знаем, какие глубокие мысли волновали его; между тем случай-
ным знакомым он казался человеком пустым и легкомыслен-
ным, даже людям, которые имели право ожидать от него больше 
откровенности, Лермонтов долго не показывал своего истинного 
лика. Белинский из своего первого знакомства с Лермонтовым 
вынес твердое убеждение, что перед ним «пошляк», о чем гово-
рил и устно и в письмах (V, LXXV). У Сатина от знакомства с 
Лермонтовым осталось впечатление, что это человек, который 
«постоянно шутит и подтрунивает» (V, LXXVIII)10. М.Назимов11 
с негодованием рассказывал о «сбивчивости и неясности воззре-
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ний» Лермонтова и о том, что на все серьезные запросы он «от-
делывался шуткой и сарказмом» (V, LXXVIII). Между тем с 
людьми близкими Лермонтов умел и любил вести разговоры на 
возвышенные темы. Известно, например, что он вел длинные 
религиозные споры с А.Одоевским12 (V,X, и в исследовании 
П.Н.Сакулина «кн. В.Ф.Одоевский», II, 340-341). Тот же Белин-
ский, наконец, через несколько лет после первого знакомства, 
разговорившись с Лермонтовым, «от души» восклицал о нем: 
«Глубокий и могучий дух! Как он верно смотрит на искусство, 
какой глубокий и чисто непосредственный вкус изящного!» (V, 
XC). В общем надо признать справедливым суждение Боден-
штедта, что Лермонтов людей «скорее отталкивал, нежели при-
влекал к себе» (V, CXI). 

Все это делало то, что Лермонтов, несмотря на свое жела-
ние слиться с обществом, для большинства оставался неприят-
ным и нежелательным. Трудно всегда носить маску на лице, и 
Лермонтов то бывал в обществе «блистателен» (V, CIV)13, то 
«скучен и угрюм» (V, LXXXII)14. Иные прямо догадывались, что 
он «всегда и со всеми лжет» (слова Адели Гоммер де Гелль, V, 
CV и CXXVI). Другие довольствовались признанием, что «нату-
ру его постичь трудно» (слова К.Мамацева, V, CVII)15. К этому 
присоединялось то, что Лермонтов, уставая постоянно играть 
роль, позволял себе резкие выходки против света, затрагивавшие 
иногда «особ высоко поставленных» (V, LXXXVIII и V, CVIII). 
Н. Лорер выразил, по-видимому, общий взгляд, сказав, что Лер-
монтов человек «холодный, желчный, раздражительный, нена-
вистник человеческого рода вообще» (V, CXXVI)16. И.Арнольди 
почти повторяет эти слова, говоря, что в Лермонтове было два 
существа: «великий поэт» и «пустой человек, дерзкий беспокой-
ный офицер, неприятный товарищ» (V, CXXVI)17. И. Тургеневу 
при первой встрече с Лермонтовым показалось в его наружности 
«что-то зловещее и трагическое, какая-то сумрачная и недобрая 
сила» (V, LXXXVII)18. О.Смирновой, записками которой должно 
пользоваться с большой осторожностью, можно поверить, когда 
она говорит, что «Лерма не имел друзей» (V, CXXV)19 . Печорин 
как бы подтверждает эти слова в своем дневнике. «Неужели у 
вас нет друзей?» – спрашивает его Лернер. Печорин в ответ от-
рицательно качает головой (IV, 256). 
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С этим презрением Лермонтова к людям и к окружающей 
его жизни связано у него и пренебрежение к жизни своей собст-
венной, личной. Если жизнь «пустая и глупая шутка», то стоит 
ли дорожить ею? И Лермонтов не дорожил. Как Печорин, он ка-
ждый миг тоже «в состоянии был исполнить в самом деле то, о 
чем говорил шутя» (IV, 170), и из удали, тоже как его герой, 
рисковать жизнью («Фаталист», IV, 276). Участвуя в военных 
действиях, Лермонтов проявлял редкую храбрость и «пылкое 
мужество» (V, CII-CIII, CV)20. Отряд охотников, которым он ко-
мандовал и который был прозван Лермонтовским отрядом, про-
славился, как «команда головорезов». Они рыскали впереди 
главной колонны войск, «сваливались, как снег на голову, на 
аулы чеченцев и, действуя исключительно холодным оружием, 
не давали никому пощады» (V, CV)21. По пустому поводу Лер-
монтов всегда готов был выйти на поединок, как то было в слу-
чаях с Барантом и с Мартыновым. Пуля, сразившая Лермонтова, 
не была случайной. Он всю жизнь как бы искал этой освобож-
дающей пули. 

 
3. 

Где же искать убежища от скучной и скудной жизни, ко-
торая не более, «как глупая шутка», освобождения от той «цепи 
бытия», которую так хотелось бы «скинуть»? Лермонтов такое 
убежище, такое освобождение находил в искусстве, в поэзии. 
Только там он мог удовлетворить свою жажду «чудесного». В 
мире своей поэзии он создавал образы людей, близких к его 
идеалу и непохожих на окружающих его; в своих стихах он об-
личал все несовершенство жизни, выражал свое презрение к ней. 

Исканием «чудесного» объясняются все любимые образы 
Лермонтова. Его героями были всегда люди иные, чем те, с ко-
торыми он встречался в жизни: люди отважных исканий, силь-
ных страстей, люди дела, существование которых похоже на 
бурный стремительный поток. Таких героев Лермонтов-поэт ис-
кал повсюду, но особенно охотно в иных странах, о которых 
можно было думать, что там живут полнее, чем у нас, или в 
иных эпохах, когда человек знал жизнь более непосредствен-
ную, менее стесненную условностями, или, наконец, в иных ми-
рах, населенных иными, чем человек, существами. Конечно, в 
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этих исканиях сказалось влияние Байрона и других любимых 
Лермонтовым поэтов, но романтизм отвечал самой сущности его 
души. Лермонтов был романтик по природе. 

Еще мальчиком 14-15 лет (1828-1829 г.), Лермонтов уже 
избирает своими героями Корсара, «храброго, кровожадного» (I, 
37) и «честного атамана», называющего себя «изгнанником 
своевольным» (I, 43). Среди «портретов», для которых действи-
тельные лица не служили, конечно, «оригиналами», а были лишь 
«поводом» к творчеству воображения, – «портретов», нарисо-
ванных Лермонтовым в юности (1829 г.), его внимание останав-
ливают – тот, кому «на челе оставил Рок, средь юных дней, пе-
чать страстей», и тот, кто «скрытен всегда», и тот, для кого «все 
в мире суета или отрада» (I, 51-52). С ранних лет привлекает 
Лермонтова образ Наполеона, того, кто «выше и похвалы, и сла-
вы, и людей» (1829 г., I, 65). Таковы и позднейшие герои Лер-
монтова: Арсений, «с надменным взором» («Литвинка», 1830 г.), 
Джулио, открывающий «много чувств и мрачных и живых» 
(1830 г.), «Последний сын вольности» (1830 г.), Акбулат («Аул 
Бастунджи», 1831 г.), Измаил-Бей (1832 г.), Хаджи-Абрек (1833-
34 г.), другой Арсений («Боярин Орша», 1835-36 г.), удалой ку-
пец Калашников («Песня», 1837 г.), Мцыри (1840 г.), царица Та-
мара,- «прекрасна как ангел небесный, как демон коварна и зла» 
(1841 г.) и др. Таковы же и герои юношеских драм Лермонтова: 
«странный человек» (1831 г.), Юрий («Menschen und Leiden-
schafen», 1830 г.), разные «испанцы» (1830г.) и т.д. Таков же Ар-
бенин из «Маскарада» (1834-35 г.), драмы, которая, в свое время, 
не могла быть поставлена на сцене «вследствие слишком живой 
игры страстей», и вообще почти все действующие лица в произ-
ведениях Лермонтова, в поэмах, драмах, повестях и даже в ли-
рических стихотворениях, герой одного из которых, «взяв» 
«винтовку длинную», ждет за «узким поворотом « своего сопер-
ника (II, 344-5). 

Высшее свое выражение этот образ нашел в типе Печори-
на («Герой нашего времени», 1839-41 г.), в котором сам Лермон-
тов хотел видеть «портрет, составленный из портретов всего 
нашего поколения, в полном их развитии» (III, 154). В Печорине 
нет дикости первобытных горцев, нет титаничности стихийных 
духов, но это потому, что он живет в наше время, отравлен ядом 
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культуры, ведущим к беспощадному анализу. Родись Печорин в 
каком-нибудь «ауле Бастунджи», он тоже мог бы быть «в краю 
отцов не из последних удальцов» (II, 322) (ср. его презрение к 
смерти во время дуэли с Грушницким, в «Фаталисте» и т. п.). 
Перенести Печорина в условия бытия Демона, и «армейский 
офицер» охотно повторит слова «отверженного»: «Стоили ль 
трудов моих одни глупцы да лицемеры!» (II, 371). Едва ли не 
единственной противоположностью типу Печорина, во всех соз-
даниях Лермонтова, является тип добродушного Максима Мак-
симовича. Этим последним образом Лермонтов словно хотел 
сказать нам: если уж нельзя надеяться встретить в жизни чело-
века более значительного, чем Печорин (да и тот ведь – портрет 
современников и в их полном развитии!), будем желать встреч с 
Максимами Максимовичами. 

Не находя желанных образов, которые удовлетворяли бы 
жажду «чудесного», ни в современности, ни в прошлом, Лер-
монтов охотно обращался к образам иных миров. Это тоже был 
обычный прием романтизма, но он тоже отвечал самым сокро-
венным стремлениям души Лермонтова. Ему было «тесно» в 
пределах этой жизни, и он старался раздвинуть ее границы си-
лой фантазии. Он выбирал своими героями Азраила, который 
был, «когда еще ряды светил земли не знали меж собой» 
(1831 г.), Ангела Смерти, который «на все, что только прах зем-
ной, глядит с презрением, нетленный» (1831 г.), русалку, прово-
дящую жизнь в «хрустальных городах» на дне голубой реки 
(1836 г.), старца Каспия, «старика во блеске власти» (1839 г.), 
морскую царевну, «чудо морское с зеленым хвостом» (1841 г.), 
наконец, своего Демона, характернейшее из созданий поэта, с 
которым он не расставался много лет, почти всю жизнь (1829-
41 г.), и своего Мефистофеля, «великого сатану» иль «мелкого 
беса из самых нечиновных» («Сказка для детей», 1839 г.). Все 
эти существа в созданиях Лермонтова живут естественной жиз-
нью, становятся нам близки и понятны, может быть, более, чем 
герои, взятые из жизни реальной. Воображение Лермонтова так 
явно воссоздает перед нами ангелов и демонов, речных и мор-
ских чудищ, что нам трудно не поверить в их действительное 
бытие. Сам Лермонтов, по-видимому, представлял их себе столь 
же живо, как таинственного гостя мсье Лугина: «седого, сгорб-
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ленного старичка», «в полосатом халате и туфлях», который 
«подвигался, приседая», с «бледным и длинным лицом», с «сжа-
тыми губами», с «серыми, мутными глазами, обведенными 
красной каймою» («Отрывок из начатой повести», 1841 г.). 

В лирике Лермонтов выражал свои затаенные желания ос-
вободиться от обычных условий жизни, найти желанное одино-
чество, вдали от того круга людей, которых он презирал и обще-
нием с которыми он тяготился. Одиночество – одна из любимых 
тем его поэзии. Юношей (1830 г.) он мечтал о том, чтобы 
«мчаться на лихом коне», 

В пространстве голубых долин, 
Как ветер, волен и один. (I, 97) 

Несколько позже, в стихотворении «Желание» (1832 г.), 
Лермонтов мечтал о том, как он пустится - 

в море, 
Беззаботен и один,  
Разгуляюсь на просторе 
И потешусь в буйном споре 
С дикой прихотью пучин. (II, 12) 

Почти те же чувства приписывает Лермонтов и своему 
Демону, говоря о нем: 

Как часто, подымая прах 
В борьбе с шипучим ураганом,  
Одетый молньей и туманом,  
Он дико мчался в облаках,  
Чтобы в толпе стихий мятежной 
Сердечный ропот заглушить.... (II, 404). 

Задумываясь над возможностью встретить в жизни род-
ную душу, Лермонтов находил лишь один безнадежный символ 
своих исканий: дубовый листок, докатившийся до корней высо-
кой чинары: 

На что мне тебя! отвечает младая чинара: 
Ты пылен и желт, и сынам моим свежим не пара. 
Ты много видал, да к чему мне твои небылицы? 

Мне слух утомили давно уже райские птицы...  
(II, 345) 

Желанный ответ поэт надеялся слышать лишь от таинст-
венного видения, которого сам создал в воображении: 
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И с той поры бесплотное виденье 
Ношу в душе моей, ласкаю и люблю. (II, 333)  

Что же удивительного, что, «выходя один на дорогу», поэт 
говорил о себе: 

Уж не жду от жизни ничего я,  
И не жаль мне прошлого ничуть. (II, 348) 

Лермонтов не только «не ждал от жизни ничего», но пря-
мо ею тяготился. В юности он мечтал о том, чтобы «сбросить 
цепь бытия» (I, 129), и жизнь называл «земной неволей» (I, 290). 
Представив себе, что после смерти ему повелят вновь вернуться 
к жизни («безотрадной»), он называет такое повеление «приго-
вором досадным» (I, 85). «Ужели захочу я жить опять?» – спра-
шивает Лермонтов в другом стихотворении (I, 176). В совер-
шенно определенных выражениях Лермонтов не раз говорит, 
что он не страшится, а скорее желает смерти. «Я без страха жду 
довременный конец», говорит он (1837 г., II, 250). 

Подожди немного,  
Отдохнешь и ты! (II, 288) 

применяет Лермонтов к себе стихи Гете (1840 г.). Полушутя, «за 
все, за все», благодаря Господа, он добавляет (1840 г.): 

Устрой лишь так, чтобы Тебя отныне 
Недолго я еще благодарил. (II, 288) 

Себя Лермонтов сравнивал с «пленным рыцарем», ожи-
дающим освобождения от одной Смерти, которая, когда рыцарь 
приедет к цели, подержит стремя, и поэт восклицает: 

Мчись же быстрее, летучее время! (II, 291) 
Kажется, в иные минуты Лермонтов готов был даже оп-

равдывать самоубийство. По крайней мере, герой одной из его 
юношеских драм, Юрий, говорит: «Счастлив, кто, чувствуя тя-
гость бытия, имеет довольно силы, чтобы прервать его». (III, 
143.1). 

1.Трудно было бы ожидать, чтобы лирический поэт не об-
молвился никогда противоречивым словом. Но замечательно, 
что у Лермонтова почти никогда нет в стихах, иного отношения 
к жизни и к смерти. Едва ли не единственное исключение – пер-
вый стих в стихотворении «Земля и небо» (1831 г.): 

Как землю нам больше небес не любить? (I, 295)  
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Но и в этом стихотворении поэт спешит оговориться, что 
«счастье земное меньше в сто раз», чем «небесное счастье». 

 
4. 

Но не одно только стремление к чудесному воплощалось в 
поэзии Лермонтова; он умел и хотел выражать в стихах и дру-
гую сторону своей души: презренье к окружающей его жизни. 
Его поэзия, насыщенная романтическими мечтами о «чудес-
ном», имела и другой лик: пафос обличительный. Лермонтову 
постоянно хотелось бросить в лицо толпе «железный стих, обли-
тый горечью и злостью» (II, 278). И нет, кажется, слова, которое 
столь же часто повторялось бы в стихах и в прозе Лермонтова, 
как слова: «презрение», «презренный». Юношей (1830 г.), он 
говорит о новом мире, который заставляет «нас презирать бес-
чувственную землю» (I, 181). В ту же эпоху (1830 г.) он призна-
ется: 

И людям руки жму охотно, 
Хоть презираю их меж тем. (I, 107) 

Презренье ко всему существующему несколько раз под-
черкнуто поэтом: 

И все, что пред собой он видел, 
Он презирал, он ненавидел (II, 353) 

 
Oн взор, исполненный презренья,  
Вперил на грешный мир земной (II, 401) 

Это чувство презрения ко всему миру, это негодование на 
все существующее заставляло Лермонтова чувствовать себя са-
мого каким-то «злым» существом. Ему не нужно было, как 
Пушкину, встречи с А.Раевским, чтобы создалось стихотворение 
«Мой Демон» (1829 г.), о котором он говорит: «Собранье зол – 
его стихия» (I, 69). Год спустя (1830 г.), вспоминая эти стихи, 
Лермонтов признается: «Как демон мой, я зла избранник» (I, 85). 
Тогда же, в одном стихотворении, он рисовал себе картину, как 
кончит жизнь свою «чужой в родном краю» и «миром осужден-
ный» (I, 86). Лермонтов глубоко сознавал, что «мир» не может 
его полюбить. 

Я холоден, и горд, и даже злым 
Толпе кажуся ... (II, 256) 
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И если иногда он искал этому объяснения в том, что душа 
его «слишком пылко любила» (I, 295), то другой раз он прямо 
признавался, что в его душе 

Напрасно 
С враждой боролася любовь. 

И с горькой иронией Лермонтов утверждает: 
Смешно участье в человеке,  
Который жил и знает свет. (II, 250) 

В самом Лермонтове этого «участья» не было или он умел 
его хорошо скрывать. Уже в 1830 г., устами одной из своих ге-
роинь, Лермонтов уверял: 

Поверь, невинных женщин вовсе нет. (I, 101) 
Его Мефистофель («Сказка для детей») признается, что во 

всем, самом святом, он видит побуждения низменные: 
В молитвах я подслушивал упрек, 
В бреду любви – бесстыдное желанье. 
Везде обман, безумство иль страданье! (II, 271) 

Сам Лермонтов словно повторяет эти слова своего Мефи-
стофеля, когда вызывается «указать повсюду» –  

В мужчине – глупого льстеца, 
И в каждой женщине – Иуду. (II, 15) 
Демон Лермонтова, соблазняя Тамару, говорит ей: 
Иль ты не знаешь, что такое 
Людей минутная любовь? – 
........................................... 
Kто устоит против разлуки,  
Соблазна новой красоты,  
Против усталости и скуки 

И своенравия мечты? (II, 374) 
И сам поэт подтверждает эти слова в своем безнадежном 

раздумии (1840 г.): 
Любить... но кого же? На время – не стоит труда,  
А вечно любить невозможно. 
................................................. 
Что страсти? – ведь рано иль поздно их сладкий недуг 
Исчезнет при слове рассудка... (II, 286-7) 
Высшего пафоса это презрение к людям и к жизни дости-

гает в таких стихотворениях, как «Дума» и «Поэт» (1838 г.), «Не 
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верь себе» (1839 г.), «Первое января» (1840 г.). Не только свое 
поколение, но все современное человечество имел в виду поэт, 
обличая тех, кто «к добру и злу постыдно равнодушны» (II, 252). 
Много горечи надо было скопить в душе, чтобы дать молодому 
мечтателю совет: 

Как язвы бойся вдохновенья! (II, 255) 
И жестокий сарказм есть в словах, сказанных от имени 

толпы, которые слишком часто принимают за выражение мысли 
самого поэта: 

Какое дело нам, страдал ты или нет? 
На что нам знать твои волненья? (II, 256) 

И озираясь на «блеск и суету» шумящей вокруг жизни, по-
эт видит везде только 

образы бездушные людей,  
Приличьем стянутые маски. (II, 277) 

В стихах и прозе Лермонтова разбросано множество заме-
чаний, которым иногда придана шутливая форма, показываю-
щих, как мало он верил в благородство людей. Такова горькая 
шутка в предисловии к «Журналу Печорина»: «Коварная не-
скромность истинного друга понятна каждому» (IV, 193). Aрбе-
нин («Маскарад») говорит о благодарности: «По чести вам ска-
зать, ее я не терплю» (III, 216). «Глупец, кто верит женским 
обещаньям, а пуще женской скромности!» – восклицает Сорри-
ни («Испанцы», III, 64). «Продолжай верить женщинам, верь 
любви, верь добродетели!» – насмехается Александр («Два бра-
та», III, 355). Tаких примеров из речей героев Лермонтова мож-
но было бы собрать сотни. Характерны даже пословицы, влагае-
мые поэтом в уста своих действующих лиц. «Что слезы жен-
ские? - вода», - говорит Арбенин (III, 272). Но и в своей лирике, 
непосредственно от своего лица, Лермонтов охотно повторяет те 
же горькие шутки. То, как нечто невероятное, он «обещает ве-
рить», «что поцелуи и улыбки людей коварны не всегда» (I, 
272); то высказывает грустный афоризм: «ты слишком для не-
винности мила» (I, 281); то находит естественной измену, пото-
му что судьба «ей женское сердце вложила» (I, 278) и т.д. Ко 
всем этим шуткам можно было бы поставить эпиграфом стихи 
Лермонтова: 

Все это было бы смешно, 
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Когда бы не было так грустно... (II, 293) 
Но Лермонтов сам дорого заплатил за эту постоянную на-

смешку над людьми. Презирая их и неизменно нося маску при-
творного веселья, он, незаметно для самого себя, растрачивал 
все, что было лучшего в его душе. Очень рано в его поэзии на-
чинаются жалобы на то, что в прошлом он был ближе к своему 
идеалу: 

Я памятью живу с увядшими мечтами.... (I, 301) 
пишет он уже в 1831 году. Тогда же, сравнивая себя с Байроном, 
он предсказывает свою судьбу: 

Я раньше начал, кончу ране, 
Мой ум не много совершит; 
В душе моей, как в океане,  

Надежд разбитых груз лежит. (I, 300) 
В 1833 году поэт слышит «голос чудный», который гово-

рит ему: «Ты низко пал, но я ль виновен?» (II, 85). В последние 
годы жизни Лермонтова эта мысль начинает настойчиво пресле-
довать его.  

Он «ласкает в душе старинную мечту, погибших лет свя-
тые звуки» (II, 277). С тоской он вспоминает –  

Преданья глупых юных дней, 
Давно без пользы и возврата,  
Погибших в омуте страстей. (II, 283) 
 
Заглядывая в себя, он видит –  
 
там прошлого нет и следа: 
И радость, и муки, и все там ничтожно... (I, 287)1 
Он признается, с горестью: 
Я позабыл в борьбе бесплодной  
Преданья юности моей. (I, 295) 

И в одном из своих самых последних стихотворений Лер-
монтов делает, может быть, еще более горькое признание: 

Люблю в тебе я прошлое страданье 
И молодость погибшую мою... (II, 348) 
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5. 
Лермонтов не был литератором, как был им Пушкин. С 

детства Пушкина влекла именно литература. Ребенком он ра-
зыгрывал пьесы своего сочинения перед своей сестрой. Мальчи-
ком участвовал в лицейских журналах. Юношей уже посылал 
свои стихи в журналы для печати. Всю жизнь усердно работал, 
как литератор, писал журнальные статьи, вел полемику, каждую 
свою мысль спешил положить на бумагу, иногда даже без наде-
жды напечатать это при своей жизни. У Пушкина все, что он 
чувствовал, что он переживал, обращалось в литературу, и умер 
Пушкин редактором-издателем собственного журнала. 

Лермонтов был поэт и только в силу необходимости также 
литератор. Лермонтов писал очень много, может быть, больше 
Пушкина, но долгое время не думал о печати. Юношей он не 
делал никаких попыток проникнуть в журналы. Его стихи были 
ему дороги для него самого, но он не искал читателей. Первое 
произведение Лермонтова, увидевшее свет («Хаджи Абрек»), 
было отдано в печать без воли автора, может быть, против его 
воли. В годы, когда им был уже создан длинный ряд стихотво-
рений, доныне считающихся в числе лучших перлов русской 
поэзии, он все еще не думал о печати. Свое значение Лермонтов 
хорошо сознавал, еще мальчиком он писал: «Нет, я не Байрон, я 
другой, еще неведомый избранник» (II, 300), в его стихах рас-
сеяны признания о «желании громкой славы» (II, 17). Но с ка-
ким-то непонятным упорством он избегал печатать свои созда-
ния. И позднее, когда имя Лермонтова стало известно всей чи-
тающей России, крайне скупо отдавал свои стихи в печать. Са-
мим Лермонтовым напечатано меньше десятой части всего, что 
им написано. 

1.Впрочем, стих этот допускает и другое толкование. Воз-
можно, что здесь слово «ничтожно» взято в словоупотреблении 
начала века. «Ничтожество» означало «небытие». В таком смыс-
ле употребляет его сам Лермонтов в «Монологе»: «Поверь, ни-
чтожество есть благо в здешнем свете» (I, 74). В том же смысле 
мы находим это слово у Пушкина, Фета и др. Тогда стих Лер-
монтова «В себя ли заглянешь? – там прошлого нет и следа» 
есть не что иное, как жалоба на непрочность настоящего. То, что 
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волновало, что казалось для души важным, исчезает без следа; 
радость и горе, и все обращается в небытие, в «ничтожество». 

Конечно, судьбу своей поэзии имел в виду Лермонтов, 
создавая символ «Трех пальм» (II, 257). Поэзия Лермонтова, как 
его три пальмы, «многие годы» цвела «без пользы в пустыне», 
«ничей благосклонный не радуя взор». Она возроптала на святой 
приговор. Небо послало ей людей, читателей. Но люди только 
оскорбили ее святыню, подобно тому, как люди порубили топо-
ром упругие корни и тело пальм и до утра жгли их огнем. 

То, что Тютчев выразил в двух энергичных стихах: 
Молчи, скрывайся и таи 
И думы и мечты свои! 

составляло внутреннюю трагедию Лермонтова. Истинная жизнь 
была для него лишь поэзией. Лишь в своих стихах он выражал 
свою подлинную душу. Но свою поэзию он готов был обречь на 
молчание. 

Свои стихи он готов был утаить для одного себя. Лермон-
тов не знал, не видел, к кому мог бы он обратить свою исповедь. 

Есть несколько замечательных признаний Лермонтова. 
Во-первых, он не менее остро, чем Тютчев или позднее 

Фет, сознавал «бессилие слов к выражению желаний». 
Стихом размеренным и словом ледяным (II, 256) 

не надеялся он передать значение «простых и сладких зву-
ков». Так «младая душа» тщетно «долго томилась на свете», на-
прасно надеясь в «скучных песнях земли» услышать «звуки не-
бес» (I, 284). Лермонтов знал, что «есть речи», которых «значе-
ние темно и ничтожно», но которым «без волнения внимать не-
возможно». (II, 297); Лермонтов знал «одну молитву чудную», с 
«силой благодатной в созвучьи слов живых» (II, 257); но он знал 
также, что эти глубокие звуки души невозможно выразить чело-
веческим словом. И вместе со своим героем Лермонтов мог бы 
воскликнуть: 

А душу можно ль рассказать? (II, 311) 
Во-вторых, Лермонтов глубоко сомневался, нужно ли во-

площать эти «звуки небес» в «песни земли», если бы даже то 
было бы возможно. Юношей он задавал себе вопрос: 

Хочу, чтоб труд мой вдохновенный 
Когда-нибудь увидел свет. 
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Хочу, - и снова затрудненье! 
Зачем? (I,142) 

К кому мог бы поэт обратить свою исповедь? Тоже юно-
шей он задумывался, достойна ли «толпа» проникнуть в его 
сердце: 

Зачем ей знать что в нем заключено? 
Огонь иль сумрак там, ей все равно. (I, 256) 

Несколько раз Лермонтов прямо говорил, что не хочет 
быть откровенным с людьми: 

Я не хочу, чтоб свет узнал  
Мою таинственную повесть,  
Как я любил, за что страдал ... (I, 214) 

Лермонтов прямо говорит, что не дорожит «венцом пев-
ца»: 

Пускай толпа растопчет мой венец,  
Венец певца, венец терновый.... 
Пускай! я им не дорожил! (II, 215) 

Те же мысли высказывает Лермонтов в своих наиболее 
зрелых созданиях. В стихотворении «Не верь себе» он дает та-
кой совет молодому поэту: 

Не унижай себя. Стыдися торговать 
То гневом, то тоской послушной! (II, 256) 

В стихотворении «Дума» Лермонтов сознается, что его 
поколение «иссушило ум», 

Тая завистливо от близких и друзей 
Надежды лучшие и голос благородный. (II, 252) 

Наконец, в стихотворении «Поэт» Лермонтов утверждает, 
что в наши дни поэт 

Свое утратил назначенье.... (II, 254) 
Лермонтов был уверен, что он одарен душою «таинствен-

ной». И в связи с этим ему казалось, что в мире он лишний. 
Как в ночь звезды падучей пламень,  
Не нужен в мире я. (I, 103) 

Временами Лермонтову даже казалось, что все близкое к 
нему обречено на погибель: 

Все, что любит меня, то погибнуть должно 
Иль, как я же, страдать до конца. (I, 183) 
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В замечательной «Эпитафии» Лермонтов говорит, по-
видимому, о себе: 

Он не был создан для людей. (I, 138) 
Это признание удивительно совпадает с тем, что говорит 

ангел о душе Тамары: 
Творец из лучшего эфира 
Соткал живые струны их, 
 
Они не созданы для мира,  
И мир был создан не для них. (II, 380) 

Eсть в диалоге Лермонтова «Журналист, читатель и писа-
тель» такое признание писателя: 

Бывает время, 
Когда забот спадает бремя,  
Дни вдохновенного труда,  
Когда и ум и сердце полны... 
.................................. 
На мысли, дышащие силой,  
Как жемчуг нижутся слова... 
.................................. 
Но эти странные творенья 
Читает дома он один, 
И ими после без зазренья 
Он затопляет свой камин. (II, 282-3) 

К этому признанию мало прислушивались. Зная искрен-
ность Лермонтова, нельзя заподозрить и искренность этих сти-
хов. Должно верить, что были у Лермонтова «странные созда-
нья», которые он «без зазренья» бросил в огонь.  

Пушкин умел различать у поэта «труд» и «плод его»: 
твой труд 
Тебе награда. Им ты дышишь.  
А плод его бросаешь ты  
Толпе, рабыне суеты. 

Для Лермонтова «плод труда» и самый «труд» сливались в 
одно; свой труд он неохотно «бросал толпе», предпочитал таить 
его для себя. 
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Примечания:
 
1 Павел Федорович Вистенгоф (около 1815-после 1878). В 1831 г. по-
ступил вольнослушателем в Московский университет на курс словес-
ного отделения, лекции которого посещал Лермонтов. Он – автор ро-
мана «Урод» и некоторых других произведений. В его высказываниях 
о Лермонтове присутствует оттенок недоброжелательства. 
2 Александр Матвеевич Меринский (?-1873). В 1833 г. поступил в юн-
керскую школу, затем служил в лейб-гвардии Уланском полку. Его 
«Воспоминание о Лермонтове» (опубл. в 1858 г.) является одним из 
ранних в лермонтовской мемуарной литературе, отличается ориги-
нальностью, свежестью суждений. 
3 Эмилия Александровна Шан-Гирей, урожденная Клингенберг (1815-
1891). Падчерица генерала П.С.Верзилина, с 1851 г. жена А.П.Шан-
Гирея (1819-1883), троюродного брата и одного из самых близких дру-
зей Лермонтова. В конце 1830-х гг. она жила в Пятигорске, здесь и 
произошло знакомство с Лермонтовым. 
4 Николай Михайлович Смирнов (1808-1870), чиновник министерства 
иностранных дел. Был знаком с Пушкиным, с Лермонтовым познако-
мился, вероятно, у Карамзиных. Лермонтов бывал в дальнейшем в са-
лоне жены Н.М.Смирнова. Заметки Смирнова не всегда точны в дета-
лях. 
5 Евдокия Петровна Ростопчина, урожденная Сушкова (1811-1858). 
Сестра С.П.Сушкова, товарища Лермонтова по Московскому универ-
ситетскому пансиону (он учился двумя классами ниже поэта). Лермон-
тов познакомился с ней в студенческие годы в Москве, посвятил ей ряд 
стихотворений, в числе которых «Крест на скале», «Додо». Встречался 
Лермонтов с ней и во время последнего приезда в Петербург в начале 
1841 г. В 1858 г. Ростопчина написала воспоминания о встречах с Лер-
монтовым в виде письма к французскому писателю Александру Дюма-
отцу. 
6 Ю.Елец. История лейб-гвардии Гродненского гусарского полка. Т.I. 
СПб, 1890. с. 207-208. 
7Александр Илларионович Васильчиков (1818-1881), князь, мемуарист, 
с 1840 г. член комиссии по введению новых административных поряд-
ков на Кавказе. Лермонтов, возможно, встречался с ним в Петербурге. 
Их общение продолжилось со встречи в Ставрополе в 1840 г. и летом 
1841 г. в Пятигорске, Васильчиков был свидетелем ссоры Лермонтова 
с Н.С.Мартыновым и секундантом Лермонтова на последней дуэли. 
8 Воспоминания А.М. Меринского. 
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9 Фридрих Боденштедт (1819-1892), немецкий писатель, переводчик. 
Его книги о России, переводы на немецкий язык Пушкина, Козлова, 
Лермонтова, Тургенева стали важной вехой в знакомстве немецких 
читателей с русской культурой. В 1840 г. Боденштедт приехал в Моск-
ву в дом князя М.Н.Голицына учителем немецкого языка. Прожил в 
Москве три года и познакомился там в 1841 г. с Лермонтовым. 
10 Николай Михайлович Сатин (1814-1873). Учился одновременно с 
Лермонтовым в Московском университетском пансионе. В дальней-
шем Сатин вместе с А.И.Герценом и Н.П.Огаревым был арестован, а 
затем выслан в Симбирскую губернию. В 1837 г. по болезни переведен 
на Кавказ, жил в Пятигорске. На квартире Сатина Лермонтов встречал-
ся с ссыльными декабристами, с В.Г.Белинским. Воспоминания Сати-
на, по мнению лермонтоведов, тенденциозны и не точны. 
11 Михаил Александрович Назимов (1801-1888). Декабрист, из Сибири 
был переведен рядовым на Кавказ, в 1837 г., в Кабардинский егерский 
полк. Лермонтов и Назимов познакомились в 1840 г. Последние встре-
чи поэта с Назимовым происходили в Пятигорске летом 1841 г. 
12 Александр Иванович Одоевский (1802-1839), князь, поэт-декабрист. 
Знакомство с ним Лермонтова относится к осени 1837 г., когда Одоев-
ский был переведен из Сибири на Кавказ. Одоевский не оставил вос-
поминаний, об их беседах с Лермонтовым можно догадываться по сти-
хотворению Лермонтова «Памяти А.И. О<доевско>го». 
13 Омер де Гелль, Адель (Оммэр де Гель) (1817-1871). Французская 
писательница, путешественница, жена геолога Ксавье Омер де Гелля. В 
конце 1830-ых гг. путешествовала с мужем по России, принимая уча-
стие в создании его научного труда, посвященного изучению степного 
юга страны. Существовала версия, согласно которой Омер де Гелль 
встречалась с Лермонтовым, вероятно в 1840 г. П.П.Вяземский (1820-
1888), сын поэта П.А.Вяземского, опубликовал в 1887 г. «Письма и 
записки» Омер де Гелль (перевод с французского), где вывел Лермон-
това в качестве одного из действующих лиц. Исследователи установи-
ли, что книга является литературной мистификацией, ее подлинный 
автор сам Вяземский (подробнее об этом см.: Лит. наследство. Т.45-46. 
С.761-775). Однако существует косвенное свидетельство, что возмож-
ность знакомства Омер де Гелль с Лермонтовым не исключена (см.: 
Лермонтовская Энциклопедия. М. 1981. С.353-354). 
14 Ю.Елец. История лейб-гвардии Гродненского гусарского полка. Т.1 
с.205-206. 
15 Константин Христофорович Мамацев (Мамацашвили), (1815 или 
1818-1900). Учился в Павловском кадетском корпусе, откуда был вы-
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пущен офицером в 1837 г. В начале 1840 г. был командирован в Чечен-
ский отряд генерала А.В.Галафеева, куда в июне того же года прибыл 
Лермонтов, высланный из Петербурга за дуэль с Барантом. 
К.Х.Мамацев находился в дружеских отношениях с грузинскими шес-
тидесятниками и народниками, в частности с А.Церетели. 
16 Николай Иванович Лорер (1795-1873), декабрист. В 1837 г. был пе-
реведен из Сибири рядовым Тенгинского пехотного полка на Кавказ. 
За отличие в боях произведен в 1840 г. в прапорщики, с 1842 г. в от-
ставке. Лорер познакомился с Лермонтовым в июне 1840 г., беседа об-
наружила расхождение их политических взглядов. Лорер к тому вре-
мени отошел от прежних революционных убеждений, а Лермонтов 
отрицательно относился к николаевской России. 
17Александр Иванович Арнольди (1817-1898). Сослуживец Лермонтова 
по лейб-гвардии Гродненскому гусарскому полку, племянник 
Н.И.Лорера, сводный брат А.О.Смирновой. Относился к поэту без осо-
бых симпатий, довольно неприязненно. В первый день пребывания в 
Гродненском полку Лермонтов проиграл в карты все свои наличные 
деньги (тысячу рублей) и занятые у А.И.Арнольди восемьсот рублей. 
При погребении поэта присутствовал как представитель лейб-гвардии 
Гродненского гусарского полка. 
18 Иван Сергеевич Тургенев (1818-1883), писатель. Встречи Тургенева 
с Лермонтовым относятся к самому концу 1839 г. В «Литературных и 
житейских воспоминаниях» Тургенев дает глубокий и проникновен-
ный психологический портрет Лермонтова. 
19 Ольга Николаевна Смирнова (1834-1893), дочь А.О.Смирновой, 
урожденной Россет, (1809-1882). В «Автобиографии» А.О.Смирновой 
Лермонтову посвящены два эпизода, связанные с творческой историей 
стихотворений «А.О.Смирновой» и «Молитва». Издавая «Записки» 
матери, О.Н.Смирнова иногда преувеличивала роль и положение Алек-
сандры Осиповны в петербургском обществе и искажала ее воспоми-
нания. 
20 Сноска Брюсова из: Г.С.Лебединцев. М.Ю.Лермонтов в битвах с чер-
кесами в 1840 г. // Русская старина. 1891. Кн.VIII. С.355-368. 
21 Сноска Брюсова из: Д.В.Ракович. Тенгинский полк на Кавказе. 
Тифлис.1900. С.247-250. 



 

 222

ССТТААТТЬЬЯЯ  ВВ..ББРРЮЮССООВВАА  ««ППРРЕЕДДССККААЗЗААННИИЯЯ  ННООССТТРРААДДААММАА  
ОО  ССООВВРРЕЕММЕЕННННООЙЙ  ВВООЙЙННЕЕ»»  

ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  
ЭЭ..СС..  ДДааннииеелляянн  

 
Одним из первых журналов, на страницах которого стали 

печататься произведения Брюсова, был «Ребус». Видимо это бы-
ло связано с тем, что, как отмечает сам поэт в «Автобиографии», 
он «интересовался вопросами оккультизма». Но интерес поэта к 
эзотерическим наукам был весьма специфичен: он, по словам 
В.Ходасевича1, верил, что «спиритические силы со временем 
будут изучены и, может быть, даже найдут себе применение в 
технике, подобно пару и электричеству». Такое же мнение вы-
ражает и Г.Чулков2. Замечая, что, хотя «в молодости Брюсов за-
нимался спиритизмом, его влекли к себе образы Агриппы Нет-
тесгеймского, Парацельса, Сведенборга; у него на столе можно 
было найти книжки Шюре, Кардека, Дю Преля…», но при этом 
«Брюсов думал, что можно удачно сочетать оккультные знания 
и научный метод». 

Важно заметить, что об особенностях спиритизма Брюсов 
пишет не только в специальных статьях (см.: «Ребус». 1900. N30, 
N41; 1902. NN 7, 11, 14, 18, 29 и др.), но и в статьях «научного» 
характера, он может отметить, что «странно и смешно спорить 
против новой поэзии, потому что не понимаешь ее. Разве не по-
зорнее отвергать спиритизм, не зная его»3. 

Известно, что в определенный период своей жизни он уча-
ствовал в спиритических сеансах, хотя не обладал медиумиче-
скими способностями. Молодой поэт не был одинок в своем ув-
лечении, эти «сеансы» скорее были данью моде того времени4. 

К сожалению, статьи Брюсова об оккультных науках до 
сих пор не переиздавались и не получили адекватной оценки; 
                                            
1 Ходасевич Вл. Брюсов // Современные записки. 1925. N23. 
2 Чулков Г. Воспоминания. В.Я.Брюсов. // Искусство. 1925. N2. С.244. 
3 Брюсов В. Ко всем, кто ищет. Как предисловие // Миропольский А. 
Лествица. М. 1902. С.7. 
4 Подробнее см.: Богомолов Н. К семантике слова «декадент» у моло-
дого Брюсова // Пятые Тыняновские чтения. Рига. 1990. С.100-111. 



 

 223

еще менее известно, что Брюсов-критик довольно часто рецен-
зировал книги по оккультизму (см.: «Русский архив». 1903. N6; 
«Весы». 1904. N8; 1905. N2; 1907. N7 и др.). 

Не ставя перед собой обширной задачи – исследовать от-
ношения поэта к эзотерическим знаниям, – нам хочется обратить 
внимание на тот факт, что интерес к эзотерике у Брюсова не ог-
раничилось коротким промежутком времени (1900-1903), а со-
хранилось у поэта на протяжении всей жизни. В этом отношении 
представляет интерес его статья о предсказаниях Нострадамуса, 
опубликованная впервые в 1915 году. В этой пространной статье 
проявились осведомленность писателя не только о фактах био-
графии и личности Нострадамуса, но и его глубокие знания о 
средневековой и новейшей истории. Эта работа научного харак-
тера еще раз показала разносторонность познаний Брюсова и 
подтвердила его право в статье «В чем я считаю себя специали-
стом» отдельной строкой назвать: «Научный оккультизм. Спи-
ритизм».  

Републикация статьи дана с некоторыми сокращениями, 
они отмечены отточиями в угловых скобках. 
 
 

Биржевые ведомости. Утренний выпуск. 1915. N 14841. 
14 мая. С.2-3. 

ПРЕДСКАЗАНИЯ НОСТРАДАМА О СОВРЕМЕННОЙ 
ВОЙНЕ 

Имя Нострадама или Нострадамуса знакомо, вероятно, 
всем читателям, хотя бы потому, что в 1-й сцене «Фауста» Гете 
упоминается – 

geheimnisvolle Buch 
Von Nostradamus eigner Hand. 

Большинству известно также, что Нострадам был ученый 
XVI века, прославившийся своими предсказаниями, из которых 
некоторые сбылись еще при его жизни. Напротив, вряд ли мно-
гие знают, что пророчества Нострадама шли гораздо далее его 
эпохи, - по скромному его признанию, не более и не менее, как 
до конца мира, до дня Страшного Суда, - и что иные из них, судя 
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по всему, имеют в виду именно наше время: великую европей-
скую войну, развивающуюся пред нашими глазами… 

Прежде всего, надо отметить, что Михаил Нострадам Са-
лонский (он жил и погребен в городке Salon de Craux) вовсе не 
был предсказателем или гадальщиком по профессии. Он родился 
(14-го декабря 1503 года в Сен-Реми, в Провансе) в очень интел-
лигентной семье; его дед по отцу был видным математиком, дед 
по матери – придворным медиком, отец – нотариусом (звание в 
ту эпоху более значительное, чем теперь). Нострадам учился в 
Авиньоне, потом слушал лекции в университете в Монпелье, 
занимался специально медициной и получил степень доктора. С 
предсказаниями он стал выступать только в 40-х годах, и свое 
основное сочинение решился издать только в 1555 году. После 
того, как некоторые из пророчеств сбылись, Нострадам приоб-
рел широкую известность во всей Европе; к нему стали обра-
щаться за советами и частные лица, и государи; короли Генрих 
II и Карл IX ласкали его, и последний дал ему звание лейб-
медика. Нострадам, однако, отказался от жизни при дворе, в Па-
риже, предпочитая свой провансальский городок Салон, где и 
скончался 2-го июля 1566 года. 

Главное сочинение Нострадама озаглавлено: «Les Pro-
phêties de M. Michel Nostradamus» (т.е. «Пророчества»), но за 
ним утвердилось название «Центурии», «Сотни» (les Centuries), 
потому что оно разделено на 10 частей, из которых каждая со-
стоит из ста четверостиший <…> 

Необходимость в комментариях объясняется трудностью 
«Центурий» для понимания. Написаны они рифмованными сти-
хами, по-французски, конечно, на языке своего времени, для нас 
чувствительно устаревшем, но вдобавок с крайним пренебреже-
нием к правилам грамматики. Нострадам  произвольно изменяет 
слова, расставляет их сообразно со своими особыми целями, 
нисколько не считаясь с требованиями синтаксиса, а главное – 
постоянно делает самые смелые эллипсы, опуская не только 
союзы и предлоги, но зачастую и глаголы и предоставляя чита-
телю угадывать взаимоотношение между поставленными суще-
ствительными. 

Кроме того, Нострадам охотно пользуется анаграммами, 
т.е. словами, составленными из тех же букв, как те, которые, 
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действительно, имеются в виду. Наконец, расположены четверо-
стишия не в хронологическом порядке, а можно сказать, без вся-
кого порядка, словно кто-то нарочно перетасовал их или словно 
ветер спутал порядок отдельных листков, как случилось, по рас-
сказу Вергилия, с пророчествами Сибиллы Кумской. 

К этому надо добавить, что предсказания Нострадама вы-
ражены не в форме отвлеченных суждений, а образно, что еще 
затрудняет их понимание. Такая форма, впрочем, естественна 
для интуитивных угадываний, в которых должна проявляться 
деятельность не рассудка, мысли, а особой способности, близкой 
к творческой. Если когда-нибудь будет разработана психология 
предвидения, найдут, вероятно, что она родственна психологии 
сновидений, в которых, как известно, все мысли также обраща-
ются в образы <…> 

Понятно, что трудность понимания «Центурий» отвращала 
от них читателей. Кроме того, лишь незначительная часть пред-
сказаний Нострадама относилась к его эпохе; большинство име-
ло в виду события грядущих столетий. Современники Ностра-
дама могли видеть исполнение лишь малой части из его проро-
честв, и это, естественно, подрывало веру в них. Многие в XVI в. 
смотрели на «Центурий», как на рифмованный вздор. 

Однако, ошибочно думать, что предсказания Нострадама 
вообще так темны и неопределенны, что в них ничего нельзя 
понять или, вернее что в них можно вычитать все, что угодно, 
чем и объясняется мнимое исполнение пророчеств. Если осво-
иться с языком Нострадама и его приемами изложения, окажет-
ся, что четверостишия «Центурий» содержат немало указаний 
совершенно определенных. В них не только описываются собы-
тия, которые должны произойти, но иногда указываются даты 
(не только год, но даже месяц), называются местности и города, 
приводятся даже имена исторических деятелей, которые должны 
были родиться спустя столетия после публикования «Центу-
рий». Полнее всего в «Центуриях» изображена история Фран-
ции, родной Нострадаму страны; на втором месте стоят Англия 
и Италия; события в других европейских странах упоминаются 
лишь мимоходом, большей частью в связи с историей Франции. 
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При жизни Нострадама наиболее поразило современников 
его предсказание о смерти королей Генриха II и Генриха III. 
<…> 

Было бы долго пересказывать все эти предсказания, и мы 
остановимся только на одном примере: на изображении Ностра-
дамом судьбы Наполеона I. 

Впервые образ Наполеона, по мнению комментаторов, по-
является в «Центуриях». <…> То есть: «Некий император ро-
дился близ Италии (на Корсике), который империи будет продан 
очень задорого (будет дорого стоить Франции); скажут (видя), с 
какими людьми он сближается, что найдешь (среди них) реже 
принца, чем мясника». Можно согласиться, что эта строфа дос-
таточно точно характеризует Наполеона. 

Далее, по толкованию комментаторов, в «Центуриях» го-
ворится, что Наполеон «своим языком» (речами) будет соблаз-
нять громадные армии»; что «его известность еще больше воз-
растет в восточном царстве», то есть в Египте; что «каждый бу-
дет трепетать пред его грозной славой»; что он будет «из про-
стых солдат и достигнет императорской власти»; что «тирания 
его продлится 14 лет», то есть, с 1800 г. по 1814 г., и что, нако-
нец, «потом будет побежден, прогнан». <…> 

Комментаторы видят в «Центуриях» и всю дальнейшую 
историю Франции: эпоху реставрации, Людовика XVIII, 
гр. Шамбора, Людовика-Филиппа, польскую революцию, вто-
рую республику, вторую империю, франко-прусскую войну, 
осаду Парижа, и т.д., вплоть до наших дней. Любопытно упоми-
нание о Седане, который, будто бы, назван в анаграмме. В соот-
ветствующем месте «Центурий», где идет речь о Наполеоне III, 
«тени великого государя», стоят не имеющие смысла слова: «de-
dans lectoyre»; комментаторы переставляют буквы и получают: 
«Sedan le décroyt», то есть «Седан его свергает». Кто из совре-
менников мог разгадать эту загадку, заданную в XVI в.? 

Слабую сторону предсказаний Нострадама составляло до 
сих пор то, что исполнение их всегда констатировалось post fac-
tum. Все комментаторы оказывались неспособными угадать за-
ранее, что именно имел в виду Салонский пророк в той или дру-
гой, еще не объясненной строфе. Только после того, как истори-
ческое событие совершалось, становилось «прошедшим», и по-
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клонники «Центурий» с восторгом и изумлением открывали, что 
оно было предречено в одном из четверостиший. Так, толкова-
тели XVIII в. не умели объяснить тех строф, в которых теперь 
видят подробное и ясное изложение судьбы Наполеона I, и иска-
ли в них аллегорий. <…> 

В более счастливом положении находимся сейчас мы, - 
свидетели великой исторической трагедии, которая уже нача-
лась, но еще не закончена. Мы можем выбрать в «Центуриях» те 
четверостишия, которые только могут относиться к современной 
войне, и затем сравнивать с совершающимися событиями пред-
сказаний провидца. Это, кажется, – впервые представляющийся 
случай проверить фактами оракулы Нострадама, пользующиеся 
поныне огромным авторитетом в известных кругах (оккульти-
стов). 

Как мы говорили, четверостишия «Центурий» расположе-
ны не в хронологическом порядке предрекаемых событий. Но 
там и здесь разбросаны в строфах Нострадама указания на точ-
ные хронологические даты, позволяющие до некоторой степени 
ориентироваться в эпохах, к которым предсказания относятся. 
Так, определенно на ХХ век предсказывает Салонский пророк 
два очень крупных события: во-первых, страшную революцию в 
Италии, которая по своим ужасам превзойдет великую француз-
скую революцию (эту грядущую итальянскую революцию Ност-
радам называет: «la libitine» - распутица), и, во-вторых, восста-
новление монархии во Франции, причем будущий французский 
государь «явится из Бельгии» и чем-то будет напоминать Фра-
зибула (в «Центуриях» он и обозначается именем «нового Фра-
зибула»). Оба события приурочиваются в предсказаниях, при-
близительно, к одному времени, и как важная для них дата, ука-
зывается 1921 г.  

В связи с этими событиями стоит в предсказаниях проро-
чество о какой-то великой войне. Если не ожидать, что на про-
тяжении 6-ти лет, остающихся до 1921 г., произойдет еще одна 
«великая война», надо предположить, что будущие комментато-
ры Нострадама (которые, несомненно, еще появятся), должны 
будут относить это пророчество именно к современной войне. 
Впоследствии, когда она, так или иначе, завершится, толковате-
ли «Центурий» постараются, конечно, доказать, что в ней все, 
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черта за чертой, соответствовало предсказаниям. Пока же мы 
можем, без всяких предвзятых представлений, читать в стихах 
Нострадама лишь то, что в них, действительно, написано. Вос-
пользуемся таким преимуществом и посмотрим, что именно 
предрекал Салонский пророк о наших днях. 

После строфы, в которой говорится о какой-то победонос-
ной войне, которую будет вести Италия (за неимением лучшего, 
приходится видеть в этом указание на Триполитанскую экспе-
дицию), Нострадам пишет: «Немного позже, после вовсе недол-
гого промежутка (времени), на море и на суше произойдет вели-
кое смятение; необычайно великой будет морская битва: огни, 
животные, которые более не оскорбят никого». Все достаточно 
ясно в этой строфе, пророчащей великую войну с важным мор-
ским боем; непонятно только слово «животные», которые «более 
не будут оскорблять», если только не видеть в этом выражения 
брани по адресу немцев, предварившей современные бульвар-
ные листки. 

Далее читаем: «Великая империя (Германия) должна была 
бы (желала бы) стать (таковой) в один из годов (chacun an); она 
одна (un) пойдет против ряда других (государств – sur les autres 
viendra), чтобы этого добиться (le obtenir); но недолгое время 
продлится его царствование (или: могущество – son reigne и бы-
тие (estre); (только) два года, при всем старании (naves, стар. 
слово, - старательный, усердный; лат. - navus), она может про-
держаться». Согласно этой строфе, европейская война продлится 
около двух лет; принимая во внимание, что она началась в 1914 
г. и длится в 1915, предсказание близко подходит к фактам. 

Следующую строфу можно отнести к Вильгельму II. 
То есть: (Чтобы стать) первым в Галлии (Франции) и пер-

вым в Романии (Италии), на море и на суще (он пойдет) на анг-
личан и на Париж; изумительные деяния (будут совершены) 
этим потомком великих предков (mesnie, стар. слово, - знатный 
род, lignée), (но) яростный вождь (violant terax), он потеряет Nor-
laris». В этой строфе непонятно только слово Norlaris; оно ока-
зывается анаграммой и перестановка букв дает: Lorrains, то есть 
лотарингцев, жителей Лотарингии. 

Наконец, четвертое четверостишие имеет в виду судьбы 
Германии или Австрии: «Великая империя» (Германия или Ав-
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стрия) будет скоро перенесена (или: превращена) в маленькое 
место, которое (однако) очень скоро (опять) начнет возрастать, 
место весьма ничтожного, скудного значения, посередине кото-
рого он (Вильгельм II?) водрузит свой скипетр». В комментари-
ях строфа не нуждается. 

Таковы четыре предсказания Нострадама о современной 
войне. В наши дни они кажутся довольно правдоподобными, и 
не было бы ничего удивительного, если бы их сделал наш со-
временник, какая-нибудь г-жа Таб. Мы знаем, однако, что эти 
стихи были уже напечатаны в XVI, когда, например, пророчест-
во о потери в великой войне края лотарингцев, не могло иметь 
того смысла, какой оно приобрело через 300 лет, после 1871 г. 
Недалекое будущее выяснит, насколько стихи «Центурий» ока-
жутся на этот раз в соответствии с историческими событиями. 
Если, действительно, мы будем свидетелями некоей «великой 
морской битвы», действительно, война продлится около двух 
лет, и Германия потеряет Лотарингию, а вдобавок оправдается 
пророчество о перенесении империи «в маленькое место», где и 
будет водружен скипетр (чему может соответствовать, напри-
мер, переход гегемонии в Германской империи из рук Пруссии в 
руки какого-нибудь малого Германского государства), - можно 
будет решительно говорить о странном совпадении историче-
ских фактов с видениями провансальского медика XVI века. 

Варшава.     Валерий Брюсов. 
 
 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Письмо Брюсова к А.И.Бобровой, редактору журнала «Ре-
бус», в котором он предлагает переделать статью о Нострадаму-
се и напечатать ее в журнале, свидетельствует о том, что автор 
придавал этой работе особое значение. Это письмо интересно и 
тем, что в нем хронологически впервые представлено стихотво-
рение «Перешедшие – оставшимся», которое автор так же хотел 
увидеть на страницах журнала «Ребус». Позднее поэт предпола-
гал его включить в сборник «Девятая камена» (он не был издан). 
Первая публикация его, с незначительными изменениями, была 
осуществлена лишь в 1935 году в книге «Неизданные стихотво-
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рения». К сожалению, оно не интерпретируется исследователя-
ми; отсутствует комментарий даже во II томе «Собрания сочи-
нений» Брюсова. Публикуемое письмо Брюсова к А.И.Бобровой 
от 3 октября 1916 года1 подтверждает неизменность интереса 
Брюсова к эзотерическим исканиям и его непревзойденный эн-
циклопедизм. В РГАЛИ находятся несколько писем Брюсова к 
А.И.Бобровой (фонд 56, опись 1, ед. хр.68). В РО РГБ хранится 
шесть писем А.И.Бобровой к Брюсову (1900-1917 фонд 386, 
карт. 77. ед. хр.48). Одно из них (24 марта 1917) – ответ на пуб-
ликуемое письмо Брюсова. В нем А.И.Боброва благодарит поэта 
«за милое письмо, за внимание и за ваши чудесные стихи». Но 
ни стихотворение Брюсова, ни его статья о Нострадамусе не бы-
ли опубликованы в журнале «Ребус». 
 

Письмо В.Я.Брюсова А.И.Бобровой 
3 октября 1916 г. 

Дорогая Александра Ивановна! 
Мне очень жаль и очень мне стыдно, что за последний год 

я не мог побывать у Вас. Причиной было то, что весь год я хво-
рал и, в конце концов, попал в хирургическую лечебницу 
(П.И.Постникова), откуда выбрался лишь недавно. Поверьте, 
однако, что я часто поминал Вас, Петра Александровича и всех 
Ваших (коим шлю мой сердечный привет) и что меня очень ра-
довали приветы от Вас, которые передавала мне Елена Алексан-
дровна. 

Сознаюсь, что Вы меня огорчили, перестав высылать мне 
«Ребус» с этого (1916 года). Если я не подписался на него, то это 
просто рассеянность, которую я исправлю при первой встрече с 
членами редакции. В желании же моем читать Ваш журнал Вы 
не должны сомневаться. При этом (больше, чтобы иметь предлог 
для написания письма) посылаю Вам недавно написанные стихи: 
не захотите ли взять их для «Ребуса»? И еще одно деловое пред-
ложение: год назад я напечатал в «Биржевых ведомостях» ста-
тью о предсказаниях Нострадамуса о современной войне, - не 
хотите ли, чтобы я переработал эту статью для Вашего журнала? 
                                            
1 РГАЛИ. фонд 56, опись 1, ед.хр.68. 
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Затем еще раз прошу Вас и Ваших принять мои искренние 
приветствия и добрые пожелания. 

Преданный Вам  
Валерий Брюсов 

 
Мы – здесь! Мы – близко! Ты не веришь? 
О, бедный, о, незрячий брат! 
Ты мир неверной мерой меришь! 
Пойми, - чему ты верить рад: 
Что бесконечна жизнь, потери ж 
Обманывают только взгляд! 

Твой взор не видит. Все ж мы близко, 
Вот здесь, вот там и близ тебя! 
Пусть Смерть глазами василиска 
Глядит, мгновенное губя: 
Сияньем неземного диска 
Любовь горит, всегда любя. 

Усни для этой жизни косной: 
В твоей руке твой карандаш 
Шепнет, что есть иные весны, 
И ты узнаешь голос наш. 
Дух торжествует светоносный, 
Твоя и наша жизнь – все та ж! 

Сейчас, вот в этот миг, не в высь ли  
Твои возносятся мечты? 
То мы подсказываем мысли 
Тебе – из тайны темноты; 
Те наши помыслы нависли 
Над сном твоим: им внемлешь ты! 

Жить лишь до смерти – слишком мало! 
Того не допустил Творец. 
Пути безгранны идеала. 
Далеки цели и венец. 
Смерть! Смерть земли! Твое где жало? 
Жизнь! жизнь земли! Твой где конец? 

1916 
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ААВВТТООГГРРААФФЫЫ  ББРРЮЮССООВВАА,,    
ООТТННООССЯЯЩЩИИЕЕССЯЯ  КК  ИИССТТООРРИИИИ  ДДРРЕЕВВННЕЕЙЙ  ААРРММЕЕННИИИИ  

ВВссттууппииттееллььннааяя  ссттааттььяя,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  КК..СС..ССааппаарроовваа  
  

1. Деление Брюсовым периода истории «древность».  
В главе «Исторические аналогии» исследования «Учители 

учителей» Брюсов писал, что «по привычке» обширный период 
истории «все еще означается одним общим названием «древ-
ность» и что после открытий, сделанных «в последнее полстоле-
тия»1, мы принуждены теперь различать в том, что недавно счи-
талось всей древностью – «раннюю древность» и «классическую 
древность». В первую Брюсов включал историю Египта, Вави-
лонских держав и истории, которые он называет, Эгейи, Древне-
го Востока и Древнего Запада. Во вторую – «историю эллино-
римского мира». (См. VII, 373)2 И «раннюю», и «классическую» 
древности Брюсов рассматривал как «систему государств и се-
мью народов, подобные тому единству, какое являют в наши 
дни страны, объединенные общеевропейской культурой <…>».3  

                                            
1 Брюсов имеет в виду археологические открытия Шлимана (раскопки 
Трои) и Эванса (раскопки на острове Крит). – См.: Брюсов В. Собр. 
соч. в 7 т. М. «Художественная литература». 1973-1975. Т.VII. С.282–
289. В дальнейшем, при ссылках на это издание, в тексте в скобках 
указывается римской цифрой том, арабской – страница 
2 Такое деление истории возможно, если принимать Атлантиду как 
данность. Брюсов был убежденным сторонником существования этой 
цивилизации. Исследование «Учители учителей» посвящено доказа-
тельству ее бытия. 
3 «Сфинксы и вишапы. (Некоторые черты культуры древнейшего Кав-
каза)» // Брюсов и Армения. Кн.1. С.267. Статья впервые была опубли-
кована в переводе на армянский язык в журнале «Горц» («Дело»), вы-
ходившем в Баку, в N5-6 за 1917 г. По сохранившемуся автографу ста-
тья введена в научный оборот после публикации ее в: Валерий Брюсов. 
Об Армении и армянской культуре. Ереван. АН Арм. ССР. 1963. Пуб-
ликация И.Сафразбекян. П.Н.Берков, обратившись к этой статье, оце-
нив ее как очень важную «для представления о Брюсове-историке», 
цитирует текст по этому изданию. – См. Брюсовские чтения 1966 года. 
Ереван. «Айастан». 1968. С.19. В дальнейшем при ссылках на этот 
сборник 1966 года продолжающегося издания «Брюсовские чтения» 
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В работе «Царства Араратские» (рецензия на книгу 
В.Амфитеатрова «Армения и Рим») Брюсов писал: «Армения 
упоминается еще в Библии, которая устами пророка Иеремии 
призывает «царства Араратские» принять участие в сокрушении 
Вавилона. На заре своей истории армяне ведут борьбу с асси-
рийцами, потом – с древнеперсами, под власть которых попада-
ют на два столетия».4  

В публикуемых автографах, относящихся к истории Древ-
ней Армении, представлен только период «классическая древ-
ность»: упоминаются отношения армян с древнеперсами, завое-
вания Александра Македонского; основное внимание сконцен-
трировано на эллинизации Армении и сравнительно в большей 
степени на связях Древней Армении с Римом – от армяно-
римских воин, а также политических, торговых и культурных 
связей с этой сверхдержавой Древнего мира от II в. до н.э. и  
вплоть до времени правления императоров Адриана, Марка Ав-
релия и Каракаллы, т.е. до начала III в. н.э.  

2. Влияния культур Востока и Запада на культуру Арме-
нии.  

Через все листы автографов красной нитью проходит 
мысль о влиянии Востока и Запада на культуру Армении. 
П.Н.Берков писал, что «Брюсов не представлял себе отдельные 
национальные культуры в виде каких-то внутренне замкнутых 
единиц и в понятие культуры вводил фактически всю совокуп-
ность многообразных проявлений жизни каждого народа – со-
циально-экономической, политической, идеологической».5 По-
тенциальные возможности любой культуры с точки зрения Брю-
                                                                                             
указывается: Чтения, год и страница. Статья перепечатана в: Брюсов и 
Армения. Кн.1. Ереван. «Советакан грох». 1988. В дальнейшем при 
ссылках на это двухтомное издание указывается: Брюсов и Армения. 
Кн. 1 или 2 и страница.  
4 Русская мысль. 1916. N6. Отд.III.С.12. Сокращенный и несколько 
отличный вариант рецензии Брюсов опубликовал в сентябре 1916 года 
в «Известиях Московского литературно-художественного кружка» в 
1916 году, вып.14–15. Текст этой рецензии полностью воспроизведен 
в: Брюсов и Армения. Кн.1. С.362–363.  
5 Берков П.Н. Проблема национальной культуры в понимании 
В.Я.Брюсова // Чтения 1966. С.19–20.  
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сова определяются ее способностью к освоению других культур; 
развитие возможно только под внешним воздействием; культура 
народа, замкнутая в себе, к развитию не способна. Как отрица-
тельный пример такого рода Брюсов приводил Турцию: «После 
400-летней совместной жизни турки все же не вошли органиче-
ски в состав Европы, остались в ней инородным телом». Причи-
на считал он в том, что турки не вышли за пределы «своей на-
циональной культуры», почему и «продолжают быть в Европе 
пришлецами».6 Таким образом, для Брюсова воздействие иных 
культур на национальную культуру не минус, а плюс – импульс 
к развитию. «Следовательно, когда Брюсов говорил о разных 
«влияниях» на армянскую культуру, – писал П.Н.Берков, – он 
отнюдь не видел в этом бедность национального «духа», но как 
раз напротив. Напомню, что в «Летописи исторических судеб 
армянского народа» Брюсов подчеркивал, пользуясь его же сло-
вами, «дух самостоятельности» армян и присущую им способ-
ность «отливать» заимствованное «в самобытную форму», ины-
ми словами, подчеркивал их национальную оригинальность».7 
Брюсов полагал, например, что «оригинальность армянской по-
эзии основана, прежде всего, на своеобразном сочетании и гар-
моническом примирении восточной фантастики и восточной 
красочности с европейской интеллектуальностью, с классиче-
ской, эллинской стройностью и соразмерностью частей»8.  

В ноябре 1916 года, по завершении труда по истории Ар-
мении, Брюсов писал: «<…> история Армении заслуживает 
внимания в той же мере, как история самых значительных наро-
дов, сделавших свой самостоятельный вклад в культуру челове-
чества, не исключая ни египтян, ни эллинов, ни римлян, ни на-
роды современной Европы».9  

                                            
6 Брюсов В. Новая эпоха во всемирной истории. По поводу балканской 
войны // Русская мысль. 1913. Кн.VI. С.103. В дальнейшем с сокраще-
ниями: В.Брюсов. Новая эпоха во всемирной истории и страница.  
7 Чтения 1966. С.43. 
8 Брюсов и Армения. Кн.1. С.327. 
9 Брюсов В. От автора // Летопись исторических судеб армянского на-
рода. (От VI в. До Р.Х. по наше время) М. Изд. Московского Армян-
ского Комитета. 1918. С.7. В дальнейшем при ссылках на это издание 
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История любого народа, если она сознательно не искажа-
ется, самобытна, но значительность народа, согласно взглядам 
Брюсова, определяется самостоятельностью его вклада в 
культуру человечества. Не военно-политическая составляющая, 
не ареал обитания народа, его численность, территория государ-
ства, а его культура – высший для Брюсова критерий его зна-
чительности.10 Относящиеся к Армении слова Брюсова – это 
оценка апостериори истории и культуры народа, который был 
предметом его тщательного научного изучения.  

3. Автографы Брюсова из РО РГБ.  
В Рукописном отделе Российской Государственной биб-

лиотеки (РО ГБЛ) в фонде Брюсова (ф.386) хранятся автографы, 
относящиеся к истории Армении. По данным на 1962 год они 
были собраны в картоне (к.) 51 и рассредоточены по пяти (10–
14) единицам хранения (ед.хр.). Е.Н.Коншина, описывая архив 
Брюсова, сообщает в общих чертах содержание этих ед.хр.11  

В начале 60-х годов прошлого века часть материалов Брю-
сова из РО ГБЛ (не только касающихся истории и литературы 
Армении) была микрофильмирована, фотопленки переданы в 
Кабинет по изучению творческого наследия В.Я.Брюсова, функ-
ционирующий при Ереванском Государственном Лингвистиче-
ском университете им. В.Я.Брюсова. Из указанных 
Е.Н.Коншиной пяти ед.хр. в Кабинете имеются фотопленки ав-
тографов ед.хр.10,11,12.  
                                                                                             
указывается: в примечаниях – Летопись 1918 и страница, в основном 
тексте – «Летопись». 
10 В статье «Наше будущее» (писалась, по всей видимости, после 3 
марта 1918 года – дата подписания Брест-Литовского мира, когда 
бывшая империя – республика Россия понесла огромные территори-
альные потери) Брюсов еще раз обратился к этому высшему для него 
критерию для определения значительности русского народа, внесше-
го величайший вклад в культуру человечества. Все содержание статьи 
определено именно этой концепцией Брюсова. – См.: Брюсовские чте-
ния 1962. Ереван. Армянское Государственное Издательство. 1963. 
С.358-365. 
11 См.: Коншина Е.Н. Творческое наследие В.Я.Брюсова в его архиве // 
Записки отдела рукописей гос. биб-ки им. В.И.Ленина. Вып. 25. М. 
«Книга». 1962. С.136.  
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В ед.хр.10 собраны разрозненные листы с описаниями 
различных периодов истории Армении. Для настоящей работы 
отобрана часть автографов с сюжетами только из истории Древ-
ней Армении, что устанавливается по их содержанию.  

4. Особенности прочтения автографов, переведенных с 
микрофильма на фотобумагу; и система знаков, использован-
ная при публикации автографов Брюсова.  

Б.В.Томашевский писал, что фотография «есть наиболее 
точный способ передачи оригинала», но вместе с тем она обла-
дает тем недостатком, что, выравнивая все оттенки изображе-
ния, «часто делает невозможным прочтение бледно написанного 
или сложного оригинала, который сам по себе читается легко».12 
Кроме отмеченных сложностей, фотографии автографов в дан-
ном случае не позволяют видеть, кем проставлены номера стра-
ниц, – Брюсовым или архивариусом (некоторые листы имеют 
двойную, некоторые тройную пагинацию), что существенно при 
установлении последовательности изложения исторического 
сюжета.  

В работе используются знаки, принятые еще при издании 
рукописей Пушкина. Б.В.Томашевский приводит эту систему 
знаков: зачеркнутое автором слово заключается в прямые скоб-
ки [ ], причем первая скобка [ показывает, где начинается зачер-
кивающая линия, вторая ], – где она заканчивается; неразборчи-
вые слова обозначаются условным сокращением – нрзб.; слова 
недописанные дополняются по смыслу (если это необходимо), 
но все дополнения (конъектура) заключаются в угловые < > 
скобки.13  

Выделенные (подчеркнутые) Брюсовым слова также под-
черкиваются; предположительно прочитанное слово помещает-
ся в угловые скобки с вопросительным знаком; если внутри пе-
речеркнутого фрагмента есть другие зачеркивания, то весь фраг-
мент заключается, как и принято, в квадратные скобки, но выде-
ленные жирно.  

                                            
12 Томашевский Б.В. Писатель и книга. Очерк текстологии. М. «Искус-
ство». 1959. С.73–74. 
13 См. там же. С.79–82. 
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Поскольку автографы Брюсова в РО РГБ в основном скон-
центрированы в фонде 386, а относящиеся к истории Армении 
(на тот период, когда они микрофильмировались) в картоне 51, 
постольку номер фонда и картона при публикации текста не 
указывается; буквенный индекс единицы хранения (ед.хр.) так-
же опускается, остается только цифровой, после которого ука-
зывается лист (л.) и его номер. Таким образом, индекс, напри-
мер, 10, л. 33. – в развернутом виде означает: ф.386. к.51, 
ед.хр.10. л.33. Во всех других случаях архивный индекс авто-
графа указывался полностью.  

5. Атрибуция автографов, относящихся к истории Древ-
ней Армении; фрагменты автографов. 

В 1915 – 1916 гг. Брюсов работал над двумя сочинениями 
по истории Армении: «Вступительным очерком» к сборнику 
переводов из армянской поэзии14 и «Летописью». Предстояло 
установить: с каким из этих сочинений соотносится или к како-
му из них тяготеют автографы с эпизодами из истории Древней 
Армении.  

Автографы представляют собой фрагменты раннего чер-
нового варианта «Вступительного очерка». Основание к утвер-
ждению: автографы, как и историческая часть «Вступительного 
очерка», пронизаны идеей влияния культур Востока и Запада на 
культуру Армении; публикуемые автографы вмещаются (полно-
стью или частично, иногда вкраплениями) в печатный текст 
«Очерка»; границы печатного текста, внутрь которого попадают 
фрагменты автографов, указываются по его первым и послед-
ним предложениям.  

Автографы из к.51, ед.хр.10, лл.33–37 и л.21, связаны об-
щим сюжетом, но распадаются на четыре неравных фрагмента, 

                                            
14 Поэзия Армении с древнейших времен до наших дней. М. Изд. Мос-
ковского Армянского Комитета. 1916. «Вступительный очерк» – «По-
эзия Армении и ее единство на протяжении веков» – состоит из двух 
частей: исторической и литературной в точном соответствии с опреде-
лением его жанра в подзаголовке: «Историко-литературный очерк». В 
дальнейшем при ссылках на этот «Очерк» указывается: «Вступитель-
ный очерк» и страница; при ссылках на сборник – Поэзия Армении и 
страница.  
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каждый из которых помещается под отдельным номером, со 
своим автономным комментарием и примечаниями.  

Палеографические наблюдения показывают, что публи-
куемые автографы имеют все выраженные признаки черновика: 
перечеркивание крест на крест больших абзацев, зачеркивание 
предложений, слов, их сокращенное написание, переносы и т.п. 
В целом фотокопии автографов прочитывается без труда, что 
позволяет предположить – рукопись могла быть и частью лек-
ции, прочитанной Брюсовым на Кавказе зимой 1916 года.  

Начальные листы автографа в данной ед. хр. не представ-
лены, возможно, утрачены; последовательность изложения ис-
торических событий между л.33 и л.34 нарушена; л.33 – первый 
лист автографа – начинается с половины предложения и публи-
куется как Фрагмент 1. Между лл. 34 и 35 лакуна, но л.35 тяго-
теет к л.33: оба листа объединяет сюжет – рассказ о личности и 
деяниях царя Тиграна Великого; поэтому, вопреки архивной па-
гинации, за л.33 следует л.35, который образует Фрагмент 2; 
лл. 34–36–37 связаны между собой: последнее слово л.34 логи-
чески и грамматически скреплено с первым словом л.36, состав-
ляя с ним одно целое; половина последнего предложения л.36 
находит продолжение в начале л.37, поэтому эти три листа пуб-
ликуются – один за другим и составляют Фрагмент 3; л.21 
представляет по внешнему виду вставку к отсутствующему в 
этой ед. хр. листу и потому публикуется отдельно как Фраг-
мент 4.  

Индекс в скобках в конце каждого листа автографа озна-
чает его окончание.  

 
Фрагмент 11 

[«обыкновения; наконец, в значительной степени усвоили армя-
не и национальную религию древне-персов, зороастризм. Армя-
не, по словам проф. Г.А.Халатьянца, готовы были слиться с 
иранским народом, раствориться в той единой нации, которая 
постепенно складывалась из разнородных племен, населявших 
обширную персидскую державу. От такой опасности спасло ар-
мян македонское завоевание.2 
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После походов Александра Великого (ум. в 323 г. до Р.Х.) 
и возникновения в Передней Азии новых полу-греческих госу-
дарств, Армения испытала могущественное влияние эллинизма. 

Степень этого влияния различными историками определя-
ется различно, но несомненно, [что в течение ближайших трех 
столетий (от IV до I <вв.>, до Р.Х.) (от конца IV до середины 
I<вв.> до Р.Х.) благотворное влияние Эллады <после> падения 
персидской монархии как бы] распахнуло двери на Запад для 
всей Передней Азии, которая [в течение, почти] цел[ое]ые тыся-
челети[е]я жила обособленной, замкнутой жизнью. В течение 
ближайших трех столетий (с конца IV до середины I <в.> до 
Р.Х.) благотворный дух Эллады веял над Арменией, во многом 
видоизменяя идеи, миросозерцание и самый характер народа.3 
Известно, что эллинизация, по крайней мере высших слоев об-
щества в Армении, уже определенно чувствуется, сказалась уже 
в] эпохе Тиграна Великого (95–56 г. до Р.Х.) и его преемников. 
[По-видимому] Образованные классы общества [говорили] по-
нимали по-гречески, читали греческих писателей, интересова-
лись греческим искусством. Армянская архитектура того време-
ни носит следы несомненного влияния эллинского художества; 
в армянских храмах стояли статуи богов Олимпа, отождеств-
ленных с национальными божествами; в столицах Армении [при 
дворе царя] существовал театр, где исполнялись 
[дре<внегреческие?> трагедии великих] пьесы великих трагиков 
Эллады; [сын Тиграна Великого] ко двору приглашались эллин-
ские риторы, поэты, ученые, художники; сын Тиграна Велико-
го» (л. 33)4  

 
Примечания: 

 
1 Кроме архивной пагинации в правом верхнем углу листа две зачерк-
нутые, возможно Брюсовым, цифры: «4» и «3». Л.33 без остатка вме-
щается в существенно расширенный печатный текст, начиная со слов: 
«Период персидского господства <…>сын Тиграна Великого, царевич 
(впоследствии царь) Артавазд II, сам писал драмы и стихотворения на 
греческом языке» (VII, 201–202). 
2 Халатьянц Г.А. – профессор Лазаревского института восточных язы-
ков. Брюсов имеет в виду лекции «Очерк истории Армении в связи с 
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общим ходом событий в Передней Азии. Период I: Древняя история». 
М. Типо-Литография Ю.Венер. 1910. В «Летописи» Брюсов много-
кратно ссылался на эту работу Халатьянца, характеризуя лекции как 
«строго-научные». – Летопись 1918. С.117. История Армении доведена 
в лекциях Халатьянца до эпохи Трдата Великого, т.е. до принятия Ар-
менией христианства как государственной религии. Говоря о зороаст-
ризме и завоеваниях Александра Македонского, со ссылкой на Ха-
латьянца, Брюсов опирался на следующие места из его книги: «О рели-
гиозных верованиях армян в эту эпоху (персидского владычества – 
К.С.) до нас ничего не дошло; несомненно, однако, что зороастризм, 
господствовавший в то время в Персии, не мог, в числе прочих куль-
турных факторов, остаться без влияния на население сатрапий вообще 
и на Армению в частности» – Указ соч. С.97. В другом месте Халать-
янц писал: «Вообще армянская раса, благодаря продолжительному над 
ней господству персов и их культуре, как бы связывала свою судьбу с 
этим иранским народом, готовая слиться с ним. Только разрушение 
персидской монархии, совершенное Александром Великим, предот-
вратило эту опасность, открыв луч надежды не только армянам, но и 
другим подвластным Персии народностям на свободное национальное 
существование». (Там же. С.102) Переработав и дополнив, Брюсов 
включил эти замечания в печатный текст, но уже без ссылки на Ха-
латьянца. 
3 Перечеркнутый, и следующий за ним, текст с разночтениями вошел в 
печатный: « <…> были переняты армянами и идеи зороастризма. <…> 
Противовесом этому влиянию явилось могущественное влияние элли-
низма, который стал быстро распространяться на Востоке после похо-
дов Александра Великого (ум. в 323г.) и возникновения в Азии новых 
полугреческих государств. Македонское завоевание как бы распахнуло 
двери на Запад всей Передней Азии, которая целые тысячелетия жила 
обособленной, замкнутой жизнью. В течение ближайших трех столе-
тий (с конца IV до середины I в. до Р.Х.) благотворный дух Эллады, 
вея над Арменией, во многом видоизменил идеи, миросозерцание и 
самый характер народа» (VII, 201). 
4 Эта часть л.33 рассредоточилась в печатном тексте: «Результаты эл-
линизации уже определенно сказались в Армении к эпохе Тиграна Ве-
ликого (95–56 гг. до Р.Х.) и его преемников. По крайней мере, высшие 
классы армянского общества находились тогда под несомненным гре-
ческим влиянием. Армянская архитектура того времени носила отпе-
чаток эллинского художества; в армянских храмах появились статуи 
олимпийцев, отождествленных с национальными божествами; образо-
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ванные армяне понимали по-гречески, читали греческих писателей, 
интересовались греческим искусством; существовало обыкновение – 
посылать юношей, чтобы закончить их образование, в Афины и другие 
научные центры Эллады. Мы знаем, что ко двору армянского царя 
приглашались эллинские риторы, поэты, ученые, художники; что в 
столицах Армении, в придворном театре, исполнялись пьесы великих 
трагиков Эллады; что сын Тиграна Великого, царевич (впоследствии 
царь) Артавазд II, сам писал драмы и стихотворения на греческом язы-
ке». (VII, 201–202) В примечании к стихотворению «Диадохи» 
(1923 г.) Брюсов так определил мировое значение эллинизма: «Исто-
рический смысл эллинизма заключался в том, чтоб объединить куль-
туры Запада (Эгейи, Эллады) и Востока (Передней Азии, Египта); 
позднее Рим объединил эту эллинистичекую культуру и культуры 
крайнего Запада (италийские, друидические и др.) в единой античной» 
(III, 586). 

 
 

Фрагмент 21 

«[по Р.Х.) влияние Запада и Востока воплощалось в Армении в 
форме влияния римского и парфского. Появившись на Востоке 
еще во II в. до Р.Х. римляне быстро приобрели Азии положение 
первенствующее. Их поступательное движение грозило всем 
местным народам утратой самостоятельности, что и вызвало 
естественные коалиции азийских] царств против Рима. Такой 
коалицией был<и>, между прочим, и союзы Тиграна Великого с 
Митридатом понтийским или Артавазда с царем парфским. 
Первоначально армяне видели в римлянах своих естественных 
врагов: массе народа, проникнутого еще духом иранизма, Рим 
был чужд, как носитель противоположных начал культуры; эл-
линизированный же высший слой армянского общества видел в 
римлянах – варваров, поработителей Эллады. Поэтому, первое 
время, влияние Рима на Армению [было] могло быть лишь от-
рицательное. 

С течением времени, однако, обстоятельства значительно 
изменились. Победы [Рима] римлян делали [его] их настолько 
грозным и опасным противником, что обеспечить свое будущее 
казалось возможным лишь в союзе с Римом. Уже Тигран Вели-
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кий вступил в [числ<о>] ряд «друзей и союзников римского на-
рода» и сыну своему завещал дружбу с Римом, как залог [проч-
но<го>] благополучия царства. Хотя союз этот постоянно нару-
шался, но между Арменией и Римом завязывались постепенно 
все более тесные отношения, [Несколько раз случалось, что це-
лые римские армии] по мере того, как сливались границы ар-
мянского царства и римской республики, позже – империи. В 
Армении появились римские купцы; потом официальные по-
сольства; вся армия Антония принуждена была провести в Ар-
мении несколько месяцев; стал распространяться в Армении 
лати<нский>» (л. 35) 

 
Примечания: 

 
1 Кроме архивной пагинации в правом верхнем углу, вероятно, Брюсо-
вым проставлены цифры: «7» и – затушеванная – «5 <?>» Перечеркну-
тый, и следующий за ним, текст (до слов: «Хотя союз этот постоянно 
нарушался <…>») вкраплен в печатный: «После вступления Рима в 
число азиатских держав и после распространения по всему Востоку 
римского могущества, постепенно забиравшего под свою тяжелую 
руку царства и народы, Армения не могла не поддаться новой сильной 
волне западного влияния, на этот раз романизации. Римляне появились 
в Азии в начале II в. до Р.Х. (189 г. битва при Магнесии), но Армения 
долго сопротивлялась римскому воздействию: романизации противил-
ся эллинизм высших классов общества и иранизм народных масс. 
Высшие классы видели в римлянах – варваров, поработителей Эллады; 
народ тянул в сторону соседней, родственной по обычаям и по рели-
гии, Парфии, которая во многом была преемницей персидской держа-
вы. <…> Первоначальные отношения между Арменией и Римом были 
враждебные. Поступательное движение римлян на Восток грозило ут-
ратой самостоятельности всем местным государствам, что вызывало 
естественные коалиции азийских царств против Рима. Такой коалици-
ей были и союзы Тиграна Великого с Митридатом понтийским (Эвпа-
тором) или Артавазда II с царем парфским Ородом». (VII, 202–203)  

Сопоставление л.35 с печатным текстом показывает, что автограф 
представляет собой один из ранних вариантов «Вступительного очер-
ка», в который вносятся стилистические изменения. Так вместо: «рим-
ляне быстро приобрели в Азии положение главенствующее» – появля-
ется выразительный образ Рима, «забиравшего под свою тяжелую руку 
царства и народы»; не только фиксируется факт появления римлян на 
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Востоке во II в. до Р.Х., но уточняется, что именно способствовало их 
поступательному движению – битва при Магнесии (в 190 г. до н.э. 
римляне нанесли поражение Антиоху III, сирийскому царю, которое 
стало началом экспансионистской политики Рима на Востоке. – См.: 
Словарь античности. Пер. с нем. М. Прогресс. 1989. С.327.) Эпизод, 
касающийся «завещания» Тиграна Великого, вошел в печатный текст 
без изменений: см.: VII, 204. 

Заключительная часть л.35 оказалась целиком «растворенной» в 
тексте Фрагмента 3. В него вошли, например, предложения  об армии 
Антония, с незначительной правкой - о появлении в Армении римских 
купцов, что доказывает раннее происхождение л.35, относительно 
Фрагмента 3. 
 

 
Фрагмент 31 

«[вскоре был нарушен, но новые войны с римлянами могли 
служить лишь к ближайшему ознакомлению двух народов меж-
ду собой. В Армении появились римляне-пленники, а также и 
римляне-купцы; вся армия Антония принуждена была провести 
в Армении несколько месяцев. Первые цезари несколько раз от-
правляли в Армению торжественные посольства с членами сво-
его дома во главе, как, напр<имер>, посольство [Гая Цезаря 
(усыновленного Августом) в 1 (или 2) г. по Р.Х., Германика в 
18 г. по Р.Х., Тиберия Клавдия (пасынка Августа).] Тиберия 
Клавдия (будущего принцепса) в 20 г. до Р.Х., Гая Цезаря (усы-
новленного Августом) в 1 (или 2) г. по Р.Х., Германика в 18 г. по 
Р.Х. В Армении определенно создалась «римская партия», от-
части, конечно, поддерживае<мая?> римскими деньгами, кото-
рая тянула к теснейшему союзу с Римом, хотя бы ценой утраты 
самостоятельности, превращения в вассальное государство. 

Римское влияние должно было особенно усилиться в эпо-
ху царя Тиридата (58–59 и 62–107 г. по Р.Х.), который после 
долгой ( и во мног[ом]их отношениях, победоносной)] войны с 
римлянами, согласился лично поехать в Рим и принять армян-
скую корону из рук императора Нерона. Путешествие это было 
обставлено <с> чрезвычайной пышностью: с царем ехало много 
знатных армян; города устраивали им торжественные встречи; в 
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Неаполе и Риме в честь армянского царя были [устро<ены>] да-
ны пиры, праздники, [спектакли], представления в театрах, игры 
в цирках. [Важнее] Еще важнее то, что Тиридат повез с собой в 
Армению много италийских художников, мастеров, рабочих, 
для восстановления разрушенных, во время войны, городов и 
храмов. Что последнее обстоятельство [принесло] дало свои ре-
зультаты, доказывают (л.34) данные археологии, так как извес-
тен, в пределах Армении (в Гарни), храм, относящийся к II – III 
в. по Р.Х. и определенно воспроизводящий формы римской ар-
хитектуры того времени. Несомненно, что посещение многими 
образованнейшими армянами, вместе со своим царем, Италии и, 
напротив, приезд в Армению многих италийских художников 
должны были способствовать новому глубокому проникнове-
нию римских начал в [среду] армянскую среду. 

Противовесом «римской партии» являлась в Армении 
«парфская партия», и поскольку <насколько?> первая содейст-
вовала распространению и усилению в народе идей Запада, на-
столько вторая поддерживала традиционные, иранские начала, 
элементы Востока. Парфия во многом была близка Армении; 
между армянами и парфами существовала общность нравов и 
обычаев, отчасти и религии. Кроме того, союз с Парфией давал 
надежду на политическую независимость, тогда как сближение 
с Римом означало подчинение ему, переход в состояние вас-
сальной зависимости (что римляне охотно подчеркивали, тре-
буя, чтобы армянские цари принимали корону из рук представи-
теля Рима, чеканя монеты с надписями: «Armenia capta», «Ar-
menia devicta», «Armenia recepta»2 и т. под.). Понятно поэтому, 
что парфское влияние было также сильно в Армении. Борьба 
двух партий отражалась особенно явно в смене царей. Когда 
верх одерживала парфская партия, армяне прогоняли римских 
ставленников (напр<имер>, Артавазда IV, Митридата и др.) и 
выбирали царя по своему желанию. Напротив, когда побеждала 
римская партия, римляне возводили на армянский престол своих 
людей, нередко – армян, получивших воспитание в Риме 
(напр<имер>, Тиграна V, Тиграна VI и др.). Последняя черта 
характерна в том отношении, что показывает на проникновение 
римского влияния в среду (л.36) армянского общества: армян-
ские юноши стали ездить учиться уже не в Афины, но в Рим. 
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С середины I в. по Р.Х. в этой борьбе партий решительный 
перевес одерживает парфская. Постепенно парфам удается воз-
вести на армянский престол свою династию (из этой династии 
был и Тиридат I, ездивший в Рим). Парфская династия в Арме-
нии скоро национализировалась, но все же то обстоятельство, 
что она продержалась в Армении несколько столетий (до конца 
IV в.), показывает падение в Армении римского влияния. Посто-
янные сношения с Римом способствовали проникновению в 
Армению римской образованности, римской литературы, латин-
ского языка. Политическая связь с [Парфс<кой?>] Парфией, на-
против, содействовала новому расцвету иранских начал в жизни 
и в характере народа. Оба основных элемента армянской куль-
туры, таким образом, продолжали развиваться параллельно. 
Римляне с [нрзб.] большим трудом переносили утрату своего 
влияния (политического) в Армении и делали ряд попыток вос-
становить его. Император Траян, явившись на Восток, [объявил] 
даже низложил армянского царя [низложенным и] и объявил 
было Армению римской провинцией (115 г.), назначив ее прави-
телем легата. Но такое положение дел продолжалось менее года: 
едва Траян покинул Азию, как армяне вновь избрали царя, и 
преемнику Траяна, императору Адриану, пришлось примирить-
ся с совершившимся фактом («Армянам он позволил иметь ца-
ря», записал, в своей биографии, панегирист Адриана). Точно 
также не имели существенного успеха походы на Армению 
Марка Аврелия, Каракаллы и др. Т.Момсен, склонный преуве-
личивать успехи римлян, принужден сознаться, что «верховен-
ство Рима над Арменией было бессодержательно» (л.37).3  

 
Примечания:

 
1 Кроме архивной пагинации в правом верхнем углу л.34 ясно видна 
цифра «6»; в правом верхнем углу л.36 – цифра «7»; в правом верхнем 
углу л.37 – цифра «8».  

Фрагмент 3 с некоторыми добавлениями, стилистической правкой 
и перестановками вошел во «Вступительный очерк»: см. VII,203 – 205. 
Это обстоятельство позволяет утверждать, что печатному тексту, во 
всяком случае, той его части, где рассказывается об армяно-римских 
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отношениях, предшествовало, по меньшей мере, два варианта: Фраг-
мент 2 и Фрагмент 3. 
2 Перевод надписей на римских монетах принадлежит Брюсову и ре-
дакции т.VII указ. Собр. соч. Брюсова, несколько отличающиеся друг 
от друга. Здесь первыми приводятся переводы Брюсова. «Armenia 
capta» – «Взятая Армения» (Летопись 1918. С.38) – «Армения завоева-
на» (VII,203); «Armenia devicta» – «Побежденная Армения» (Летопись 
1918. С.28.) – «Армения побеждена» (VII,203); «Armenia recepta» – 
«Воссоединенная Армения» (Летопись 1918. С.28) – «Армения захва-
чена» (VII, 203).  
3 Во «Вcтупительном очерке» заключительный отрывок Фрагмента 3 
переделан следующим образом: «<…> вассалитет Армении, которого 
добился Рим, был (по признанию Моммсена) «лишен внутреннего со-
держания»; попытка Траяна обратить Армению в римскую провинцию 
не удалась, не продержалась и года и т. д.» (VII, 203). 

В печатном тексте есть важное место, объясняющее с точки зре-
ния Брюсова причины упадка Армении в результате воин с римской 
республикой и империей: «Но удары, которые Рим наносил Армении: 
походы Суллы, Лукулла, Помпея, Антония, Корбулона и др. обессили-
ли ее; римляне, действуя шаг за шагом, принудили Армению отказать-
ся от всех своих завоеваний и постепенно замкнули ее в ее естествен-
ные границы, низвели с высоты «империи» на степень национального 
царства, которое позднее уже не могло сопротивляться своим сильным 
соседям» (VII, 203).  

В другой книге Брюсов дал такой развернутый и глубокий анализ 
армяно-римских отношений: «Но, оставаясь в большинстве случаев и 
по общему направлению своей политики, врагами Рима, в те века, ко-
гда Римская империя была могущественнейшим государством на зем-
ле, армяне тем самым истощили свои силы в бесплодной борьбе. К 
середине III в. Армения была сведена на положение второстепенного 
восточного царства, утратившего все свои приобретения более счаст-
ливого времени. Когда же, с середины III в., армяне изменили свою 
политику в сторону теснейшего сближения с Римом, обстоятельства 
уже переменились: то была эпоха, когда силы империи стали падать и, 
напротив, преобладающее значение приобрела в Передней Азии вос-
точная держава, – ново-персов, отношения с которыми у армян опять 
сложились враждебные. Эта роковая связь, – сначала с обреченной на 
погибель Парфией против все возрастающей силы Рима, потом с сла-
беющей империей против усиливающейся Персии, – и была одной из 
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главных причин утраты Арменией своей независимости». – Летопись 
1918. С.40.  

Брюсов, таким образом, полагал, что причиной падения армян-
ского царства и утраты Арменией независимости была внешнеполити-
ческая ориентация ее правителей, приведшая к потери государствен-
ности, затем к разделу страны, насильственной депортации, эмигра-
ции, а в конце XIX в. (1893 – 1896 гг.) – начале XX в. (1909, 1915–
1916, 1920–1923 гг.) к геноциду – гибели полуторамиллиона человек – 
значительной части армянского этноса.  
 

Фрагмент 41 
«способствовать [стойкости парфского вл<ияния>] жизненно-
сти, в Армении, [начал культурных] начал, общих с Парфией. 
[Культурно мало развитая, Парфия не могла, конечно, «влиять» 
на Армению в прямом смысле слова; но сближение с Парфией]» 
(л. 21) ). 

 
Примечания: 

 
1 Кроме архивной, никаких других цифр на л.21 нет, что косвенно сви-
детельствует в пользу того, что текст этот является вставкой. 

Во «Вступительном очерке» эта вставка в измененном виде сле-
дует непосредственно за сюжетом, где рассказывается о том, что пар-
фы возвели на армянский престол свою династию: «Династия вскоре 
национализировалась, но осталась в родственных отношениях с парф-
скими царями, что тоже должно было способствовать жизненности в 
Армении начал, общих с Парфией. Стоявшая не на высокой ступени 
культуры, Парфия не могла влиять на Армению в прямом смысле сло-
ва, но союз и общение с парфами укреплял в армянах традиционные, 
иранские элементы». (VII, 205). 

Что имел в виду Брюсов, говоря о культурно мало развитой Пар-
фии не совсем ясно. О восприятии Брюсовым иранского мира в его 
целом, включая и Парфию, можно судить хотя бы по двум его стихам: 
«Привет тебе, дальний и дивный Иран, / Ты, праотец мира…» (II, 243) 
Если учесть, что стихотворение было написано в Баку (см. II, 244), то 
«дальний» здесь нужно понимать в переносном значении – «мало зна-
комый»; «дивный» – вполне характеризует отношение Брюсова даже и 
к «дальнему» Ирану.  
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ПРИЛОЖЕНИЕ 
 

История Армении: концепция Брюсова 
1. Обращение Брюсова к истории Армении. В конце июня 

1915 года Брюсов принял предложение Московского Армянско-
го комитета создать на русском языке сборник армянской по-
эзии. Свое согласие Брюсов сопроводил условием: иметь «воз-
можность ознакомиться с армянским языком и изучить, хотя бы 
в общих чертах, как историю армянского народа, так и историю 
его литературы».1 

В 1912 году в рецензии на русский перевод книги Эдгара 
Мартини «История римской литературы» Брюсов, отметив ее 
достоинства, указал и на существенный недостаток: «Подлинно 
исторического изображения хода развития римской литературы 
книга Э.Мартини не дает. <…> Читатель не получает цельной 
картины литературной жизни в Риме и, – что еще хуже, – почти 
не чувствует связи литературы с общественной жизнью».2  

Важное теоретическое требование Брюсова – связь лите-
ратуры с общественной жизнью – предполагает необходимость 
отражения литературой внутренних процессов, протекавших в 
обществе, по сути – социальной жизни общества. В 1915 году 
в связи с занятиями по истории Армении Брюсов выдвинул дру-
гой тезис: «<…> литература народа всегда тесно и глубоко свя-
зана с его историей".3 История в большей степени, чем общест-

                                            
1 Брюсов Валерий. От редактора к читателям. // Поэзия Армении. С.4. 
Сборнику предшествуют два введения. Первое, «Объяснения редак-
ции», состоит из разделов: « I. От редактора к читателям. – II. Задачи 
издания. – III. Распределение работ». Брюсовым подписан только раз-
дел I. (См. там же. С.2). Это введение не вошло в: Брюсов В. Собр. соч. 
в 7 т. Т.VII, поэтому ссылки на раздел I даются по изданию «Поэзия 
Армении» 1916 г. и указывается: От редактора к читателям и страница. 
Второе введение – «Поэзия Армении и ее единство на протяжении ве-
ков» перепечатано в т.VII и ссылки, как и раньше, даются в тексте с 
указанием римскими цифрами тома, арабскими – страницы.  
2 Русские Ведомости. N263. 14 ноября 1912 г. С.4. 
3 Летопись 1918. С.7. Присущий Брюсову «историзм подхода к пони-
манию литературных явлений», в том числе и армянской поэзии, отме-
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венная жизнь, обусловлена внешними процессами: борьбой за 
независимость или потерей ее, расширением или контракцией 
территории государства, политическими, культурными или ины-
ми влияниями и т.п. Брюсов фактически выдвигает новый прин-
цип: ход развития литературы он связывает с национальной 
жизнью народа, вследствие чего социальная жизнь общества 
сдвигается на второй план.  

2. «Подлинная» и «политическая» истории. С историей 
Армении Брюсов был знаком и до июля 1915 года (« <…> мне 
приходилось, среди моих исторических занятий, знакомиться с 
эпизодами из истории Армении <…>»4), но для решения по-
ставленной задачи этих знаний было недостаточно. В процессе 
занятий историей Армении в 1915–1918 гг. Брюсов выдвинул и 
дифференцировал понятия «подлинная» и «политическая» исто-
рии. Подлинная история включала в себя все стороны жизни 
народа: «религию, науку, литературу, искусство и экономиче-
ские явления», вопросы «этнографии, филологии, археологии, 
историографии и т. под.» за весь исторический период его суще-
ствования.5 Политическая история – Брюсов называет ее и 
фактической – отражала внешние события жизни народа. Брю-
сов пишет, что при изложении истории Армении он вынужден 
был выдвинуть «на первый план фактическую, так называемую, 
«политическую» историю: во-первых, потому, что без знакомст-
ва с нею невозможно изучение и других сторон исторической 
жизни, а, во-вторых, потому, что фактическая сторона армян-
ской истории наиболее изучена и может быть изложена с наи-
большей уверенностью».6  

3. Источники и литература по истории Армении. Брюсов 
писал: «Мною была прочитана целая библиотека книг, на раз-
ных доступных мне языках (русском, французском, немецком, 
английском, латинском, итальянском), и я успел ознакомиться, 
как, до некоторой степени, с армянским языком, так с тем из 

                                                                                             
тил С.И.Гиндин в статье «Перевод и критика в портрете Верлена и 
после» // De visu. 1993. N8. С.31. 
4 От редактора к читателям. С.3.  
5 Летопись 1918. С.14. 
6 Там же. 
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армянской литературы, что мог найти в переводе».7 По воспо-
минаниям И.М.Брюсовой в период занятий историей и литера-
турой Армении Брюсов прочел «целую груду книг».8 
П.Н.Макинцян, занимавшийся с Брюсовым армянским языком, 
знакомивший его с литературой и историей Армении, вблизи 
видевший работу Брюсова, писал, что он «одолел гигантскую 
литературу на всевозможных языках».9 Брюсов называет сле-
дующих писателей, к трудам которых как к источникам он об-
ращался при изучении истории Армении: Геродот, Ксенофонт, 
Страбон, Плутарх, Тацит, Тит Ливий, Аммиан Марцелин, Юс-
тин, Зосима и «мн. др.».10 Имевшиеся в переводах на русский и 
иностранные языки сочинения армянских авторов, – Моисей 
Хоренский, Иоанн Католикос, Себеос, Леонтий, Асохик, Стефан 
Орбелиани «и др.»11- составляли другую часть источников. Не-
которое представление об объеме известной Брюсову литерату-
ры по арменистике могут дать его «Библиографии» к «Поэзии 
Армении» и «Летописи»  

4. Завершение первого этапа работы над сборником «По-
эзия Армении». Лекции на Кавказе. В бумагах Брюсова есть сле-
дующая запись: «Ноябрь. / Поэзия Армении. Редактирую./ Ис-
тория Армении в связи с историей ее литературы. Исследование. 
/ Переводы с армянского».12 Запись эта позволяет предполо-

                                            
7 От редактора к читателям. С.5. 
8 Летопись исторических судеб армянского народа. Ереван. Армфан. 
1940. С.XII. 
9 Брюсов и Армения. Кн.2. С.52.  
10 Летопись 1918. С.15. 
11 Там же. 
12 РО ГБЛ. Ф.386. К.1. Ед. хр.2. Л.4. Здесь и далее все подчеркивания 
сделаны Брюсовым. Папка «Автобиографические материалы». Мик-
рофильм этой ед.хр. также находится в Кабинете по изучению творче-
ского наследия В.Я.Брюсова. В воспоминаниях И.М.Брюсовой этот 
текст воспроизведен, без деления на строки, в таком виде: «Поэзия 
Армении. Редактирую – история Армении в связи с историей литера-
туры. Исследования. Переводы с армянского». – Брюсов и Армения. 
Кн.2. С.56–57. Можно видеть, что в этом тексте – «редактирую» отно-
сится к истории Армении, между тем по смыслу записи Брюсова ясно, 
что он – редактор сборника; словом «Исследование» (в единственном 
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жить, что работа, начатая в июле, в ноябре в целом была закон-
чена. В середине октября 1915 года Брюсов выступил на заседа-
нии общества «Свободная эстетика» с первой публичной лекци-
ей об армянской поэзии и с чтением своих переводов (VII, 468). 
23 октября сообщение о выступлении Брюсова поместила ар-
мянская газета «Оризон».13 В конце ноября бакинское «Общест-
во любителей армянской словесности» запросило Брюсова о 
возможности его приезда в Баку с той же лекцией.14 Брюсов от-
ветил положительно. В начале января 1916 года Брюсовы вы-
ехали на Кавказ. По приезде Брюсов прочел 8-го января лекцию 
в Баку, затем, по приглашению председателя «Кавказского об-
щества армянских писателей» Ов.Туманяна, 13 января – в Тиф-
лисе и две следующие – 18 января (одна за другой) в Эривани, 
последнюю – 22 января – снова в Тифлисе.15  

5. Первая лекция в Тифлисе. Газета «Кавказское слово» за 
15 января 1916 года поместила рецензию на лекцию 13 января, в 
которой Ю.Семенов писал, что, определив армянскую поэзию 
«как гармоническое сочетание Запада с Востоком», Брюсов по-
казал из этого сочетания «одну часть – Восток, а скульптурность 
и архитектурность Запада в армянской поэзии остались непока-
занными. Он показал примеры лирики, не уступающие отдель-
ным местам из «Энеиды», но не показал того, что соответствует 
самой «Энеиде».16 Фактически в рецензии под сомнение ставил-
ся важный тезис о гармоническом сочетании Востока и Запада в 
армянской поэзии, что, по-видимому, и побудило Брюсова при-
нять предложение Ов.Туманяна прочитать в Тифлисе вторую 
лекцию после возвращения из Армении. 17 

6. Маленькое путешествие в области древней Армении. В 
марте 1916 года Брюсов писал Горькому, что его письмо «при-

                                                                                             
числе) – определен тип сочинения по истории Армении, тогда как в 
передаче И.М.Брюсовой «Исследования» (во множественном числе), 
не очень понятно чего, повисают в воздухе.  
13 См. Брюсов и Армения. Кн.2. С.138–139. 
14 См. там же. С.144. 
15 См. Брюсов и Армения. Кн.2. С.154; 173; 186; 198. 
16 Там же. С.175. 
17 См. там же. С.179. 
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шло в дни, когда я был на Кавказе и в областях древней Арме-
нии».18 Брюсовы находились в Армении с начала субботы 16 
января 1916 г. и до вечера вторника 19 января,19 и за это время 
были: 17 января в Эчмиадзине20 (очевидно, тогда же, несколько 
отклонившись от дороги, видели и развалины храма Звартноц21), 
где посетили духовную Академию и Кафедральный собор, были 
приняты католикосом Геворком V.22 Возможно, что в один из 
дней пребывания в Армении Брюсовы были и на раскопках хра-
ма Гарни.23 Во время краткой поездки Брюсов увидел страну 
(пусть и малую ее часть), изучение истории и литературы кото-

                                            
18 Там же. С.221.  
19 См.: Брюсов и Армения. Кн.2. С.179–188. 
20 Там же. С.182. 
21 Описывая храм Бдящих Сил (Звартноц) «развалины которого поны-
не поражают посетителя грандиозностью и гармоничностью плана», 
Брюсов в примечании указал: «Наше личное впечатление от посеще-
ния развалин Звартноца зимой 1915–16 г.». (См.: Летопись 1918. С.75, 
112). 
22 См. Брюсов и Армения. Кн.2. С.183. Можно предположить, что в 
Эчмиадзине Брюсов посетил и матенадаран – хранилище древних ру-
кописей, которые тогда находились при монастырях. Основание к 
предположению: слова Брюсова о том, какое сочувствие встретили его 
работы по Армении в армянском и русском обществе «и особенно в 
Эчмиадзине, в кругу высокопросвещенных представителей древнего 
Эчмиадзинского монастыря, любезный прием которых я всегда буду 
вспоминать с самым живым волнением».// Брюсов и Армения. Кн.1. 
С.350. Высокопросвещенные представители монастыря – к такому за-
ключению можно прийти, общаясь с монахами не на отвлеченные, а на 
известные собеседникам темы. Наверняка, Брюсову были показаны и 
древние рукописи, не только армянские, с историческими пояснения-
ми.  
23 Брюсов, рассказывая о посещении исторических мест Армении, ис-
пользует множественное число: «Мне удалось <…> посетить развали-
ны некоторых древних центров армянской жизни <…>». См., От ре-
дактора к читателям. С.5. О посещении одних развалин достоверно 
известно со слов самого Брюсова (см. выше), другие развалины – это 
раскопки языческого храма Гарни (неподалеку от Еревана) ныне ре-
конструированного, которые велись под руководством Н.Я.Марра. –
См. Летопись 1918. С.45.  
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рой стало на протяжении полугода предметом его напряженных 
занятий.24 «Мое маленькое путешествие как бы увенчало пер-
вый период моих работ по Армении, позволив мне подтвердить 
живыми впечатлениями кабинетные соображения и проверить 
по критике или одобрению авторитетных лиц те выводы, к ко-
торым я пришел, работая самостоятельно…».25  

7. Вторая лекция в Тифлисе 22 января. В примечаниях к 
первому тому книги «Брюсов и Армения» помещен без описа-
ния и комментария «один неопубликованный документ»26 из 
фонда Брюсова в РО РГБ. По ряду признаков можно понять, что 
этот «документ» – вступительное слово ко второй лекции в 
Тифлисе. «Неделю назад, – сказал Брюсов, – я имел честь про-

                                            
24 Брюсов писал А.Измаилову 8-го марта 1916 г.: «Когда сборник 
(«Поэзия Армении» – К.С.) выйдет, Вы увидите, какой неимоверный 
труд был все же мною исполнен за полгода. Я изучил целую литерату-
ру, обнимающую 1½ тысячелетия (а точнее – и все 2½ , от V века до 
Р.X. !), и сам перевел свыше 100 поэм, самых разнородных поэтов, в 
самых разнообразных стилях…» – См.: // Брюсов и Армения. Кн.1. 
С.290. В словах Брюсова нет ни тени преувеличения. 
25 От редактора к читателям. С.5. Слова Брюсова о первом периоде ра-
бот по Армении, который совершенно очевидно относятся к изданию 
«Поэзии Армении», дает основание предположить, что в феврале-
марте 1916 г. когда писалась эта часть введения, вошедшая в «Объяс-
нение редакции» (см. переписку Брюсова с П.Н.Макинцяном //Брюсов 
и Армения. Кн.1. С.306), он уже обдумывал план сборника – Проза 
Армении, который позднее получил название «Айастан». – См.: «За-
писка об издании сборника «Айастан» (VII, 263 – 270). См. в этой свя-
зи также письмо Брюсова к Т.Иоаннисянцу (организатору лекций 
Брюсова в Баку) от 7 июня 1916 г.: «Может быть к осени я буду распо-
лагать материалом для новой лекции об армянской литературе средне-
вековья – не поэзии только, но прозы, – пока же у меня нет ничего но-
вого». – Брюсов и Армения. Кн.1. С.302. См. также: письмо Брюсова к 
К.С.Микаэляну от 15 февраля 1917 г. – Там же. С.320. 
26 Брюсов и Армения. Кн.1. С.327. Этот «документ» ранее ошибочно 
был принят мной за письмо Брюсова неустановленному лицу. См.: 
Сапаров К. Брюсовская концепция «двуединства» армянской поэзии: 
генезис и реализация // Тезисы докладов. Международная конферен-
ция, посвященная памяти академика Левона Мкртчяна. Ереван. Изда-
тельство Ереванского университета. 2003. С.69.  
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честь в этой самой аудитории лекцию об армянской поэзии 
(имеется в виду, несомненно, первая лекция 13 января – К.С.). 
После того как в газетных отзывах (намек на рецензию 
Ю.Семенова в «Кавказском слове» – К.С.), так и в частных бе-
седах с лицами, в этой области авторитетными, мне указывали 
на то, что мною не была доказана основная мысль моего докла-
да: именно, что исторический характер Армении и армянского 
народа и его историческая миссия состоит в синтезе начал Вос-
тока и Запада, Азии и Европы, что самобытность, оригиналь-
ность армянской поэзии основана прежде всего на своеобразном 
сочетании и гармоническом примирении восточной фантастики 
и восточной красочности с европейской интеллектуальностью, с 
классической, эллинской стройностью и соразмерностью частей. 
Более подробно обосновать эту историческую часть моего док-
лада, подтвердить мою мысль хотя бы беглым обзором истори-
ческих судеб Армении – и составляет задачу моего сегодняшне-
го (т.е. 22-го января – К.С.) чтения ».27 

«Кавказское слово», поместило подробный отчет и об 
этой лекции, из которого следует, что «беглый обзор» Брюсова 
исторических судеб Армении охватывал время от 6-го века до 
н.э. (от царя Дария, в надписи которого в 551 году впервые поя-
вился этноним «армяне») – до Киликийского царства, нашествия 
монголов и образования армянских колоний в Европе, т.е. до 
начала XX в. Через весь доклад красной нитью прошла мысль о 
перекрещивающемся влиянии культуры Востока и Запада на 
культуру Армении в разные периоды ее истории.28 В конце от-
чета корреспондент привел слова Брюсова: историческая миссия 
армянского народа, «подсказанная ходом его истории, состоит в 
окончательном гармоническом сочетании этих двух культурных 
начал, с примирением которых будет разрешена величайшая 
проблема человеческой культуры».29 

8. Концептуальные положения Брюсова, касающиеся про-
исхождения армянского народа и его культуры. В заключении 

                                            
27 Там же. С. 327–328. 
28 См.: «Кавказское слово». N19. 24 января 1916 г. С.5. В: Брюсов и 
Армения кн.2 изложение основной части лекции отсутствует.  
29 Брюсов и Армения. Кн.2. С.201. 
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своего вступительного слова к лекции (в дальнейшем «Вступи-
тельное слово») Брюсов сказал: «Обращаясь теперь к Армении, 
мы, – сказал Брюсов, – вправе искать разнообразные элементы и 
разнородные влияния, создавшие армянскую национальность. 
И, следя эти элементы и эти влияния, мы будем видеть, что они 
определенно идут с разных концов, определенно принадлежат 
разным, почти противоположным друг другу началам: западно-
му и восточному. Начало арийское сливается с началом яфети-
ческим и частью семитическим; эллинская культура с культурой 
Ассиро-Вавилонской и Ирана; идеи христианского мира соче-
таются с идеями мира мусульманского и т.д. Азия и Европа сли-
ваются в Армении, и эта горная страна, поставленная на страже 
двух миров, под охраной древнего Арарата, была, остается и 
должна стать примирительницей Востока и Запада, историче-
ская миссия которой – найти синтез двух культурных миров че-
ловечества. Современная историческая наука, в форме той тео-
рии, которую с блистательной эрудицией развивает профессор 
Марр, видит в самом образовании армянского народа слияние 
двух начал, двух рас: элементов индо-европейского племени и 
элементов яфетического корня».30 

Из этого текста следует: а) образовавшие армянский народ 
этнические элементы принадлежат противоположным началам; 
линия раздела между ними проходит по оси Запад – Восток; б) в 
культуре Армении сливаются Европа и Азия (в этом контексте 
Европа и Азия, Запад и Восток семантические эквиваленты); в) 
поскольку Армения была в прошлом примирительницей этих 
начал, остается в этом качестве и в настоящем, постольку она 
должна стать (?!) ею и в будущем; ее историческая миссия 
(!) найти синтез двух культурных миров человечества (!!) и 
таким образом разрешить величайшую проблему человеческой 
культуры (!!!).  

Слова Брюсова априори поселяют сомнение относительно 
того: не были ли они случайны или специально предназначены 
для той аудитории, которая собралась на его лекцию, т.е. не бы-
ли ли они бессодержательны или, проще говоря, льстивы? 

                                            
30 Брюсов и Армения. Кн.1. С.328–329. 
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9. Стихотворение «К армянам». Перед отъездом в Моск-
ву 24 января Брюсов преподнес Ов.Туманяну стихотворение «К 
армянам»,31 датированное: «23 января 1916 Тифлис». (II, 236) В 
нем в метафорической форме выражены те же идеи, что и в лек-
ции; по сути, стихотворение это – квинтэссенция выступления 
Брюсова 22-го января. Здесь также резко проведена линия раз-
дела двух «начал», между которыми оказалась Армения: «Да! 
Вы поставлены на грани/ Двух разных спорящих миров…» (II, 
234); утверждается, что поэзия и культура Армении вобрали в 
себя: «И краски нежных роз Шираза, / И блеск Гомерова огня 
…» (II, 234); «Мысль Запада и мысль Востока, / Агурамазды и 
Христа» (II, 236); в заключении выражена уверенность, что Ар-
мения в будущем «Два чуждых, два враждебных мира / В напеве 
высшем съединит!» (II, 236)  

10. Вступительный очерк к «Поэзии Армении». В феврале 
– марте 1916 года, сразу по возвращении в Москву в конце ян-
варя того же года, Брюсов, как это видно из его переписки 
П.Н.Макинцяном,32 работает над «Объяснением редакции», ко-
торое ранее не планировалось.33 Сразу за «Объяснением» следо-
вал «Вступительный очерк», разделенный, как уже отмечалось, 
на историческую и литературные части в   соответствии с теоре-
тическим положением Брюсова о связи истории и литературы). 
В исторической части «Вступительного очерка» излагалось, в 
некоторых местах дословно, все, что Брюсов сказал во «Вступи-
тельном слове» к лекции 22-го января: «Две силы, два противо-
положных начала, скрещиваясь, переплетаясь и сливаясь в нечто 
новое, единое, направляли жизнь Армении и создавали характер 
ее народа на протяжении тысячелетий: начало Запада и начало 
Востока, дух Европы и дух Азии. Поставленная на рубеже двух 
миров, постоянно являвшаяся ареной для столкновения народов, 
вовлекаемая ходом событий в величайшие исторические пере-

                                            
31 См. Брюсов и Армения. Кн.2. С.204. 
32 См. Брюсов и Армения. Кн.1. С.306–311. 
33 См. письмо Брюсова П.Н.Макинцяну от 3 апреля 1916 г. – Брюсов и 
Армения. Кн.1. С.310. Безупречным доказательством того, что «Объ-
яснение» писалось после возвращения с Кавказа, служат слова Брюсо-
ва о путешествии в Армению, приведенные здесь ранее.  
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вороты, Армения, самой судьбой, была предназначена – слу-
жить примирительницей двух различных культур: той, на осно-
ве которой вырос весь христианский Запад, и той, которая в на-
ши дни представлена мусульманским Востоком. «Армения – 
авангард Европы в Азии», эта, давно предложенная, формула 
правильно определяет положение армянского народа в нашем 
мире. Историческая миссия армянского народа, подсказанная 
всем ходом его развития, – искать и обрести синтез Востока и 
Запада». (VII, 199)  

Сопоставление «Вступительного слова» и «Вступительно-
го очерка», позволяет видеть, что никаких принципиальных рас-
хождений между этими текстами, а также стихотворением «К 
армянам», нет, что все различие - в стилистическом оформлении 
идеи. Следовательно, считать слова Брюсова о «миссии Арме-
нии» и т.п. случайными или специально предназначенными для 
аудитории в Тифлисе не приходится. Замечу, что задача, по-
ставленная перед Брюсовым в июле 1915 года, отнюдь не обя-
зывала его к славословию. Во всяком случае, оценки, касаю-
щиеся предназначения Армении выглядели настолько странны-
ми, что, практически, никогда не комментировались, не объяс-
нялись и даже не цитировались.  

11. Гипотеза этногенеза армянского народа Н.Я.Марра 
как субстрат концепций Брюсова «двуединства» армянской 
поэзии и истории Армении. В июне 1915 г. вышла в свет статья 
Марра «Кавказский культурный мир и Армения».34 Идеи Марра 
Брюсов принял безоговорочно35 и впервые сжато и точно изло-
                                            
34 «Журнал Министерства Народного просвещения». Новая серия. 
1915. Июнь Часть LVII. Тогда же статья была издана отдельной бро-
шюрой: Марр Н.Я. Кавказский культурный мир и Армения. Пгр. Се-
натская тип. 1915. 
35 В библиографиях к «Поэзии Армении» и «Летописи» Брюсов приво-
дит список кавказоведческих и арменоведческих трудов Марра, харак-
теризуя их как «замечательные»; к статье «Кавказкий культурный мир 
и Армения» прилагал такие оценки: «сжатое изложение основных идей 
автора по арменоведению» (Поэзия Армении. С.512); «Крайне ценная 
брошюра, резюмирующая открытия автора в области древнейшей ис-
тории Кавказа» (Летопись 1918. С.117); назвав ряд крупнейших арме-
новедов – от Гюбшмана до Орбели, Брюсов особенно выделил Марра 
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жил их в лекции 22-го января, затем во «Вступительном очер-
ке»: в этногенезе армянского народа участвуют два этнически 
различных начала – фригийцы («индо-европейцы по происхож-
дению»), и ураратийцы («народ не индо-европейского, по 
Н.Я.Марру, яфетидского корня»), «чисто восточный элемент 
(урартийцы) с элементом западным (фригийцы)».36 «Мы вправе 
поэтому рассматривать армянский народ, в самом его существе, 
как западно-восточный, одновременно – и азиатский и европей-
ский». (VII, 200) Брюсов назовет позже это явление «двуродным 
ядром народа».37  

На гипотезе Марра Брюсов построил две логические сис-
темы. Первая легла в основу концепции армянской поэзии и – 
шире – армянской культуры.  

                                                                                             
«с его, поистине, гениальными прозрениями» (Летопись 1918. С.12); те 
же оценки находим и в исследовании «Учители учителей»: «глубоко-
содержательное изложение основных взглядов Н.Я.Марра дано им в 
статье «Кавказий культурный мир» (VII, 382, прим.); и снова   о «поис-
тине гениальном прозрении Марра», с добавлентем, что «для науки 
открылся как бы новый мир: культура яфетидов на Кавказе и в облас-
тях древней Армении. (VII, 380). Какие выводы сделал Боюсов, осно-
вываясь на идеях Марра можно понять из его статьи «Сфинксы и ви-
шапы. (Некоторые черты культуры древнейшего Кавказа)»: «Даль-
нейшее развитие соображений Н.Я.Марра должно привести к корен-
ному пересмотру всех представлений о характере и происхождении 
древнейших культур Передней Азии и Южной Европы, а, следова-
тельно, и современной цивилизации, выросшей через посредство Рима 
и Эллады, из элементов Египта, Эгейи и Месопотамии». – См.: Брюсов 
и Армения. Кн.1. С.266. Такому коренному пересмотру всех прежних 
представлений о происхождении современной цивилизации посвящено 
исследование Брюсова «Учители учителей». Гипотеза Марра, когда 
Брюсов обратился к ней, принималась большинством ученых (см. ре-
цензию Брюсова на книгу А.В.Амфитеатрова «Армения и Рим» – Рус-
ская мысль. 1916. Кн.6. Отд.III.С.15) и явилась последним словом в 
арменистике того времени. О современном подходе к яфетической 
теории Марра см.: Васильков Я.В. Трагедия академика Марра // Хри-
стианский Восток. Т. 2. (VIII). СПб. – М. Изд. «Алетея». 2001. 
36 Подробнее о фригийцах и яфетидах см. в гл. «Исторические анало-
гии» исследования «Учители учителей». (VII,380 – 382)  
37 Летопись 1918. С.23. 
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Силлогизм Брюсова – первая логическая система. Боль-
шая посылка (общепринятая идея): изначала существуют два 
разных этнических элемента – западный и восточный. Малая 
посылка (базируется на идее Марра): армянский народ образо-
вался из слияния этих противоположных элементов. Вывод 
(идея Брюсова): армянская поэзия (культура) соединяет в себе 
оба элемента – западный и восточный. Брюсов находит для оп-
ределения этого явления точный термин – «двуединство»: «Дву-
единство армянского народного характера дает ключ к армян-
ской народной поэзии».(VII, 212).  

Вторая логическая система – триада Брюсова. На ее ос-
нове строится концепция истории Армении. Тезис: два этниче-
ских начала – западный и восточный, противоположные по сво-
ей природе (исходный пункт здесь тот же, что и в силлогизме) в 
результате слияния (идея Марра) образовали армянский народ. 
Антитезис: Армения в виду своего географического положения 
на рубеже двух миров, истории (арена столкновения народов) 
оказалась под воздействием двух культур, которые в силу объ-
ективных обстоятельств пересеклись здесь и примирились (идея 
Марра – Брюсова). Синтез: поскольку сложилось так, что Евро-
па и Азия, Запад и Восток, начала, идущие с двух разных кон-
цов, сливаются в Армении, постольку миссия Армении – искать 
и обрести синтез двух культурных миров человечества (идея 
Брюсова).  

Очевидно, что обе концепции возникли не внезапно, экс-
промтом, когда Брюсова выступал с докладом в Тифлисе. Абрис 
будущего «Вступительного очерка» отчетливо просматривается 
во всех лекциях на Кавказе38.  

                                            
38 В отчете о первой лекции Брюсова газета «Баку» 10-го января 1916 
года писала, что Брюсов, обратившись к слушателям, сказал: «Хочу 
здесь отметить только одну черту, которая поистине является путевод-
ным огнем, давшим единое освещение армянской художественной 
мысли. Эту черту можно выразить в словах: «Армения авангард Евро-
пы в Азии». Эта «черта» затем станет «формулой» во «Вступительном 
очерке». В этом же номере газеты сообщалось, что в лекции Брюсов 
подробно говорил «о господстве двух начал – Запада и Востока в куль-
туре и поэзии армянского народа». // Брюсов и Армения. Кн. 2. С.160. 
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12. Жанр исторической части «Вступительного очерка». 
П.Н.Берков в статье «Проблема национальной культуры в по-
нимании В.Я.Брюсова» первый обратил внимание на жанр этого 
сочинения : «К рассмотрению прославленной антологии (имеет-
ся в виду сборник «Поэзия Армении» – К.С.) можно подойти 
еще с одной, как мне кажется, незамеченной стороны, а именно 
со стороны того, что дает работа Брюсова как переводчика, ре-
дактора и автора «Вступительного очерка» для понимания осо-
бенностей его трактовки проблемы национальной культуры и, – 
может быть, точнее, – философии национальной истории как 
армянского, так и любого другого народа».39 П.Н.Берков не по-
яснил, однако, что позволяет подойти к «Очерку » как к фило-
софии национальной истории, в конкретном случае истории 
Армении. Между тем сочинение, в котором объясняется смысл 
и закономерности развития истории, и есть философия исто-
рии.40 Именно толкование истории Армении привело Брюсова 
к идее назначения, миссии Армении.   

13. Антитеза Восток – Запад в произведениях Брюсова до 
1916 года. В сравнительно недавно опубликованной статье, на-
писанной Брюсовым в связи с русско-японской войной, «Метер-
линк-утешитель (О «желтой опасности»)» находим следующую 
мысль: «Два мира, европейской и азиатской цивилизации, могли 
развиваться рядом, пока их разделяли пустыни: океан, басно-
словный Тибет, дикая Маньчжурия. Столкнувшись лицом к ли-
                                                                                             
Во «Вступительном слове» к лекции 22-го января ясно проступают 
контуры той же мысли, т.е. идея о господстве двух начал в культуре и 
поэзии Армении возникла у Брюсова, нужно думать, еще до отъезда на 
Кавказ.  
39 Чтения 1966. С.17. О цикле стихов Брюсова, посвященных Армении, 
П.Н.Берков писал, что Брюсову «удалось в наибольшей степени по-
этически выразить свое понимание философии истории армянского 
народа» – Там же. С.46. Любопытно, что в рецензии на «Брюсовские 
чтения 1966 года» в журнале «Русская литература» 1967 N2, 
П.Н.Берков цитатой из своей статьи подчеркнул важность этого, вы-
двинутого им, положения. – См.: Брюсовские чтения в критике. Ере-
ван. 1998. С.56.  
40 См. Философский словарь. Изд. Пятое. М. Изд. Политической лите-
ратуры. 1986. С.512. 
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цу, они (Россия и Япония – К.С.) почувствовали, что им на зем-
ле тесно. Поскольку Россия хочет быть представительницей Ев-
ропы, постольку Япония – передовой боец Азии, их борьба мо-
жет закончиться только поражением одного из противников. 
Всякий иной мир будет лишь перемирием, за которым позднее 
последует новая «пуническая война». Нашествие Востока на 
Запад и падение Европы кажется многим слишком громадным 
событием, не по нынешним маленьким временам».41  

Статья датируется приблизительно: начало 1905 г.,42 1911 
годом - стихотворение «Проснувшийся Восток», сквозная мысль 
которого – неизбежность столкновения Востока и Запада еще 
более жестокого и страшного: «Всё было лишь намеком слабым 
/ Грядущих битв, жестоких ран! / Мы вскормлены у разных гру-
дей, / Единой матери сыны». Различие культур Востока и Запада 
– другая тема этого стихотворения: «Им чуждо то, что нам свя-
щенно, / Они не знали наших слез; / А мы смеялись дерзновенно 
/ Над прелестью ширазских роз».43  

Можно видеть, что тема противостояния двух миров, ци-
вилизаций, культур, неизбежность борьбы между ними возника-
ет у Брюсова не спонтанно и не в процессе изучения истории 
Армении.  

14. Новая эпоха во всемирной истории. 13 ноября 1912 го-
да, еще до окончания Первой Балканской войны, Брюсов высту-
пил в Московском литературно-художественном кружке с док-
ладом: «Новая эпоха во всемирной истории». Из опубликован-
ных сравнительно недавно тезисов этого доклада выделим сле-
дующие:  

«1. В истории борьба племен сменяется борьбой народов, 
наконец, борьбою рас.  

                                            
41 Брюсов В. Мировое состязание. Политические комментарии 1902–
1924. Составление, вступительная статья, подготовка текста и приме-
чания В.Э.Молодякова. М. АИРО – ХХ. 2003. С.90. В дальнейшем при 
ссылках указывается: Брюсов В. Мировое состязание и страница.  
42 Там же. 
43 Там же. С.102. 
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2. Распространение культуры сближает между собою на-
роды, внушает им чувство солидарности, делает войны между 
ними невозможными. <…>  

8. Возможность всеобщего мира между народами на земле 
не есть неосуществимая мечта, но ожидать установления такого 
мира возможно лишь в отдаленном будущем».44  

Из первых двух пунктов следует: избежать изначала иду-
щих воин между этносами может распространение культуры; из 
пункта «8» следует: всеобщий мир между народами возможен, 
но не в ближайшей перспективе.45  

В опубликованной через восемь месяцев статье с тем же 
заглавием Брюсов возвращается к идее столкновения Востока и 
Запада: «Политики могут с своей точки зрения оценивать при-
чины и поводы заканчивающейся войны. Для историка – она 
только новый этап многовековой борьбы европейцев с турками 
и монголами. Или даже более того: только новый пример той 
борьбы рас и культур, которую история наблюдает на протяже-
нии десятка тысячелетий».46 Неизбежность схватки в «новой 

                                            
44 Там же. С 114-115.    
45 П.Н.Берков писал, что в 1913 году «Брюсов еще находился под не-
ослабевавшим влиянием своей старой историософической концепции 
о смене мировых культур, смене, ведущей неизвестно куда и зачем». // 
Чтения 1966. С.30. Пункт «8» тезисов ставит под сомнение слова 
П.Н.Беркова: в 1912 г. Брюсов знал, куда и зачем должна двигаться 
история человечества. Замечу: ни одна из идей Брюсова не утратила и 
сегодня своей актуальности. 
46 Брюсов В. Новая эпоха во всемирной истории. С.94. Любопытно, что 
чуть раньше, чем Брюсов, «политик» В.И.Ленин написал статью почти 
с таким же заглавием: «Новая глава всемирной истории» (статья была 
опубликована в «Правде» 21 октября 1912 г. – См.: Ленин В.И. Полн. 
собр. соч. 5 изд. Т.22. С.155-156). Брюсов, нужно думать, этой статьи 
не знал. Характерно, однако, что «политик» видел события на Балка-
нах в контексте сегодняшнего дня, «историк» – в контексте всемирной 
истории. Слова о борьбе на протяжении «десятка тысячелетий» не 
оговорка: ведя начало истории человечества от мифической Атланти-
ды, Брюсов относил возникновение цивилизации, культурных центров 
человечества на XX-X вв. до н.э. – См.: Брюсов и Армения. Кн.1. 
С.267. («Сфинксы и вишапы»).  
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эпохе» Востока и Запада Брюсов обосновывал тем, что «ислам 
проснулся. Он еще не вполне пришел в себя, еще не высвобо-
дился из-под тяжелой пяты европейцев, но уже собирает силы. 
Единство священного корана, общность алфавита, общность 
главных преданий, общность великих писателей прошлого объ-
единяют его. Придет час, когда ислам встанет на защиту своей 
религии и своей культуры, на борьбу с христианской Европой, 
притязающей быть самодержцем на земном шаре».47  

При пессимистическом прогнозе на будущее (Брюсов из-
бегает называть конкретные сроки), он предвидит и другую пер-
спективу: «Возможно, мечтать о «мире всего мира», и нельзя 
сказать, что такая мечта неосуществима. Но осуществима она 
лишь в очень отдалённом будущем. Раньше – истории, видев-
шей борьбу городов, племен и народов, предстоит видеть борь-
бу рас и культур. Нашествие Востока на Запад, возрождение ис-
лама, объединение чёрных и падение Европы кажется многим 
слишком громадными событиями, не по нынешним «малень-
ким» временам».48 

Первая Балканская война между христианскими государ-
ствами Грецией, Болгарией, Сербией, Черногорией с одной сто-
роны и Турцией – с другой, вернула Брюсова к идее столкнове-
ния Европы и Азии. Эта война с точки зрения историка, мысля-
щего категориями столетий или даже тысячелетий, только нача-
ло нового этапа борьбы, в которой сойдутся не племена, а расы 
и противостоять будут культуры, созданные ими. В ближайшем 
историческом будущем, как ясно из этой статьи, борьба развер-
нется между исламом и христианством. Вместе с тем в 1913 го-
ду Брюсов полагает (это следует и из тезисов, и из статьи), что 
при распространении культуры «мир всего мира» возможен. 
Здесь его мысль   восходит к вершинной идее человечества: 
«Когда народы, распри позабыв, / В великую семью соединят-
ся». (Пушкин. «Он между нами жил…») 

15. Стихотворение «Последняя война». 20 июля 1914 го-
да, на следующий день после объявления Германией войны Рос-
сии, Брюсов написал стихотворение «Последняя война»: после 
                                            
47 Брюсов В. Новая эпоха во всемирной истории. С.104. 
48 Там же. С.105. 
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этой – «последней» – войны осуществится, наконец, вековечная 
мечта: «Пусть, пусть из огненной купели / Преображенным 
выйдет мир!»; «Началом мира и свободы / Да будет страшный 
год борьбы!» (II, 140, 141)49 В свете представлений Брюсова о 
«новой эпохе» его слова можно было бы понять как надежду на 
«мир всего мира». Однако в 1914 году война велась народами 
Европы между собой, а не между Востоком и Западом. Поэтому 
слова «последняя война» нужно понимать как «последняя» – 
народов одной расы, одной культуры. В той же статье «Новая 
эпоха во всемирной истории» Брюсов не исключал такие войны: 
«Быть может, история еще впишет в свои скрижали одну или 
две войны европейских народов между собой. Но то будут уже 
последние войны народов. Европе предстоит сплотиться перед 
лицом общих врагов всей европейской культуры».50 Вступление 
Турции в войну в октябре 1914 года на стороне Германии и Ав-
стро-Венгрии разрушало «чистоту» антитезы Восток – Запад и 
представлялось Брюсову «противоестественным союзом евро-
пейцев и не-европейцев против других европейцев <…>».51 
Именно в такой контекст следует ввести слова Брюсова о «му-
сульманских союзниках императора Вильгельма II»,52чтобы их 
отрицательный смысл стал понятен: в военный – противоестест-
венный – союз соединились разные расы и культуры. 

                                            
49 Д.Е.Максимов писал в связи с этим стихотворением: «Дело в том, 
что Брюсов в начале войны был глубоко убежден в ее мессианском, 
освободительном значении. Как ни наивны кажутся эти убеждения 
Брюсова, несомненно, навеянные демагогической пропагандой импе-
риалистической буржуазии, их субъективная искренность бесспорна. 
Брюсов считал, что война 1914 года – «последняя война», что она 
должна освободить и преобразить мир и сулит исполнение того, «о 
чем мы как о чуде мечтали». Причем Брюсов намекал здесь, по-
видимому, на что-то более значительное, чем пресловутое «освобож-
дение славян» и «польская конституция». (См.: Максимов Д. Поэзия 
Валерия Брюсова. Л. «Художественная литература». 1940. С.251).  
50 Брюсов В. Новая эпоха во всемирной истории. С.105. 
51 Молодяков В.Э. Валерий Брюсов: политический портрет // Брю-
сов В. Мировое состязание. С.34.  
52 Летопись 1918. С.14. 
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16. История Армении в системе философских взглядов 
Брюсова. Филиация всех здесь названых произведений Брюсова 
очевидна. В работах 1915-1916 гг. вопрос о примирении «двух 
чуждых, двух враждебных» миров поставлен не только в теоре-
тическом плане. Изучение истории Армении привело Брюсова 
(по-видимому, в конце 1915 года) к неожиданному открытию. 
Его слова о том, что работа над переводами из армянской по-
эзии, «начатая мною неохотно, принятая мною, как одна из оче-
редных литературных задач, какие мы, писатели по профессии, 
должны бываем иногда выполнять, постепенно превратилась 
для меня в заветное, страстно-любимое дело, которое заняло все 
мои помыслы, которому я уже мог отдаться, и не мог не отдать-
ся всей душой»53 – дает основание к такому предположению.54 
Заветным, страстно-любимым делом и пр. могли стать не пере-
воды из армянской поэзии (переводы Брюсов делал и до, и по-
сле), не занятие историей Армении, в которой он увидел «це-
лый, самобытный мир»55 (самобытна история всех народов, ко-
торые не занимаются ее фальсификацией), а то, что в этой по-
эзии и в этой истории Брюсов нашел, как ему представлялось, 
доказательство того, что величайшая проблема человечества – 
разрешима, примирение непримиримых начал возможно. Куль-
тура, внушающая народам чувство солидарности, может стать 
объединяющим звеном. Армения, в этногенезе и культуре кото-

                                            
53 От редактора к читателям. С.6. 
54 П.Н.Берков в 1963 году, выдвинув на ближайшую перспективу зада-
чу создания научной биографии Брюсова, писал: «В этой биографии 
должна быть с соответствующим вниманием освещена огромная роль 
занятий Брюсова армянской литературой, историей и культурой в 
формирования его мировоззрения в последние годы жизни». // Брю-
совские чтения 1963 года. Ереван. «Айастан». 1964. С.46. Сам 
П.Н.Берков по обстоятельствам времени (в 60-е годы в научный обо-
рот еще не были введены многие, известные теперь, тексты Брюсова, в 
частности, и по истории Армении, что, понятно, затрудняло работу 
исследователя) лишь отчасти касался, как можно было видеть, про-
блемы формирования мировоззрения Брюсова после 1915 года в связи 
с его занятиями в области арменистики, однако постановка им про-
блемы в таком плане представляется плодотворной.  
55 Там же.  
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рой в прошлом слились два противоположных начала, сосуще-
ствующие и в настоящем, есть пример и для будущего. В самом 
конце «Вступительного очерка» Брюсов выдвинул перед «гря-
дущими поэтами Армении» три задачи, одна из которых была: 
«<…> искать и явить миру новый синтез двух вековечных на-
чал, которыми живет все человечество и которое так ярко выра-
жены, в своем взаимодействии, в истории Армении: начал Вос-
тока и Запада. Примирить их в высшем единстве, что, на другой 
ступени развития, уже было сделано поэтами армянского сред-
невековья, – есть выполнение исторической миссии всего ар-
мянского народа» (VII, 262).  

 Конечно, идеи Брюсова можно считать иллюзорными или 
умозрительными, но слова его о миссии Армении не были ни 
бессодержательными, ни льстивыми. Концепцию Брюсова исто-
рии Армении следует рассматривать в проекции его взглядов 
Брюсова на всемирный исторический процесс.    

17. Категория «судьба» в системе исторических взглядов 
Брюсова. В системе взглядов Брюсова было место и провиден-
циальному образу мышления. М.Л.Гаспаров пишет: «Сменой 
культур, – считал Брюсов, – правит не историческая закономер-
ность, доступная уму, а неисповедимая воля судьбы, доступная 
только чувству» (V, 545). Судьба – категория неисторическая, 
но важнейшая в системе романтического мировосприятия. Брю-
сов использует понятие «судьба» в случаях, когда он определяет 
положение Армении между двух «начал»: «Армения, самой 
судьбой, была предназначена – служить примирительницей двух 
различных культур» (VII, 199); или: «Да! Вы поставлены на гра-
ни/ Двух разных спорящих миров…» – кем поставлены? – исто-
рией или судьбой? Из того же стихотворения: «Ваш дух не ус-
тупал Судьбе…»  Если «судьбу» принять в значении «предна-
значение», то в концепции истории Армении Брюсова она объ-
ясняет его «странную» мысль об исторической миссии Арме-
нии. 56 

                                            
56 П.Н.Берков обратил внимание на использование Брюсовым понятий, 
выходящих за пределы рационалистической и позитивистской систе-
мы взглядов, но дал им следующее объяснение: «<…> мне кажется 
необходимым подчеркнуть, что понятие «историческое предназначе-
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Не факты, хорошо известной Брюсову к концу 1915 года 
истории Армении, а романтическая концепция ее толкования 
привели его к следующему выводу: « Сквозь черные тучи, 
столько раз заволакивавшие горизонт армянской истории, 
сквозь грозную и душную мглу, столько раз застилавшую жизнь 
армянского народа, победно пробивались и сияют поныне – ог-
ненные лучи его поэзии. Это сияние кажется нам лучшим обе-
том и для исторических судеб Армении в будущем… Перефра-
зируя слова Тургенева, мы можем сказать с твердым убеждени-
ем: «Нельзя верить, чтобы такая поэзия не была дана народу с 
великим будущим». (VII, 262).57  

                                                                                             
ние», или, как говорит Брюсов в другом месте, «историческое призва-
ние» народа или отдельной личности лишено у поэта какой бы то ни 
было мистичности. Употребляя в таких случаях слова «Всевышний», 
«Рок», «Судьба», Брюсов имел в виду конкретный результат историче-
ской деятельности народа или отдельной личности» // Чтения 1966. 
С.26.  
57 Слова Брюсова об исторических судьбах Армении могут выглядеть 
неуместным прожектерством, если иметь в виду, что, когда они были 
написаны (по-видимому, в феврале- марте 1916 г.), от части армянско-
го народа, которому предстояло такое будущее, на территории Запад-
ной Армении остались лежать только трупы. Но эти слова Брюсова как 
раз доказывают, что в начале 1916 года ни он, ни кто другой, не пред-
ставляли масштаба массовых и зверских убийств, организованных и 
направляемых правительством младотурок. Подробнее обоснование 
этой точки зрения см.: Сапаров К.С. В.Я.Брюсов о геноциде армян в 
Османской империи // Брюсовские чтения 2002 года. Ереван. “Лин-
гва”. 2004. С.181–182. 
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ЛЛИИТТЕЕРРААТТУУРРННААЯЯ  ССИИММФФООННИИЯЯ  ВВ..ББРРЮЮССООВВАА    
««ВВООССППООММИИННААННЬЬЕЕ»»  

ВВссттууппииттееллььннааяя  ссттааттььяя,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  СС..СС..ДДааввттяянн    
 

В числе малоизвестных и практически неизученных мате-
риалов из творческого наследия Брюсова – крупное поэтическое 
произведение, относящееся к жанру литературной симфонии, 
под названием «Воспоминанье», имеющее подзаголовок «Сим-
фония первая, патетическая в четырех частях с Вступлением и 
Заключением».  

Впервые это произведение было опубликовано без даты 
создания в 1918 г. во второй книге альманаха «Стремнины»1. 
Это единственное издание симфонии Брюсова в полном объеме, 
так как во второй раз,  в 1920 г. в сборнике «Избранные стихо-
творения русских поэтов» под тем же заглавием была опублико-
вана лишь начальная часть всего произведения – «Вступление» 

2. Вторая же его симфония, «Мы – дети Севера», осталась неза-
вершенной, в рукописном варианте; отрывки из нее, датирован-
ные самим Брюсовым 1915 годом, были опубликованы спустя 
десять лет после смерти поэта в сборнике его неизданных сти-
хотворений3. В середине 30-х годов при подготовке к изданию 
неосуществленного двенадцатитомного посмертного собрания 
сочинений Брюсова, в числе вычеркнутых оказались и его сим-
фонии.4  

                                            
1 Брюсов В.Я. Воспоминанье. Симфония первая, патетическая в четы-
рех частях с Вступлением и Заключением // Стремнины. Альманах.  
Кн. 2.   М. 1918. С.1-48. 
2 Брюсов В.Я. Воспоминанье. Симфония первая, патетическая // Из-
бранные стихотворения русских поэтов / Собр. А.Дерман.  Симферо-
поль. 1920. С. 19-21. 
3 Брюсов В.Я. Неизданные стихотворения. М. 1935. С.471-489. В при-
мечаниях приведен план, по которому Брюсов намеревался «строить» 
свое произведение – см.: Там же. С.529-530. 
4 Из состава намечаемого сборника сняты были также «Стихи Нелли», 
«Венок сонетов», «Опыты» – См.: Благоволина Ю.П. Архив Брюсова. 
Указ. изд. С.90.  
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В описании архива Брюсова его симфонии отнесены к 
10-ым годам5. Сам Брюсов не оставил ни воспоминаний, ни за-
меток по поводу своих симфоний, ни автохарактеристики за-
вершенной симфонии. Тем не менее, привлекая известные мате-
риалы, оказалось возможным восстановить историю создания 
«Воспоминанья». Поскольку незавершенная вторая симфония 
«Мы – дети Севера» датирована самим поэтом 1915 годом, сле-
дует полагать, что первая писалась до этого года. Учитывая 
также, что премьера симфонической поэмы А.Скрябина «Про-
метей» (образ героя которой стал одной из тем симфонии «Вос-
поминанье») состоялась в 1911 году, то с достаточной степенью 
точности вполне устанавливается промежуток времени, когда 
могла быть написана первая симфония Брюсова. То есть проме-
жуток между 1911 и 1915 гг. – это те пределы, в которых заклю-
чены события, предшествующие и последующие созданию это-
го произведения.  

Совершенно справедливо Е.Эткинд определяет симфонию 
«Воспоминанье» как «продолжение опытов Белого», и, в то же 
время, «полемику против них»6. Безусловно, идея создания сим-
фонии как произведения синтетического жанра, была взята Брю-
совым в рецепции Белого. Думается, в обращении к жанру сим-
фонии сказалось желание Брюсова как художника-
экспериментатора по-своему осуществить синтез словесного и 
музыкального искусств. В отличие от симфоний Белого, напи-
санных прозой (правда, тяготеющей к ритмизации), симфония 
Брюсова – произведение поэтическое. Главное же отличие за-
ключается в том, что в качестве конструктивной основы своего 
произведения Брюсов использовал музыкальную форму.  

Сестра поэта, Н.Я.Брюсова в своей статье «Музыка в 
творчестве Валерия Брюсова» пишет, что, приступая к работе 
над Симфонией, брат подробно расспрашивал ее и близкого к их 
семье музыковеда и композитора Б.Л.Яворского7 о «форме 

                                            
5 См.: Коншина Е.Н. Творческое наследие В.Я.Брюсова в его архиве. 
М. 1962. С.93. 
6 См.: Эткинд Е.Г. Материя стиха. Париж. 1978. С.398. 
7Яворский Болеслав Леопольдович – композитор, пианист, видный 
музыкальный деятель, ученый, обладавший особым складом синтети-



 

 270

симфонии»8. Автором же примечаний к опубликованным в 
1935 г. отрывкам неоконченной второй симфонии, 
А.Тер-Мартиросяном приведена цитата из черновой рукописи 
этой же статьи, где значится, что Брюсов «пытался придать сво-
ей "Симфонии" структуру музыкальной формы» и интересовал-
ся «строением сонатной формы»9. Нельзя не отметить, что в 
текст примечаний «прокралась» ошибка, оставшаяся до сих пор 
незамеченной исследователями, – вместо слова «сонатной» на-
печатано «сонетной»; ошибка, наверняка, допущена не просто 
вследствие неточного прочтения рукописи, а из-за отсутствия 
учёта специфики комментируемого материала.  

Именно сонатную форму, композиционные закономерно-
сти которой наиболее близко отвечают принципам симфонизма, 
Брюсов использовал в качестве конструктивной основы своей 
симфонии «Воспоминанье». Многочастная структура симфонии, 
весьма отличающаяся от традиционных представлений о компо-
зиции крупного поэтического произведения, сходна со структу-
рой сонатной формы, что выражено в четком графическом чле-
нении ее текста на отдельные части, которые Брюсов озаглавил 
музыкальными терминами: «Вступление», «Экспозиция», «Раз-
работка», «Реприза», «Кода», соответствующими названию 
разделов сонатной формы. Таково визуальное выражение вос-

                                                                                             
ческого мышления; он сам изучал взаимодействия слова и музыки (им 
написаны работы: «Язык», «Словесная речь», «Поэзия», «Тема-сюжет-
фабула»); ему принадлежит ряд очерков о Бетховене и о творчестве 
Скрябина. Сестра Брюсова, Надежда Яковлевна была его ученицей и 
последовательницей; благодаря близости к семье Брюсовых, Яворский 
был связан с кругом поэтов и теоретиков символизма; им написаны 
романсы на тексты В.Брюсова, К.Бальмонта, А.Белого, 
Ю.Балтрушайтиса, А.Брюсова (брата Брюсова) – см.: Яворский Б. Ста-
тьи, воспоминания, переписка. В 2-х т. М. 1972. Т.I. С.249-252, 620, 
624, 626, 652; Т.2  С.20, 231, 225-232 и др.). Известно, что Яворский 
высоко ценил острый аналитический ум Брюсова, знакомил его с оче-
редными разделами своей новаторской работы «Строение музыкаль-
ной речи», перед тем как сдавать их в печать. 
8 См.: Брюсова Н.Я. Музыка в творчестве Валерия Брюсова // Искусст-
во. 1929. N3-4. С.124-125. 
9 Брюсов В.Я. Неизданные стихотворения. М. 1935. С.530-531. 



 

 271

принятого им в теории представления об этой музыкальной 
форме. Правда, в «Воспоминаньи» есть еще «Заключение», не 
свойственное этой музыкальной форме, – это завершающая 
часть коды (собственно заключение), которая выделена Брюсо-
вым в самостоятельную часть.  

Идее создания Брюсовым произведения, основанного на 
синтезе поэзии с музыкой, соответствуют и художественные 
средства его решения. Кроме «музыкального» заглавия, указы-
вающими на связь поэтического произведения с музыкой явля-
ются такие визуально выраженные формальные признаки, как 
проставление цифр у каждого десятистрочья – наподобие такто-
вого отсчета в партитуре музыкального произведения; обозна-
чение темпа или динамики (piano, forte, animoso, sostenuto, lente 
и т. п.) отдельных фрагментов, выполняют здесь функциональ-
ную роль авторских ремарок, указывающих на такие дополни-
тельные компоненты, как особенности «звучания» «музыкаль-
но-поэтических» образов.  

В симфонии «Воспоминанье» налицо признаки музыкаль-
ного конструктивизма: Брюсов не только конструирует произ-
ведение и «выстраивает» систему поэтических образов в соот-
ветствии с композиционными принципами сонатной формы, но 
также «характер», функции образов и приемы их развития при-
ближает к закономерностям образно-тематического развития 
той же музыкальной формы.10 

По своей формальной структуре, художественному мето-
ду, поэтическим принципам Первая патетическая симфония 
Брюсова «Воспоминанье» – оригинальна как пример использо-
вания музыкальной формы в качестве конструктивной основы 
крупного поэтического произведения, она представляет собой 

                                            
10 См. следующие наши статьи, посвященные изучению этого произве-
дения: Симфония Брюсова «Воспоминание» как произведение синте-
тического жанра // Брюсовские чтения 1996 года. Ереван. 2001. С.121-
128; Своеобразие образно-тематической конструкции Первой патети-
ческой симфонии Брюсова «Воспоминание» // Там же. С.129-141; По-
этико-стилевые особенности Первой патетической симфонии 
В.Я.Брюсова «Воспоминанье» // Брюсовские чтения 2002 года. Ереван. 
2004. С.139-150.  
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уникальную разновидность жанра литературной симфонии, не 
имеющей аналогов в литературе.  

Симфония «Воспоминанье» – единственное законченное и 
опубликованное произведение Брюсова в жанре литературной 
симфонии. Безусловно, для Брюсова как поэта небезынтересен 
был опыт практического воплощения идеи синтеза поэзии и му-
зыки, но как теоретик и критик он явно остался им не совсем 
доволен. Косвенную оценку синтетических произведений мы 
находим в незавершенной статье Брюсова по теории стиха, от-
носящейся к 1915-1916 гг., где довольно категорично звучат его 
суждения об «ошибочности распространенного взгляда, смеши-
вающего свойства музыки и поэзии»: «стих должно отделить от 
смежных понятий (музыки и танца – С.Д.)», – считает он11. С 
полной уверенностью говорить о том, что Брюсов окончательно 
остался при этом мнении, нет достаточных оснований, так как, в 
таком случае, трудно объяснимо появление в печати «Воспоми-
нанья» в 1918 году. Да и поправки, внесенные И.М.Брюсовой  в 
один из экземпляров альманаха «Стремнины», где оно было на-
печатано, свидетельствуют о том, что и после выхода в свет 
симфонии Брюсов не остался равнодушным к недочетам изда-
ния и продолжал ее дорабатывать. Как бы то ни было, а его вто-
рая симфония «Мы – дети Севера», начатая в 1915 году, оста-
лась незавершенной.  

Но, отказавшись от мысли продолжения своих экспери-
ментов в плане создания произведения синтетического жанра, 
Брюсов переносит свои представления о синтетизме на характе-
ристику сущности поэзии вообще и закрепляет их в определени-
ях поэтического произведения. В своей статье «Синтетика по-
эзии» (1924), являющейся обобщающей и последней по времени 
попыткой Брюсова дать истолкование сущности поэзии, «ис-
тинно поэтическое произведение» определяется им следующим 
образом: «Типическое произведение поэзии есть синтез двух 
образов, в которых воплощены две идеи. К этому синтезу под-
ходят через ряд вспомогательных синтезов. И каждый “поэтиче-
ский образ” (в узком смысле этого слова) есть также синтез двух 
                                            
11 См.: Григорьян К. Незавершенная статья В.Я.Брюсова по теории 
стиха // Русская литература М. 1959. N1. С.182,183. 
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представлений. Поэтическое произведение <…> – есть система 
синтезов». И, наконец, он заключает: «где нет синтетического 
мышления, где нет конечного синтеза двух или нескольких об-
разов, это – не поэзия»12. Этот материал интересен как показа-
тель наличия синтетических идей в эстетических воззрениях 
Брюсова, а также для определения места его опыта создания 
произведения синтетического жанра в его творчестве.  

Известно, что игнорирование какого-либо звена в творче-
ском наследии художника (что, собственно и происходило на 
протяжении долгих лет с «Воспоминаньем» Брюсова) неизбеж-
но ведет к обеднению наших представлений о нем и воззрений 
на его творчество в целом. Включение «Воспоминанья» как про-
изведения синтетического жанра литературной симфонии в кон-
текст изучения творчества Брюсова позволяет по-новому подой-
ти к решению проблемы отношения поэта к вопросу о сближе-
нии поэзии с музыкой как сущностной характеристики симво-
лизма. 

Текст приводится по экземпляру альманаха «Стремнины», 
где впервые была опубликована симфония «Воспоминанье», 
хранящемуся в Кабинете по изучению творчества В.Я.Брюсова 
при Ереванском государственном лингвистическом университе-
те им. В.Я.Брюсова. Именно в нем содержатся поправки, вне-
сенные Иоанной Матвеевной, как отмечено ею на полях: «по 
исправлениям В.Я.Брюсова». В нашей републикации указаны 
эти правки: исправления отдельных слов приведены в тексте (в 
прямых скобках), а более объемные вынесены в примечания. 

 
БРЮСОВ В. 

ВОСПОМИНАНЬЕ 
Симфония первая патетическая 

в четырех частях  
с Вступлением и Заключением 

 «Nessun maggior dolore, 
 Che ricordarsi del tempo felice 

Nello miseria. E cio sa il tuo dottore» 
Dante1 

                                            
12 Брюсов В.Я. Собр. соч. В 7 т. М. 1973-1975. Т.VI. С.567, 570. 
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И.И.Трояновскому2, 
знатоку и ценителю всех 
видов искусства, в знак 

давней дружбы и глубокого 
уважения, свою первую 

симфонию посвящает автор 

* * 
* 

(ВСТУПЛЕНИЕ) 
Allegro 

 Воспоминанье! Воспоминанье! Воспоминанье! 
 Проклятый демон с огненными крыльями! 
 Ты любишь наклонять свое лицо 
 Над скорбными страдальцами: 
 Ты любишь пламенными пальцами3 
 Касаться незаживших ран, 
 Ты возвращаешь нам кольцо, 
 Что в день венчанья  
 Мы отдали невесте… 
10 Воспоминанье! Воспоминанье! Воспоминанье! 
 Проклятый демон с огненными крыльями! 
 Дух ярости и мести! 
 Всегда жестокостью и гневом пьян, 
 Ты любишь потешаться над бессильями 
 Страдальцев всех времен и стран. 
 Нет большей скорби, 
 Как вспоминать о днях блаженных 
 Во дни несчастий…4 
 Воспоминанье! Воспоминанье! Воспоминанье! 
20 Проклятый демон с огненными крыльями! 
  

Часть первая. 
(ЭКСПОЗИЦИЯ) 

 Allegro 
 Бушует Океан, 
 Возносит ужасы громад угрюмо-пенных, 
 Ломает снасти 
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 И топить корабли… 
 Он, одинокий, на краю земли, 
 Любуется стихий безумной схваткой, – 
 Один, один, на выступ скалы, 
 Затерянной в просторах Океана, – 
 И вновь пред ним проходят жизни краткой 
30 Великие и грозные виденья… 
 Летят победные орлы, 
 Гремит пальба сраженья, 
 Горят огни средь воинского стана. 
  
 То снова грозные раскаты 
 Чугунно-пламенных шаров, 
 То снова строй, покорно сжатый, 
 Идущих на врага бойцов. 
  
 И там, за этой тучей черной, 
 Не башни ль древнего Кремля? 
40 Вот, взятые борьбой упорной, 
 Вы, Бородинские поля! 
  
 Во мгле, где не блеснет денница, 
 Где свету и лучам – конец, 
 Не ты ли, солнце Аустерлица, 
 Встаешь, как золотой венец! 
  
 Вдали сиянье не зажгло ли 
 Живыми отблесками вал? 
 На мост отряд свой при Арколе 
 Ведет там маленький капрал! 
  
50 Знамена веют; сабли блещут; 
 Париж восторгом опьянен; 
 И толпы буйно рукоплещут 
 Тебе, тебе, Наполеон5! 
  
 И тысячи людей единой грудью 
 Возносят к небу: «Vivat Imperator»… 
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 Бушует Океан. 
 Как будто рад безлюдью; 
 Здесь, где свой трон воздвиг Экватор, 
 Он властвует вполне. 
60 Жестокостью и гневом пьян, 
 Он повеленья отдает волне, 
 Возносит ужасы громад угрюмо-пенных, 
 Ломает снасти 
 И топить корабли. 
  
 Нет большей скорби жителям земли, 
 Как вспоминать о днях блаженных 
 Во дни несчастий… 
  

2 
 Forte.

 Осенний ветер за окном 
 Деревьями шуршит упрямо, 
70 Качает ветхой рамой, 
 И стонет горестно весь дом… 
 Осенний ветер за окном 
 Гудит упрямо… 
  
 Но для него6 все эти звуки, 
 И шум, и дрожь, и стуки, – 
 Осенняя поэма, – 
 Все – немо… 
  
 Как леса ропот стройно-ровный, 
 Как мерный плеск фонтанных струй, 
80 Как моря говор многословный, 
 Как тихой ночью поцелуй, 
  
 Как щебет птиц зарей весенней, 
 Как детский, беспечальный смех, 
 Как страсти вздох в бреду томлений, 
 Как звоны чаш в чаду утех, 
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 Как старца речь, как лепет девы, 
 Стихийный глас, эвериный рык, 
 Колокола, пальба, напевы, 
 Звон, стон, плач, грохот и язык, – 
  
90 Все стало мертво, все беззвучно, 
 Пред тем лишилось звучных сил, 
 Кто жил со звуком неразлучно, 
 Кто целый мир оголосил! 
  
 Как в шепотах, хохотах, лепетах он, 
 Ловил твои звуки, вселенская лира, 
 И пенье планет и дыханье эфира, 
 И отзвук былых и грядущих времен! 
  
 Он помнит, он помнит любовные речи, 
100 Под вязом, когда трепетал соловей! 
 И сладостный шепот условленной встречи; 
 Беседы, когда догоравшие свечи 
 Бросали свой отсвет на лица друзей! 
  
 Он помнит, он помнит, мир полный созвучий, 
 Великих и малых, звучащих всегда… 
 И что же! И что же! Как черные тучи, 
 Проходит в душе его голос могучий, 
 Но он не услышит его никогда! 
  
 Другим – его песни! Другим его стоны! 
110 Другим – его Мессы торжественный ход! 
 Как Бог, царству звуков дает он законы, 
 Но, маг в заточенье, но, царь без короны, 
 Он в черном молчанье, как узник живет. 
  
 Молчанье! Молчанье! Молчанье! Молчанье! 
 Везде: впереди, в высоте и кругом! 
 Молчанье – как слитое в бурю рыданье, 
 Как демонский вопль мирового страданья, 
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 Как в безднах вселенной немолкнущий гром. 
  
 Молчанье! 
120 Все рухнуло в пропасть, без дна, без предела, 
 Все рухнуло в бездну без света, 
 Все онемело, 
 Все – без ответа, 
 Во всем, навсегда, бесконечно – Молчанье! 
  
 Воспоминанье! Воспоминанье! Воспоминанье! 
 Проклятый демон с огненными крыльями! 
 Ты любишь наклонять свое лицо 
 Над скорбными страдальцами, 
 Ты любишь пламенными пальцами 
130 Касаться незаживших ран, 
 Ты возвращаешь нам кольцо, 
 Что в день венчанья 
 Мы отдали невесте! 
 Воспоминанье! 
 Дух ярости и мести, 
 Всегда жестокостью и гневом пьян, 
 Ты любишь потешаться над страдальцами 
 Всех времен и стран! 
  

3 
 Piano.

 Тише! Смолкает стремительный грохот 
140 Города, в час наступающей мглы. 
 Гулы и звоны, и речи, и хохот 
 Кроются тайно в глухие углы. 
  
 Улицы молкнут. Горят рестораны; 
 Шумны театры; концерты гремят… 
 Люди за стенами, сумраком пьяны, 
 Тайно впивают полуночный яд. 
  
 Улицы молкнут. В твоем кабинете 
 Лампы, под матовым куполом свет… 
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 Думай, ах, думай, при вдумчивом свете, 
150 Думай, ах, думай об том, чего нет! 
  
 Нет большей скорби, 
 Как вспоминать о днях блаженных 
 Во дни несчастий! 
  
 Глаза её были так черны, 
 Так черны девичьи косы, 
 Губы – так непокорны, 
 Губы, шептавшие только вопросы! 
  
 Она так умела сгибаться, 
 Как стебель под ветром весенним, 
160 Иногда – улыбаться 
 Незримым, откуда-то манящим теням. 
  
 Казалось, во век невозможно, 
 Чтоб эти глаза запылали 
 Полымем страсти тревожной 
 И отсветом кротким любовной печали. 
  
 Казалось, она не протянет 
 Рук никогда к объятьям, – 
 На зов никогда не ответить… 
 Ее ли ранит, 
170 Ее ли отметит 
 Страсть роковым проклятьем? 
  

 Scherzo.
 Это было! Это было! 
 Жизнь, мгновенья, дни, часы! 
 Плечи нежные томила 
 Тяжесть брошенной косы. 
  
 Волоса распались в пряди, 
 Вольно гнутся по плечам… 
 Кто-то черный медлит сзади, 
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 Кто проходит [приходит] по ночам. 
  
180 Где укрыться? Как уйти вам 
 От жестоких, острых глаз? 
 Там, под пологом ревнивым 
 Не настигнет дерзкий вас! 
  
 Там – вы двое! Там – одни вы! 
 Тихнет грудей детских дрожь… 
 Обруч огненно-красивый, 
 Вас объявший, так хорош! 
  
 Он сжимает! Душит! Давит! 
 Тесно вам!.. Но в тесноте 
190 Роковой водитель правит 
 Вас двоих в одной мете! 
  
 Дальше! Ближе! Вы – у цели! 
 Двое дышат горячо. 
 Змеи черные замлели, 
 Пав на белое плечо… 
  

 Sostenuto.
 Замлели… Но тише! Стремительный грохот 
 Смолкает в часы наступающей мглы. 
 И гулы, и звоны, и речи, и хохот 
 Скрываются тайно в глухие углы. 
  
200 Все тихо! Все тихо! В твоем кабинете 
 Лишь лампы под матовым куполом свет. 
 Ах, думай! Ах, думай при вдумчивом свете 
 Об том, чего нет, чего более нет! 
  
 Об том, что мелькнуло, сожгло, опалило, 
 Погасло и кануло в вечную тьму… 
 Ах, было ли это? Все было! Все было! 
 Вы были вдвоем! Тебе быть – одному! 
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 Проходят мгновенья, и дни, и недели, 
 И месяцы… Годы проходят! И ты 
210 Напрасно мечтаешь, как змеи замлели 
 Когда-то, во храме ночной темноты! 
 Нет большей скорби, 
 Как вспоминать о днях блаженных 
 Во дни несчастий! 
 Устало спину сгорби: 
 Ты не найдешь путей священных 
 Ко храму страсти! 
  

4 
 Lente.

 Белый, белый, белый, белый, 
 Вьется снег над сном могил. 
220 Легкий, вольный, светлый, белый, – 
 Сонный сонм нездешних сил. 
  
 Белый, белый, белый, белый, 
 Вьется снег, кружась, кругом, 
 Мир глухой, мир онемелый. 
 Спит под снегом белым сном. 
  
 Белый, белый, белый, белый 
 Нежит снег тоску земли. 
 Чистый, падай! Тайной сделай 
 Все вблизи и все вдали! 
  
230 Белый, белый, белый, белый, 
 Нежной тканью луг покрой! 
 День исчез. Над жизнью целой – 
 Снежный сон, сон вековой. 
  
 Белый, белый, белый, белый 
 Вьется снег над сном могил… 
 Кто, во мгле, осиротелой 
 Над крестом чело склонил? 
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 Он чего меж мертвых ищет? 
 Он кому дарит мечты? 
240 – Только белый ветер свищет 
 В царстве белой темноты! 
  
 Поникает… Спину сгорби 
 В тишине крестов священных: 
 Ты – у Демона во власти! 
  
 Знай: нет в мире большей скорби – 
 Вспоминать о днях блаженных 
 В дни несчастий! 
  

5 
 Animoso.

 Воспоминанье! Воспоминанье! Воспоминанье! 
 Проклятый демон с огненными крыльями! 
250 Ты любишь пламенными пальцами 
 Касаться незаживших ран! 
 Всегда жестокостью и гневом пьян, 
 Ты любишь потешаться над бессильями 
 Страдальцев всех времен и стран, – 
 Над скорбными страдальцами, 
 Что никнут, – столб окаменелый, – 
 К одной могиле, 
 Когда посевом чистых лилий 
 Ложится снег над ними, белый, белый, белый… 

 
Часть вторая 

(РАЗРАБОТКА) 
 Piu vivace.

260 Ты, Прометей, 
 Прикованный к скале Колхиды, 
 Один, 
 За часом час, 
 Ждешь новой пытки… 
 Не опуская гордых глаз, 
 Ты созерцаешь сумрачные виды 
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 Угрюмых гор и яростных пучин… 
 За часом час, 
 Прикованный к скале Колхиды, 
270 Один, 
 Ты, Прометей, 
 Мучения изведавший в избытке, 
 Ждешь новой пытки, - 
 Безжалостных когтей 
 Орла, по воле Громовержца 
 Взрывающего грудь твою – до сердца! 
  
 Ты – Прометей! 
 Титан, 
 Похитивший огонь священный! 
280 На миг, в блаженном упоеньи, – равный богу! 
 И ныне - 
 Пленный, 
 В пустыне 
 Неизменной, 
 Где океан 
 Твою тревогу 
 Не заглушит раскатами зыбей… 
 Ты – Прометей, 
 Титан, 
290 Похитивший огонь священный, 
 В блаженном упоеньи – равны. 
  
 Чу, - голос! Прометей 
 Взывает. Громче океана 
 Могущественней ярости 
 Свободное проклятие Титана. 
  
 «Зевс! Враг беззаконный! Безумствуй! – Исполни 
 Неправую волю! Небесный эфир 
 Зубцами изрежь ослепительных молний! 
 На вечных корнях поколебли весь мир! 
300 И звезды затми многоярусной тучей; 
 И волны морские до тучи докинь; 
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 Смешай все стихии: и вихор летучий, 
 И землю, и воду, и светлую синь; 
 Обрушь этот камень в безмерности Ада: 
 Из мрака без света, из пропастей, – я 
 Кричать не устану, что муки – награда, 
 Что ты – побежден, что победа – моя!»7 
  
 На небеса ложится мгла… 
 Внезапной тенью скрыты долы… 
310 Чу! слышится полет тяжелый 
 Зевесова орла. 
 Титан! Титан! 
 Качая сумрачными крыльями, 
 Жестокостью и гневом пьян, 
 То возвращается твой враг бессонный! 
 Упорством разъяренный, 
 Он любит потешаться над бессильями 
 Страдальцев всех времен и стран! 
  

2 
 Adagio.

 Царство твое – лишь минувшее, 
320 Воспоминанье! 
 Знаешь ты – лишь промелькнувшее, 
 Воспоминанье: 
 Там ты над черными безднами, 
 Воспоминанье, 
 Реешь с когтями железными, 
 Воспоминанье! 
 Кружишься там ты, грозящее, 
 Воспоминанье, 
 Но неподвластно тебе настоящее, 
330 Демон прошедшего, Воспоминанье! 
  

 Pensieroso.
 Меж бесконечностью былого 
 И бесконечностью грядущего, 
 Спадает, чтоб возникнуть снова, 
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 Цветок, мгновения [мгновенье], тайна сущего. 
  
 Живет ли он? Едва помыслил 
 Он нем ты, он – в потоке бывшего! 
 Кто миги вечности исчислил? 
 И кто отнять мог миг у жившего!  
  
 Несуществующий, он – вечен; 
340 Неуловимый, он – действительность; 
 Как призрак мысли, – скоротечен, 
 Но, как вселенная, он – длительность. 
  
 Нет ничего в нем: лишь начало 
 Начала, или конец кончания; 
 Но все, что было, в нем совпало, 
 И все, что будет, – в нем заранее! 
  

 Vicacc.
 Миг! 
 Сегодняшний день! 
 Настоящее! 
350 Ваше значение – непреходящее! 
 Благо тому, кто постиг 
 Твою несломимую цельность, 
 Твою беспредельность 
 Миг! 
  
 Прошлое прошлому кинуто 
 В алчную вечную тень; 
 Завтра покровом задвинуто, 
 Жив лишь сегодняшний день! 
  
 Живо одно настоящее, 
360 Им лишь единым дыши! 
 Истинно лишь – преходящее 
 В быстрых виденьях души. 
  
 К мигу, к единственной истине, 
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 Жадным желаньем прильни! 
 Мы во мгновеньи – у пристани! 
 Прошлое – в алчной тени! 
  
 Прошлое прошлому кинуто 
 В алчную вечную тень, 
 Завтра покровом задвинуто… 
370 Благо тому, кто постиг, 
 Миг, 
 Сегодняшний день, 
 Настоящее, 
 Ваше значение непреходящее! 
  

3 
 Forte.

 Воспоминанье!  
 Проклятый демон с огненными крыльями, 
 И ненасытным алым ртом! 
 Ты жесточе, 
 Чем коршун Прометея, 
380 Дни и ночи, 
 Терзаешь, – кто твоей предался власти! 
 Вокруг несчастных рея, 
 Им сердце рвешь на части! 
 Когтист и окрылен, 
 Их мучишь беспощадно, 
 Не даст на миг мечты отрадной. 
 Но тотчас вновь 
 Кровавая их заживет рана, 
390 Чтоб утром рано, 
 Как коршун Прометея, 
 Вновь появилась, мощно рея, 
 Терзать им сердце – прежняя любовь! 
  
 Воспоминанье! воспоминанье! воспоминанье! 
 Горе – 
 Всем, кто твоей предался власти! 
 С неумолимостью во взоре, 
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 Ты сердце рвешь страдальцев горделивых! 
 Нет большей скорби, 
400 Как вспоминать о днях счастливых 
 Во дни несчастий! 
  
 О, Прометей! 
 Титан распятый! 
 Дай нам 
 Твое упорство в ужасах страданий! 
 Чтоб мы, в уединеньи тайном, 
 Когда появится орел крылатый 
 Воспоминаний, 
 Не трепетали перед яростью когтей! 
410 О, Прометей! 
 Титан распятый! 
 Помоги нам, 
 Среди бушующих зыбей, 
 Под клекотом орлиным! 
  

4 
(Голос) 

 Largo.
 «Взгляни в себя! В твоем сознаньи 
 Вмещен и возрожден весь мир: 
 Все, что народ хранит в преданьи, 
 Слова всех книг, мечты всех лир! 
  
 Не здесь ли дремлют фараоны 
420 В тиши огромных пирамид? 
 И Бог, дарующий законы 
 С Синая, в облаке, гремит? 
  
 Здесь вновь стоит шатер Ахилла, 
 Сюда к нему идет Приам; 
 Здесь шепчет старая сибилла, 
 Внимая, в полусне, богам! 
  
 Здесь Цезарь строгий, и Тиберий 
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 Кощунственный, здесь Карл Мартелл, – 
 Цари, вожди, борцы о вере, 
430 Все, памятные блеском дел! 
  
 Как в яростном порыве ветра, 
 Стремит раздумье пред тобой – 
 Жест короля, мысль геометра, 
 Напев поэта, гимн святой! 
  
 Твоим сокровищам где мера? 
 И ты ль, кто этот мир обрел, 
 Здесь, никнешь, с ликом [в скорби] Гелимера, 
 Утратившего свой престол?» 
  

5 
 Lieto.

 Утро, ты – май начинаемых суток! 
440 Утро, ты – молодость нового дня! 
 Слушай, высматривай, зорок и чуток: 
 Льются лучи, трепеща и8 звеня! 
  
 Громко, но мирно чириканье птичек, 
 Радостный гам, за раскрытым окном… 
 Где-то восторженность ангельских личек, 
 Богу поющих рассветный псалом!9 
  
 В поле выходят блестящие плуги, 
 Году готовят грядущий посев… 
 Солнце сияет, в ликующем круге, 
450 Алые руки высоко10 воздев! 
  
 Умерло прошлое в пропастях ночи, 
 Кануло в черных провалах вчера… 
 Годы былые – мгновенья короче, 
 Жизнь пережитая – мысль11 и игра! 
  
 Слушай! все славит начало вселенной, 
 Созданной только что волей Творца! 
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 Даль – беспредельна! желанье – бессменно! 
 Путь совершенств – без конца! без конца!12 
  

6 
 Piano.

 На могил давно прорастает трава; 
460 Над холмом ветер зыблет березы. 
 То над кладбищем нежно блестит синева, 
 То из туч льются светлые слезы. 
  
 Что ей снится теперь, под зеленым ковром – 
 Там, в гробу истлевающем, черном? 
 Не об том ли, как вы беспечально, вдвоем, 
 Шли по травам, над дышащим дерном! 
  
 Иль об том, как вдвоем, к лику лик, взгляд во взгляд, 
 К сердцу сердце, вы слушали шорох 
 Возрожденной листвы крепкоствольных громад, 
470 Милый облик качая во взорах? 
  
 Иль об том, как вдвоем, в тишине темноты, 
 Вы, весенним дыша ароматом, 
 Приходили сюда, обнимали [где чернели] кресты, 
 Майским вечером, негой объятым [объятым] … 
  

7 
 Dolorosamente.

 Воспоминанье! 
 Проклятый демон, 
 С огненными крыльями! 
 Зачем он, 
 Неумолимыми усильями, 
480 Оживляет снова, – 
 Что я желал бы позабыть совсем! 
 Зачем 
 Он пробуждает то, чему нет слова 
 На языке земном! 
 Все, что слилось в безгранное страданье! 
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 Воспоминанье, 
 Демон с огненными крыльями 
 И алчным ртом! 
  
 Нет большей скорби, 
490 Как вспоминать о днях блаженных 
 Во дни несчастий! 
  
 Устало спину сгорби 
 Здесь, у крестов священных [смиренных], 
 Над таинством Любви и Страсти! 
  
 Нет! не для нас 
 Могучий вопль Титана! 
 Пусть он, 
 За днями день, за часом час, 
 Окован, пленный, 
500 Истерзан, оскорблен, 
 В безлюдье океана 
 Бросал свой вызов неизменный! 
 Не нам мечтать 
 О мощности гиганта! 
 Нам – горький отзыв Данта: 
 «Нет большей скорби – вспоминать 
 О днях блаженных в дни несчастий!» 
 Опять 
 В твоей мы власти, 
510 Воспоминанье, 
 Проклятый демон, с огненными крыльями! 
 Дли наше вечное страданье, 
 Жестокостью и гневом пьян, 
 Натешься вдоволь над бессильями 
 Страдальцев всех времен и стран! 
  

Часть третья. 
(РЕПРИЗА) 

I 
 Lente.
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 Наполеон на маленькой скале, 
 Затерянной в просторах океана… 
 Бетховен в беспредельной мгле, 
 Не слышащий стозвучностей органа… 
520 И ты, и ты, над маленьким крестом, 
 Затерянный, забытый, онемелый, 
 Когда туман скрывает все кругом 
 И снег ложится, белый, белый, белый… 
 Воспоминанья об ушедших днях, 
 Счастливых, веданных, невозвратимых… 
 Блаженство – миг, а после – только прах 
 Потерянных, отторгнутых, любимых! 
  

2 
 Forte.

 Памяти вечной – проклятье! 
 Ты сберегаешь нетленно 
530 Жгучую радость объятья, 
 Трепеты неги блаженной! 
  
 Ты сберегаешь все краски, 
 Звавшие к далям заката, 
 Нежно томившие ласки, 
 Страстно-живые – когда-то 
  
 Все, что пьянило, что было 
 Радугой дум семицветной, 
 Ныне что скрыто могилой, 
 Черной, глухой, безответной! 
  
540 Ах! кто же вырвет и бросит 
 Этот цветок ядовитый? 
 Кто его срежет и скосит 
 Здесь на поляне открытой? 
  
 Иль – кто погасит сиянье 
 Яркого дня над поляной? 
 Светишь ты, воспоминанье,  
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 Светишь и поздно, и рано, 
  
 Светишь, - и горькие травы 
 Счастья погибшего дышать, 
550 Полны смертельной отравы, 
 Венчиком маков колышат… 
  
 Памяти вечной – проклятье! 
 Ею хранимы нетленно 
 Жгучие миги объятья, 
 Трепеты неги блаженной! 
  

3 
 Allegro.

 Это было, это было, 
 Жизнь, мгновенье, дни, часы. 
 Плечи нежные томила 
 Тяжесть брошенной косы. 
  
560 Было тесно детским грудям 
 В узких белых  кружевах, 
 И шептали вы: «Мы будем 
 Те же, в годах и веках!» 
  
 Золотой корабль причалил 
 К молу сада Гесперит, 
 Чтоб священный змей ужалил 
 Вас, на камнях древних плит. 
  
 Яд любви, отрава страсти 
 Кровь томительно зажгли… 
570 Скрылись паруса и снасти: 
 Нет путей с святой земли! 
  
 Помнишь: первый вечер знойный, 
 Вод прозрачных водоем, 
 Нежный мирт и лавр спокойный, 
 Вы, блаженные, вдвоем? 
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 Помнишь: вдруг из рощи темной 
 Вышел вольный хоровод, 
 Песней звонкой, песней скромной 
 Прославляя ваш приход? 
  
580 Помнишь: оба в легком беге 
 В сказку пляск увлечены, 
 Вы замлели в тихой неге 
 Под напев чужой волны? 
  
 Тьма упала; смолкли песни; 
 Вы забылись близ аркад; 
 Веял в сумраке чудесный 
 Обаянный чарой сад. 
  
 И, в невольном счастье вскрикнув, 
 Вы припали, грудь на грудь, 
590 Словно два цветка поникнув – 
 К теплым травам отдохнуть! 
  
 Было жутко, было тайно, 
 Было чудо, все, везде… 
 Небо радостью бескрайной 
 Звездно реяло в воде. 
  

4 
 Lieto.

 И возникали, и проходили 
 Мгновенья жизни, дни и часы… 
 И плеч покатость, упав, томили, 
 Что вечер, змеи её косы. 
  
600 Она смеялась, так детски-странно, 
 Она сгибалась, в огне стыда… 
 И лавры пели в тени: «Осанна!» 
 И мирты звали: «Во мглу! сюда». 
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 Луной сверкали лучи залива, 
 Был белый мрамор сродни луне… 
 Две светлых тени, в часы прилива, 
 Скользили рядом, клонясь к волне. 
  
 И те же хоры, и те же девы, 
 За рощей пели под ропот лир, 
610 И море, вторя, несло напевы, 
 И пели скалы, и лес, – весь мир! 
  
 Порой мелькали в лесу олени, 
 Порой сверкали уборы птиц… 
 Блаженных крыли живые тени, - 
 Закрыв исходы святых13 границ. 
  
 Дни возникали, дни проходили 
 И все доступным казалось им: 
 Две ярких искры стихийной пыли, 
 Летящей в небо сном огневым! 
  

5 
 Piano.

620 Её груди были так малы, 
 Так черны – детские косы, 
 Губы – так алы, 
 Губы, шептавшие только вопросы! 
  
 Она умела сгибаться, 
 Как стебель под ветром весенним, 
 Иногда – улыбаться 
 Незримым, ей только видимым теням! 
  
 Так странно, что страстно 
 Она подчинялась порывам, 
630 Ласково-властно 
 Увлекавшим к Садам Счастливым; 
  
 Что, детски ликуя, 
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 Вступала она на священные плиты; 
 Что, сгорая в огне поцелуя, 
 Губы её оставались несыты; 
  
 Что, ужалена змеем, 
 Она убегала под темные лавры, 
 Когда гимны звучали по темным аллеям, 
 И море победно гремело, волной ударяя в литавры! 
  
640 В Саду Счастливом, на Острове Тайном, 
 Они повторяли, что день, неизменно: 
 «Ты, Властная! дай нам 
 Жить, умереть в этой неге блаженной»… 
  

6 
 Variazioni.

 Бушует океан, 
 Возносит ужасы громад угрюмо-пенных, 
 Ломает снасти 
 И топит корабли… 
 Нет большей скорби жителям земли, 
 Как вспоминать о днях блаженных 
650 Во дни несчастий… 
 Титан! Титан! 
 О, дай нам 
 Твое упорство в пропастях страданий. 
 Над кругозором, горестно бескрайном, - 
 Ни облака, ни паруса, ни снасти… 
 И лишь поет напевами рыданий 
 Бессмертный хор Океанид… 
 Где светлый Остров Гесперид? 
 Там – нежный мирт и лавр спокойный, 
660 Там – белый мрамор вечных плит… 
 Здесь – купол нестерпимо-знойный, - 
 Шар опрокинутый горит; 
 Здесь – глыбы гор, безжизненные степи 
 Томятся, в зное пламенея; 
 Здесь – адементовыя цепи 
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 Над бездной держат Прометея… 
  
 На небеса ложится мгла, 
 Внезапной тенью скрыты долы… 
 Увы! то слышится полет тяжелый 
670 Зевесова орла. 
 Титан! Титан! 
 Качая сумрачными крыльями, 
 Жестокостью и гневом пьян, 
 То возвращается твой враг бессонный! 
 Упорством разъяренный, 
 Он любит потешаться над бессильями 
 Страдальцев всех веков и стран! 
  

7 
 Largo.

 Бушует океан, 
 Возносит ужасы громад угрюмо-пенных, 
680 Ломает снасти, топит корабли… 
 Там – скованный Титан, 
 На камень брошен, пыток ждет бессменных;  
 Там – позабытый на краю земли, 
 Другой титан, 
 Внимает в бурю зову труб военных 
 Там – заклинатель звуков вдохновенных 
 Напрасно слухом ловит ураган… 
 И ты, властитель тысяч пленных 
 Жестокостью и гневом пьян 
690 Качая огненными крыльями, 
 Везде, везде – хохочешь над бессильями 
 Страдальцев всех времен и стран. 
  
 Бездейственность на пламенной скале - 
 Тому, кто, в буре мировых событий, 
 Держал Судьбы властительные нити 
 И назначал её удел – земле! 
  
 Казнь одиночества – тому, чей жест 
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 На гибель двигал миллионы, 
 Кто все народы созерцал окрест, 
700 Как с башни некой, попирая троны! 
  
 Темница – остров, кто, в избытке сил, 
 По всей Европе разметал трофеи, 
 Кто из Египта Индии грозил, 
 Слал из Москвы указ на Пиринеи! 
  
 Воспоминанье, беспощадный змей, 
 Шипит победно в гуле океана… 
 Святой Елены новый Прометей, 
 Ты сохранил ли гордый лик Титана? 
  
 И казнь молчания, – кто мир постиг 
710 В созвучиях, от Рая до Эреба, 
 Вновь хор планет властительно воздвиг 
 И музыкою сфер наполнил небо! 
  
 Казнь глухоты, – пред кем любимых глаз 
 Зрачки, улыбка милых уст, – все пело, 
 Пред кем мелодией был нежный час, 
 Гармонией неповторимой – тело! 
  
 Беззвучность – для того, кто вопль толпы 
 Смиряя, мог бы, с мощностью Сампсона, 
 Потрясть вселенной твердые столпы, 
720 Обрушить мир, как капище Дагона! 
  
 Воспоминанье, беспощадный змей, 
 Свой шип вливает в гулы урагана… 
 Творец симфоний, новый Прометей, 
 Ты сохранил ли гордый лик Титана? 
  
 Бушует океан… 
 Осенний ветер за окном 
 Деревьями шуршит упрямо [упорно]… 
 Смолкает грохот города во мгле… 
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 Воспоминанье, 
730 Когтистый демон с пламенными крыльями 
 И алчным ртом, 
 Весельем злобным обуян, – 
 Прямо 
 Свой путь стремит по смолкнувшей земле: 
 Летит, чтоб издеваться над бессильями 
 Страдальцев всех времен и стран. 
  

8 
 Lente.

 Трава на могиле, что год, то пышней, 
 Сгибаются алые маки… 
 А ночью, в безбрежности, розсыпь огней 
740 Слагается в вещие знаки. 
  
 Зимой наростает огромный сугроб, 
 И снег не слезящийся реет… 
 В земле, под сугробом, под травами, гроб 
 Невидимо, медленно тлеет. 
  
 Душа [Мечта] – не в могиле! Но манит [давит] 

мечту 
 Она упоительной силой, 
 И никнет чело к молодому кресту, 
 Рыданья звучат над могилой14. 
  
 На травах, на свежих, на пышных, лицо 
750 В слезах неподвижно, - и вместе 
 Здесь медлит Другой, возвращая кольцо, 
 Что отдано было невесте! 
  
 Под снегом, под белым, под чистым кудрей 
 Весенняя розсыпь седеет… 
 А гроб в глубине, подле дряхлых корней, 
 Невидимо, медленно тлеет… 
  

9 
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(Голос) 
 Forte.

 «Напрасны были увещанья: 
 Ты, побежденный, побежден! 
 Твои бесменныя страданья 
 Тебе милей, чем нежный сон! 
  
 Ты исцеленья сам не хочешь, 
 Недуг священный возлюбя; 
 Сам призываешь, сам пророчишь: 
 Слетит орел терзать тебя! 
  
 Ты в тайной пытке дни и ночи 
 Проводишь, не уходишь прочь; 
 И, чем терзанья дня жесточе, 
 Тем сладостней пытает ночь! 
  
 Ты мир отверг, и сам в застенок 
770 Жизнь полоненную влача, 
 Души  [Мечты] богатства – за бесценок 
 Ты отдал, плата палача! 
  
 Там, где-то краски небосклона, 
 Весна, иль песнь, иль вольный [бодрый] труд, 
 Иль с криком, красныя знамена 
 На приступ старой лжи идут; 
  
 Но ты не слышишь: мир отринут, 
 Все истины, призывы все… 
 В блаженстве муки, ты, раскинут, 
780 Лежишь на остром колесе! 
  
 Внемли, кто жив, кто жить способен, 
 Кто к свету солнца не ослеп: 
 Боритесь! – Или, дик и злобен, 
 Живых вас Демон свергнет в склеп! 
  
 Во имя жизни и свободы, 
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 Во имя гордости, души [спеши], - 
 Застенка сумрачные своды, 
 Ты, вольный пленник, сокруши! 
  
 Рази в самозабвеньи яром 
790 Орла Зевесова! Пади 
 Сам под неистовым ударом, - 
 Но только б клюв не рвал груди! 
  
 Последний клок воспоминанья 
 Из сердца вырви, – с жизнью, пусть! 
 Отрадней смертное страданье, 
 Чем дух снедающая грусть!» 
  

10 
(Ответ) 

 Forte.
 «Кляните нас! Восторги пыток 
 За тусклый день я не отдам! 
 Я пью отравленный напиток, 
800 Меня равняющий богам! 
  
 И мой палач, орел разящий, 
 Мне близок, словно лучший друг; 
 Я длить хочу – животворящий, 
 Меня врачующий недуг! 
  
 Воспоминанья властью чудной 
 В пределах прошлаго живу, 
 И Остров Счастья изумрудный 
 Топчу, как прежде наяву! 
  
 Вот – те же взоры, те же руки, 
810 Вот – те же милыя уста… 
 Терзай, пытай, живыя муки 
 Множь, вдохновенная мечта! 
  
 Миг, в бездну канувший, - окован, 
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 И день, умерший в прошлом, – жив! 
 Ко мне, палач! – И вот на зов он 
 Слетает, когти отточив!» 
  

11 
 Presto.

 Воспоминанье, воспоминанье, воспоминанье, 
 Проклятый демон, с огненными крыльями! 
 Ты обольщаешь хитрыми усильями 
820 Страдальцев пленных. 
 И, возлюбив свои страданья,  
 Они, из пыток неизменных, 
 Из бездн, где стон и плач, 
 Где ужас и проклятья правят, – 
 Кощунственные, славят 
 Тебя, палач! 
  

Часть четвертая. 
(КОДА) 

 Presto.
 Воспоминанье! [воспоминанье, воспоминанье,] 
 Всемощный демон, с пламенными крыльями, 
 Скрывающий свое лицо! 
830 Ты торжествуешь над бессильями 
 Страдальцев всех времен и стран! 
 Ты возвращаешь им кольцо, 
 Что в день венчанья 
 Отдано невесте! 
 И снова, в золотой туман, 
 С ней вместе, 
 Они идут, блаженные, вдвоем 
 На острове таинственно-святом! 
  

2 
 Lente.

 Ты, страданьем утомленный, 
840 Пыткой долгой и бессонной, 
 Вспомни, что за морем спит, 
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 Сад священный Гесперид, 
 Солнцем Страсти озаренный! 
  
 Для мечты есть верный путь! 
 Поспеши к мечте прильнуть! 
 Промелькнут, как тень, во взоре 
 Земли, области и море… 
 Берег манит отдохнуть! 
  
 Те же выгибы залива 
850 Обошли утес красиво; 
 Тех же мраморных аркад 
 Строем опоясан сад, 
 Где сплелись лавр и олива. 
  
 Слышишь: снова тех же дев 
 Манит медленный напев! 
 В роще пробегут олени… 
 И тебя покроют тени, 
 В ризы белые одев. 
  
 Дальше! в глубь! к заветным плитам! 
860 Там, под камнем, клубом свитым, 
 Ждет шагов священный змей. 
 Быть ужаленным сумей 
 Зубом сладко ядовитым! 
  
 Все – как прежде… Но глухой 
 Хохот слышен за горой. 
 Оглянись: пустыни – дики! 
 Ты, как призрак Евредики, 
 Воздух ловишь пред собой! 
  

3 
 Forte.

 Воспоминанье! демон окрыленный! 
870 Изощренный 
 Мучитель! 
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 Палач и соблазнитель! 
 Да, ты умеешь издеваться! 
 Ты любишь 
 В различных образах являться! 
 Томя великими соблазнами, 
 У пристани счастливой трубишь, 
 Ведешь, под звездами алмазными, 
 К прохладе лавров и платанов, 
880 Пленяешь дальними миражами, 
 Ласкаешь, ластишься, морочишь; 
 И вдруг, ломая круг обманов, 
 Все призраки стирая, ты 
 Взлетаешь демоном над кряжами 
 И, в блеске крыльев, с высоты 
 Над соблазненными хохочешь! 
  

4 
 Piano.

 Голубые глуби режет 
 Легких санок смелый бег; 
 И лицо и руки нежит, 
890 Стаей белых мошек, снег. 
  
 Согреваясь пухом меха, 
 Сладкой стужей дышит грудь… 
 Предков древняя потеха: 
 Вольный снежным полем путь! 
  
 Рядом – милое дыханье, 
 Рядом – нежный, детский взгляд… 
 Нет в пробеге расстоянья, 
 Кони, крылья взвив, летят. 
  
 Это – ярые драконы! 
900 Искры сыплет взмах ноги! 
 С серебристым снегом, звоны 
 Вьются вкруг дождем с дуги! 
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 Удаль русская, былая15! 
 Легких санок смелый бег! 
 Все несется, исчезая [пропадая]… 
 Двое – здесь, да белый снег! 
  

5 
 Forte.

 Воспоминанье! дух коварный! 
 Палач и соблазнитель! 
 Властитель 
910 Бездны лучезарной, 
 Чье имя – память о былом! 
 Не там ли живы миги эти, 
 В неверно-серебристом свете 
 Дрожащей в облаке луны? 
 Не там ли – бег саней, с разбега 
 Несущихся под пляской снега, 
 Над глубью синей белизны! 
 Не ты ли клубы чуть клокочешь, 
 Звенишь с дуги, бьешь вьюгой грудь, 
920 И мчишь двоих в слепую муть? 
 Но вдруг, 
 Вскрывая истину вокруг, 
 Над обольщенными хохочешь! 
  

6 
 Piano.

 Лепет ручья, голубые цветы, расцветанье  
природы…

 Кто же в полях: это – он, это – ты, ваши  
ясные годы!

 Сели под липой: зеленый откос добегает  
до речки;

 Словно причастницы – купы берез, кроны  
елей – как свечка [свечки] !

 Даль – хороша, голуба и светла, луга запахи –  
любы…
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 Крепко рука милый стан облегла, близки  
алые губы!

930 Все невозможное – воплощено, стало явно и  
просто…

 Звон с колокольни доходит давно, крик  
подростков с погоста.

 Все – все равно! и нигде – никого! в целом  
мире – лишь двое!

 Чудо свершилось: он – твой, ты – его, это  
чудо земное!

 Губы, умевшие прежде шептать лишь вопросы, –  
замлели;

 Косы распались, и черная прядь – на груди, как у 
цели! 

 Первое «да»! первый раз – поцелуй! Миг,  
как вечность, обилен!

 Лепет ручья, говор ласковых струй, блеск реки меж 
извилин, 

 Запах цветов… Это – «да»! Это – май!  
Майским истинам верьте!

 Вкрадчивый зов: «навсегда?» Отвечай:  
«Навсегда! – и по смерти!»

  
7 

 Forte.
940 Воспоминанье! дьявол беспощадный! 
 Палач и соблазнитель! 
 Скупой хранитель 
 Всей правды безотрадной! 
 Ты точишь 
 На камнях раскаленных сталь когтей 
 И клюв, как нож убийцы изогнутый! 
 Ты самые блаженные минуты 
 Воссоздаешь с их нераздельным блеском: 
 Блистанье луга, дрожь ветвей, 
950 Ручей с его немолчным плеском; 
 То нежно шепчешь, то бормочешь 
 Заветные слова… 
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 И вдруг, 
 Обманов разрывая круг, 
 В величьи грозном божества, 
 Качая огненными крыльями,  
 Над скорбными бессильями 
 Страдальцев обезволенных – хохочешь! 
  

8 
 Dolce.

 Она лежала, закрыв глаза, 
960 Лицо, как мрамор, было бледно… 
 Пристыв к реснице, одна слеза 
 При свете таяла бесследно. 
  
 Не колыхалась нагая грудь, 
 Но словно медлила проснуться… 
 Нет! дрожью страсти, когда-нибудь, 
 Не суждено ей колыхнуться! 
  
 Сейчас, казалось, свершится то, 
 Что не случилось досмотреть ей… 
 Здесь были двое… А третьим кто? 
970 – Её душа быть может16 третьей. 
  
 Чуть приоткрытым был алый рот… 
 Она, мечталось, что-то спросит… 
 Но мысль шептала: в огни высот 
 Иная власть вопрос уносит! 
 Как прежде, черен был отсвет кос; 
 Как прежде, руки – нежно малы… 
 Но так алеют букеты роз, 
 С водой поставлены в бокалы. 
  
 Стонать и плакать? – Закрыв глаза, 
980 Она была – как мрамор бледный. 
 Пристыв к реснице, одна слеза, 
 Сжигая, таяла бесследно. 
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9 
 Forte.

 Воспоминанье! дьявол многоликий! 
 Палач и соблазнитель! 
 Великий 
 Учитель 
 Мучительств, равный с Божеством! 
 Ты хочешь, 
 Несчастных душ властитель,17 
990 Царит в краю земном, 
 И над мученьями, томленьями, бессильями – 
 Качая огненными крыльями, 
 Хохочешь! 
  

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. 
 Forte.

 Ты торжествуешь, воспоминанье, 
 Всесильный демон с огненными крыльями! 
 Весельем злобным обуян,18 
 Ты на обманы громоздишь обман, 
 Чтоб издеваться над бессильями 
 Страдальцев всех веков и стран! 
1000 При древнем Громовержце, 
 Орлом когтистым рея, 
 Ты грудь терзало Прометея! 
 Ты, облетая шумный океан, 
 Наполеону исклевало сердце! 
 Бетховена казнило глухотой, 
 Являя прошлое в беззвучных звуках! 
 Ты распинало [простирало] в сладких муках 
 Страдальца над могилой, 
 Воссоздавая демонской игрой - 
1010 То облик милый 
 То день весны иль вольный путь зимой, 
 То мрамор белых плит: 
 Сад Гесперид! 
  
 И вечно, 
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 Над вечным морем, 
 Нагая высится скала, - 
 Над жизнью быстротечной, 
 С её веселостью и горем, 
 Стоит, тверда и тяжела! 
1020 Кругом поют Океаниды 
 Печальный гимн бессильных утешений, 
 И глухо ропщет старец-Океан… 
 Прикован к сумраку Колхиды, 
 Непрерываемых мучений 
 Ждет, с непреклонностью, Титан. 
 Вечно, 
 Меж плит гранита, аспида и шифера, 
 Горит его надменный лик… 
 И демон, с обликом Люцифера, 
1030 Напрасно, пыткой бесконечной, 
 Исторгнуть силиться из уст гиганта крик! 
 Так есть, так было, и так будет. 
 Кто тайну вечности рассудит? 
  
 А мы,  
 Великие и малые, - 
 Наполеон, Бетховен, и безвестный 
 Страдалец, в обаяньи тьмы, 
 Целующий, как символ крестный, 
 В цветах могильных маки алые, - 
1040 Безумцы, все, 
 Твой облик беспощадный славим, 
 Мучитель, 
 Палач и соблазнитель, 
 И праздники воспоминанья правим, 
 Распятые на страшном колесе! 
  
 Воспоминанье! 
 Первосвященник таинств роковых! 
 Всесильно властвуй 
 Своей покорной паствой, 
1050 Толпой своих рабов земных! 
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 Горе – 
 Всем, кто твоей предался власти! 
 С неумолимостью во взоре, 
 Точа о скалы сталь когтей 
 И клюв, сердца терзающий на части, 
 Орлиным клекотом над сонмом пленных, 
 Злорадствуй urbi et orbi19: 
 «Нет большей скорби, 
 Как вспоминать о днях блаженных 
 Во дни несчастий!» 

 
Примечания: 

 
1 Терцина (121-123) из V песни «Ада» «Божественной комедии» Данте 
(из эпизода встречи автора с Франческой да Римини). Обращение в 
эпиграфе к Данте было для Брюсова не ново: тот же эпиграф был 
предпослан Брюсовым за двадцать с лишним лет до симфонии к своей 
юношеской поэме «Сказка безумия», оставшейся в рукописном вари-
анте в тетради лирических стихотворений 1892 – начала 1899 гг. (см.: 
Ильинский А. Литературное наследство Валерия Брюсова // Лит. на-
следство. Т.27/28. С.487). 
2 Трояновский Иван Иванович – врач-хирург и терапевт, коллекционер 
живописи и графики, меценат, один из организаторов в 1906 году Об-
щества Свободной Эстетики. Трудно сказать, какую роль сыграл 
Трояновский в появлении «Воспоминанья», но, явно желая подчерк-
нуть синтетический характер своего произведения, Брюсов в посвяще-
нии называет его «знатоком и ценителем всех видов искусства». Имя 
Трояновского лишь один раз встречается в «Дневниках» Брюсова (за 
март 1910 г.): «Устроил у себя вечер: Гиршманы, Сомов, Поляков, 
Трояновский и др.» (С.142). 
3 В публикации симфонии в альманахе «Стремнины» (1918) в данной 
строке наличествует явная опечатка: «Ты любишь пламенными-
пламенными»; в тексте сборника, составленного А.Дерманом (1920), 
куда вошло лишь «Вступление», напечатано «пламенными, пламенны-
ми пальцами». Рукой И.М.Брюсовой в экземпляре альманаха «Стрем-
нины», хранящемся в Кабинете по изучению творчества В.Я.Брюсова, 
второе слово «пламенными» зачеркнуто и заменено словом «пальца-
ми». 
4 «Нет большей скорби ,/ Как вспоминать о днях блаженных /Во дни 
несчастий...» – «дантевский»  лейтмотив симфонии, представляющий 
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собой перевод той же терцины из «Божественной комедии» Данте,  
послужившей эпиграфом. По-видимому, пробный перевод этого фраг-
мента из песни V-ой «Ада» был выполнен Брюсовым еще в конце 
1904 г., когда, получив от С.А.Венгерова предложение участвовать в 
переводе «Божественной комедии» Данте для «Библиотеки великих 
писателей» издательства Брокгауза и Ефрона, Брюсов ответил согла-
сием и с увлечением взялся за работу (См.: Италия и славянский мир. 
Советско-итальянский симпозиум. Тезисы докладов. М. 1990. С.86). 
5 Образ Наполеона вызывал на протяжении всего творчества у Брюсо-
ва особый интерес и был воплощен им во многих произведениях – см.: 
Айвазян М.Л. Образ Наполеона в поэзии Брюсова // Брюсовские чте-
ния 2002 года. Ереван. 2004. С.54-64.  
6 Имеется в виду Бетховен, имя которого названо позже. Введение 
Брюсовым в свое произведение, ориентированное на синтез поэзии с 
музыкой, образа композитора видится вполне закономерным, и не слу-
чайным представляется выбор именно Бетховена, поскольку его имя в 
музыковедении связано как с образом Наполеона, которому он наме-
ревался посвятить свою Третью «Героическую» симфонию, так и с 
образом Прометея (им были созданы увертюра «Прометей» и балет 
«Творения Прометея»), присутствующими в симфонии. 
7 Хотя образ Прометея и привлек внимание Брюсова еще в универси-
тетский период (см.: Лит. наследство. Т.98. Кн. I. М. 1991. С.817), но 
не присутствовал до «Воспоминанья» в его оригинальной поэзии. Вве-
дение образа Прометея в симфонию, безусловно, было навеяно поя-
вившейся в 1911 году симфонической поэмой А.Скрябина «Прометей» 
– ярчайшим образцом практического воплощения идеи синтеза (музы-
ки и света, точнее, цвета), имеющего огромную силу резонанса в куль-
турной среде общества того времени. Образ скрябиновского Прометея, 
олицетворяющего «гения огня», инициатора человеческой цивилиза-
ции, сумевшего противостоять Зевсу и готового встретить свою траги-
ческую судьбу величественно и гордо, не мог не импонировать Брюсо-
ву. Этой трактовки образа Прометея Брюсов придерживался и позже. 
Подтверждение тому претензии, высказанные им в рецензии 1920 г. на 
трагедию Вяч.Иванова «Прометей» к его концепции образа Прометея, 
смиренно принимающего кару верховного Бога. (См.: Брюсов В. Вяче-
слав Иванов. Прометей. Трагедия // Брюсов В. Среди стихов. 1894-
1924. Манифесты. Статьи. Рецензии. М. 1990. С.548). 
8 Под зачеркнутым И.М.Брюсовой словом «трепеща и» написано 
«чуть». 
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9 Две последние строки строфы исправлены: «Где-то – улыбок, мечты 
/ Юность, омытая сном!». 
10 Вычеркнуто слово «высоко».  
11 Зачеркнуто «пережитая – мысль», вписано: «– только тень». 
12 Вся строфа (от «Слушай! …» до «… без конца») дважды перечеркну-
та. 
13 «Закрыв исходы святых границ» заменена на «И мир зеленый был 
без границ». 
14 В результате внесенных И.М.Брюсовой исправлений (кроме отме-
ченных в тексте), вся строфа приобретает иной вид: 

Мечта – не в могиле! Но давит мечту 
Былое крушительной силой, 
И никнет чело к молодому кресту, 
Скорбь стонет над юной могилой. 

 

15 «русская, былая» – вычеркнуто, надписано: «давняя, родная». 
16 Вычеркнуто «быть может», заменено на «могла ль быть». 
17 После всех внесенных исправлений фрагмент строфы прочитывается 
следующим образом: 

<…> 
Мучительств, и властитель 
Над явью и над сном! 
Ты хочешь, 
Победитель, 
<…> 

 

18 Ниже вписана целая строка: «Всегда жестокостью и гневом пьян,» 
19 «urbi et orbi» (лат.) – «граду и миру». Это формула  благословления, 
произносимая римским папой, которая означает, что благословление 
распространяется на весь мир.  
 



 

 312

ППЕЕРРЕЕВВООДДЫЫ  ВВ..ЯЯ..ББРРЮЮССООВВАА  
ВВ  ««ЕЕВВРРЕЕЙЙССККООЙЙ  ААННТТООЛЛООГГИИИИ»»  

ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  
НН..ПП..ССееййрраанняянн  

 
Мы предлагаем вниманию читателей переводы Брюсова 

еврейских поэтов, в частности, Х.-Н.Бялика, С.Черниховского, 
Я.Фихмана, Я.Кагана, Р.Шоула, сделанные им для «Еврейской 
антологии. Сборника молодой еврейской поэзии» (М. Изд. 
«Сафрут». 1918)1 по предложению редакторов Л.Яффе и 
Вл.Ходасевича.  

Во вступительной статье «От редакции» отмечалось, что 
«книга является первой попыткой дать антологию новоеврей-
ской поэзии в русском переводе», а конкретно, представить три 
последних десятилетия ее развития, т.е. период с конца 80-х гг. 
XIX в. до середины 10-х гг. XX в. В антологию были включены 
произведения таких поэтов, как Л.Перец, Д.Фришман, Х.Бялик, 
С.Черниховский, Я.Каган, Я.Фихман, З.Шнеур, Д.Шимонович, 
Я.Штейнберг, И.Каценельсон, Авраам Бен-Ицхак, Карни, 
Э.Мейтуз, А.Файерштейн, Р.Шоул, уже завоевавших признание 
читателей.  

Переводы были сделаны такими яркими, талантливыми 
поэтами, как В.Брюсов, В.Ходасевич, Вяч.Иванов, Ф.Сологуб, 

                                            
1 На обложке «Антологии» год выхода ее в свет не обозначен. Мы ука-
зываем дату – 1918, беря за основу данные «Краткой литературной 
энциклопедии». М. 1975. Т.8. С.459. В публикации Э.И.Мазовецкой 
«Поэззия на иврите в переводах русских писателей» («Русская литера-
тура». 2003. N.2. С.174) указывается год выхода в свет «Антологии» – 
1917. Однако содержание письма Ф.Сологуба к Л.Яффе (11-ого декаб-
ря 1917 г.), опубликованного здесь же, опровергает указанную дату: 
«Я ничего не имею против того, чтобы Вы воспользовались одним из 
моих переводов из Бялика для литературно-художественного сборни-
ка, который Вы предполагаете выпустить в свет до выхода антологии» 
(С.178). То есть в середине декабря 1917 г. ни сборник, ни тем более 
«Антология» в свет еще не вышли, что подтверждает правильность 
приведенной нами выше даты, указанной в КЛЭ. Дату – 1918  г. под-
тверждает и Вл.Ходасевич – см.: Ходасевич Вл. Из еврейских поэтов. 
М. 1998. С.99. 
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С.Маршак, К.Липскеров, Ю.Балтрушайтис и др. Несколько пе-
реводчиков, в частности П.Берков, Л.Бендов, Е.Жиркова, 
В.Жаботинский, С.Левман, С.Маршак, О.Румер, Л.Яффе, пере-
водили с оригинала, остальные – работали с подстрочниками. 

Стихи были написаны на иврите, древнееврейском языке. 
С ним неразрывно связана культура еврейского народа, поэзия, 
берущая начало с книги Бытия, с пророков и Песни Песней. Ив-
рит – единственный мертвый язык, который после семнадцати 
веков забвения в живом употреблении в начале XX в. вновь на-
чал возрождаться как разговорный в новоеврейской Палестине. 
Феномен этот стал возможным благодаря тому, что иврит не 
переставал использоваться в религиозной сфере и обучении. В 
развитии иврита в современном качестве большую роль сыграли 
поэты последних десятилетий XIX – начала XX вв. Обращение в 
начале XX века к переводам еврейских поэтов со стороны луч-
ших русских поэтов того времени, по мнению С.Аверинцева, 
было обусловлено, во-первых, интересом и уважением к моло-
дым талантам, во-вторых, «романтическим увлечением библей-
ской древностью языка и народа евреев», в-третьих «реально-
стью погромов»2.  

Протест против расизма и антисемитизма всегда был в 
традициях мировой культуры. Вспомним, например, всколых-
нувшее весь мир знаменитое выступление выдающегося писате-
ля Эмиля Золя по поводу «дела Дрейфуса», несправедливо осу-
жденного по ложному навету. В своем «Письме к президенту 
республики Феликсу Фору» («Я обвиняю!», 1898) он заявил, что 
«антисемитизм позорит нашу эпоху».3 Замечательный русский 
писатель В.Г.Короленко также на протяжении всей своей твор-
ческой деятельности активно выступал против антисемитизма. 
Широкую известность получил его очерк, написанный после 
кишиневского погрома, «Дом N13» (1903-1905), и особенно 
пятнадцать статей по поводу «дела Бейлиса» (1913)4. Бейлис 
был оправдан в значительной мере благодаря усилиям писателя.  

                                            
2 Аверинцев С. Хаим-Нахман Бялик и его русские перелагатели // Ино-
странная литература. 1990. N4. С.138-139. 
3 Золя Э. Рассказы и статьи. М. 1952. С.206. 
4 Короленко В.Г. Собрание сочинений в 10 тт. М. 1955. Т.9. С.406, 638.  
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Известно, что после Октябрьской революции 
А.М.Горький возглавил наряду со многими другими ведомства-
ми и Комитет по борьбе с антисемитизмом, а в одной из статей 
(ст. LXIV) сборника «Несвоевременные мысли» он бросил рез-
кое «Прочь!» всем юдофобам, шовинистам и нацистам5. 

В этой культурной традиции всечеловеческой отзывчиво-
сти работал и Брюсов. Эстафету великих писателей приняли 
следующие поколения. Вспомним, например, гуманистически 
страстное стихотворение Е.Евтушенко «Бабий яр» (1961). Зна-
менательным событием, вызвавшим широкий резонанс в начале 
90-х гг. минувшего столетия, стала речь Патриарха московского 
и всея Руси Алексия II, обращенная к раввинам в Нью-Йорке: 
«Ваш закон – это наш закон, ваши пророки – это наши пророки. 
Десять заповедей Моисея обязывают христиан, как и евреев...»6. 

Возвращаясь к Брюсову, к его участию в «Еврейской ан-
тологии», отметим, что он с готовностью откликнулся на пред-
ложение редакторов сделать переводы. Об этом свидетельству-
ют хотя бы его письма к Л.Яффе (будут приведены ниже). В 
контексте времени это был факт не только литературной дея-
тельности, но и гражданской воли. И тут мы не можем не отме-
тить еще раз благодарной памятью его огромную работу по из-
данию на русском языке антологии «Поэзия Армении» (1916) в 
связи с роковым 1915 г., когда произошел Геноцид армян в Ос-
манской империи.  

В «Еврейской антологии» мы хотим обратить внимание на 
характеристику молодой еврейской поэзии, которая дается в 
«Предисловии», написанном М.Гершензоном и в статье «От ре-
дакции». На фоне богатой многовековой истории еврейской по-
эзии отмечается «чудо возрождения, обновления, освобождения 
в творчестве молодых еврейских поэтов»7, что, в первую оче-
редь, свидетельствовало о положительных сдвигах в народном 
сознании. И далее: «Под влиянием национального пробуждения 

                                            
5 Горький А.М. Несвоевременные мысли. М. 1990. С.200.  
6 Речь Патриарха московского и всея Руси Алексия II, произнесенная 
им 13-ого ноября 1991 г. в Нью-Йорке на встрече с раввинами // Ной. 
Армяно-еврейский вестник. М. 1992 N1. С.65. 
7 Гершензон М. Предисловие // Еврейская антология. М. 1918. С.5.  
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еврейства, под влиянием общения с исторической родиной на-
рода и новой жизнью, созидаемой в ней, под влиянием обогаще-
ния национальной еврейской жизни лучшими элементами за-
падной культуры – еврейская поэзия наполнилась новым, неве-
домым до сих пор содержанием, расцветилась новыми краска-
ми»8.  

Предлагаем читателям познакомиться с переводами Брю-
сова еврейских поэтов, сделанных им по подстрочникам. 

 

Хаим-Нахман Бялик 

Последний 

 Всех их ветер унес, всех их день веселит,  
 Новой песней зари разметав, и единый,  
 Нежный, слабый птенец, я остался, забыт,  
   Под крылом у Шехины.  

 Я – один, я – один! Надо мной склонена,  
 Перебитым крылом трепетала Шехина; 
 Знало сердце мое, что приникла она 
   Близ единого сына.  

 Ах! изгнали ее отовсюду, давно; 
 Ей лишь угол один, потаенный остался, – 
 Угол Бет-Гамидрашь! – Тесно там и темно... 
   Там я с ней укрывался. 

 И, когда о лучах тосковали глаза,  
 И когда в тесноте ум томили кошмары, – 
 Ближе никла она, и спадала слеза 
   На страницу Гемары.  

 Тихо плача, она ограждала меня 
 Перебитым крылом и ласкала с тоскою: 
  «Всех их ветер унес, в блеске нового дня; 
   Я одна над тобою!» 

 И последний аккорд древних, скорбных псалмов, 

                                            
8 От редакции // Там же. С.12.  



 

 316

 Как призыв и мольба и как трепет горячий,  
 Надо мною звучал в этом шепоте слов,  
   В этом пламенном плаче! 

 1902     Валерий Брюсов 
 

Где ты? 

 Из мест, где скрыта ты, о жизни свет единый,  
 Моей тоски Шехина, 
 Приди, приди, как сон необычайный, 
 В приют мой тайный; 
 Пока еще и мне есть избавленье,  
 Предстань и дай целенье.  
 Верни мне юность, ряд утраченных видений,  
 Мой бред весенний! 
  Мой пламень погаси блаженным поцелуем! 
 Твоими персями волнуем, 
 Пусть я, как мотылек погасну, в час закатный,  
 На чаше ароматной! 
    Но где ты? 
  Еще не знал я, кто ты, что ты, где ты, – 
  Мечта тебе несла обеты; 
  Во мгле, как красный угль, в час бденья, на постели,  
  Сны о тебе горели; 
  В ночи рыдая, я – кусал подушку; тело 
  В предчувствии тебя – немело; 
  И целый день, – меж буквами, в Гемаре,  
  В прозрачном облачке и солнечном пожаре, 
  В чистейшей из молитв и в чистоте мечтаний, 
  В восторге дум, в величии страданий,  
  Моя душа во всем всегда, как идеала,  
  Тебя, тебя, тебя одной искала! 
1904     Валерий Брюсов 
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Примечания: 
В литературу Бялик (1874 – 1934) вступил в начале 90-х гг. Боль-

шой популярностью пользовались его лирические стихи, поэма «Сия-
ние». В 1902 г. вышел первый сборник его стихов. В 1903 г. после ки-
шиневского погрома, он пишет знаменитое стихотворение «Над бой-
ней», затем, в 1904 – «Сказание о погроме». Известны его поэмы 
«Мертвецы пустыни», «Огненная хартия». В 1908 г. вышло полное 
собрание его стихотворений. В 1917 г. под его редакцией вышел лите-
ратурный сборник «Knesseth» («Собрание»). В лучших своих произве-
дениях он возвышается до уровня национального народного поэта. В 
своей прозе Бялик выступает как художник критического реализма, 
мастер бытовых картин и психологических зарисовок. Заслуга Бялика 
также в том, что он приблизил иврит к народному языку; писал он и на 
идиш. Несколько лет Бялик возглавлял литературно-научное общество 
в Одессе, занимался также педагогической деятельностью. Большим 
вкладом в национальную культуру стали его переводы на иврит Сер-
вантеса и Шиллера. В 1921 г. Бялик – в Берлине, где в 1922 г. издает 4-
х томный труд «Еврейские легенды», подготовленный вместе с 
И.Равницким. С 1924 г. он живет в Тель-Авиве, где занимается изда-
тельской деятельностью, пишет стихи для детей. Бялик скончался в 
1934 г. День его смерти стал днем национального траура. Замечатель-
но сказал о нем А.М.Горький: «Для меня Бялик – великий поэт, редкое 
и совершенное воплощение духа своего народа, он – точно Исайя, 
пророк, наиболее любимый мною, и точно богоборец Иов... Мне ка-
жется, что народ Израиля еще не имел, – по крайней мере, на протяже-
нии XIX в., – не создавал поэта такой мощности  и красоты» (См.: 
Горький А.М. Несобранные литературно-критические статьи. М. 1941. 
С.73). 

 
 

* * 
* 

  Саул Гутманович Черниховский 
Не миги сна 

Сонет 
 

 Не миги сна в тебе, не миги в грезах сладких, 
 Природа, вижу я: движенье, вечный бой! – 
 На снежных высях гор, в глубоких копях, в шатких 
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 Песках пустынь, меж туч, несущихся гурьбой! 
 
 Когда душа скорбит, ум мучится в загадках, 
 И гибнет цвет надежд, как лилии зимой, – 
 На берег я иду, где волны в буйных схватках, 
 Ревут и где, могуч, стоит утес седой. 
 
 И там мне стыдно волн, что со скалами споря, 
 Разбиты в пыль, встают и рушат вновь обвал, – 
 Над гребнем – гребень пен, над павшим валом – вал! 
 
 И там мне стыдно скал, что, встав над бездной моря, 
 Снося удары волн, летящих тяжело, 
 Не внемлют гулу вкруг и взносят  в высь чело. 
 
1896     Валерий Брюсов 
  
 
Примечания: 

С.Г.Черниховский (1873 – 1943) родился в интеллигентной еврей-
ской семье. С 1907 г., после окончания медицинского факультета ра-
ботал земским врачом. В 1899 г. опубликовал первую книгу стихов 
«Видения и напевы»; собрание его стихотворений издано в Одессе в 
1911 г. Черниховский перевел на иврит древнегреческих авторов – 
Анакреона, Гомера, Платона, Софокла, а также европейских поэтов – 
Р.Бернса, И.В.Гете, Г.Лонгфелло, А.де Мюссе, П.Б.Шелли и др. В 
1922 г. уехал в Берлин, а в 1931 г. переехал в Палестину. События 
Второй мировой войны отразились в его поэмах «Мученики Дортмун-
да» и «Баллады Вормса». В Израиле издано многотомное издание со-
чинений Черниховского. Его стихи переведены на русский, немецкий, 
английский и другие языки. Наряду с Бяликом он внес большой вклад 
в создание современной поэзии на иврите. Черниховский по праву об-
рел славу подлинно национального поэта.  

 
 
 

* * 
* 
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Яков Каган 

 Мы поем, мы восходим, по телам мы проходим, 
 По руинам мы бродим, то в лучах, то без света; 
 Путь утратив, находим, вновь идем без ответа,  
  И поем, и восходим! 

 Путь безлюден и труден, путь извилиной горной, 
 Цель его кто увидит? льнут туманы к вершинам... 
 Но, хоть путь безрассуден, хоть на высь не взойти нам, – 
  Мы восходим упорно! 

 Там простор без предела! Бьется сердце блаженно,  
 Дерзновенно и смело устремляются взоры, 
 Крики просятся к воле и возносятся в горы... 
  Мы поем неизменно! 

 Меж руин мы проходим: мы, усталые, бродим: 
 Упадаем, встаем мы: сражены и сражаем; 
 По телам мы шагаем, путь свой знаем – не знаем, – 
  И поем мы, и всходим! 

1903     Валерий Брюсов  
  

Примечание: 
Яков Каган (1880 –?) окончил в Берне философский факультет. 

Первый сборник стихотворений Кагана «Ssefer haschirim» («Книга пе-
сен») вышел в 1904г., второй сборник – в 1905 г. В 1913 г., в Одессе 
(изд. «Мория») вышло полное собрание его стихотворений. В 10-е го-
ды начала XX в. Каган жил в г. Лодзи, где состоял директором еврей-
ской гимназии.  
 

 
* * 

* 
Яков Фихман 

 Бледнеет зимний сумрак, сумрак без предела; 
 В безднах нет мерцанья, в глубине – покой; 
 Тусклый свет не бродит, все оцепенело, 
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 И в оцепененьи – холод гробовой; 
 Черные деревья сада – недвижимо 
 Замерли... Не грянут свыше вихри гроз, 
 Ветер не провеет по вершинам мимо... 
 Все угомонилось... Вот проходит пес 
 По тропе, и смотрит, нюхает, но вскоре,  
 Молча убегает, тонет впереди,  
 В грядках, – хвост опущен, смутный страх во взоре... 
 Ты, ночной скиталец, не молись, не жди! 
 Все в ночи забыто! Радо все, что может 
 В снах воспоминаний без конца коснеть... 
 Звенья дней минувших молча ночь тревожит, 
 Говорит: «Есть счастье! Есть над чем скорбеть!» 
 Хорошо бродить так по молчанью сада, 
 Все любить, минуя милых теней ряд, 
 Даже не бросая с сожаленьем взгляда – 
  В темноту, назад! 
 

1903     Валерий Брюсов 
 

 
  Люблю я спокойную землю,  
  И радость блужданий! Мне мило – 
  Под солнцем бродить одиноко, 
  Как сон вспоминая, что было! 

  Люблю меж людьми проходить я, 
  И взглядом им шлю ободренья. 
  Хоть стал я чужой им, – мне близки – 
  Их жизнь, их леса, их селенья! 

  Житейские шумы и гулы 
  Давно для меня отзвучали; 
  Но в сердце, таимый глубоко, 
  Есть мир красоты и печали. 

  Невольно я стебли былинок 
  Щажу на межах и  дорогах, 
  И в селах безмолвно любуюсь 
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  Цветами на грядках убогих. 

  Повсюду я счастлив: иду ли 
  Вперед, или вновь, где скитался.  
  Остался я прежним. Но вести 
  Душой от звезды не дождался! 

  Ведь дали и  таинства мира 
  Влекли меня дивною властью; 
  Ища красоты небывалой, 
  Я верил безвестному счастью! 

  Теперь же мечта моя: малый 
  Поселок, родимые горы,  
  Качанье весенних посевов, 
  Над дюнами тень сикоморы. 

  Вот вечер румянит утесы  
  И  дикие травы по скалам... 
  Чу! море поет издалека, 
  Под небом и темным, и алым... 

  Проснешься...а высь так прозрачна... 
  И сыплется золото словно... 
  Взгрустнется – а ветер нагорный 
  Скользя, утешает любовно... 

  Не жалко мне грез отлетевших 
  И гордых мечтаний. Все думы 
  Теперь в этом маленьком крае, 
  Где скалы и дюны угрюмы. 

  А песнь для того берегу я,  
  Кто в утреннем свете на нивы 
  Выходит и в грусти заката 
  Вернется, устав, но счастливый. 

  Когда ж, без дождей изнывая, 
  Томятся поля перед жнитвой,  
  В душе моей песнь воскресает,  
  Созвучная с детской молитвой. 
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  Мне пашня близка. Я пророчу 
  Вам, пахари, песней удачу! 
  Над каждым стеблем я надеюсь, 
  Над колосом каждым я плачу. 

  Я – прежний! Народ свой обрел я, 
  Его  полюбил за работой... 
  Здесь дом мой, здесь мир мой, здесь жив я, 
  Растаяв меж тысяч без счета! 

Валерий Брюсов 
 
Примечания: 

Яков Фихман (1881–1958) в семье получил традиционное еврей-
ское образование. Переехав в Одессу, он стал заниматься самообразо-
ванием, выучил европейские языки. Дебютировал Фихман как поэт и 
переводчик, печатался в журналах «Гадор», «Гашилоах» и др. В 1911г. 
вышел первый сборник его стихотворений «Стебли» («Giweolim»). 
Фихман активно и плодотворно работал и как литературный критик, 
выступая со статьями в нескольких журналах. Он издал хрестоматию 
для детей и сборник стихотворений для детей школьного возраста. 
Фихман писал также на разговорном еврейском языке, идиш. В 1919 г. 
Фихман окончательно переехал в Палестину. Он внес большой вклад в 
издательское дело в Палестине и диаспоре. Фихман издал несколько 
учебных хрестоматий, снабдив их обстоятельными предисловиями, 
переиздал произведения ивритской классики.  
 

 
* * 

* 
Р.Шоул (Шоул Ротблат) 

  Ты мне мачеха, природа, 
  В дни весны – не мать родная. 
  Сон полей меня не нежил, 
  Не ласкала глушь лесная. 

  Не в твоих объятьях рос я, 
  Сын больного поколенья. 
  Камни стен взрастили душу, 
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  Воспитали дни лишенья. 

  Дух в борьбе, в нужде, в железном 
  Одиночестве слагался, 
  И в ответ моим томленьям 
  Хохот камня раздавался. 

  И во дни весны, природа, 
  Я к тебе пришел, рыдая, – 
  Скрыть лицо в твоих объятьях, 
  Губы до крови кусая. 

  Ты лицо ко мне склонила, 
  Смотришь нежно, светлооко. 
  Эту душу, дочь напастей,  
  Дивно нежит песнь потока. 

  Но твой светлый облик – чужд мне, 
  То, что лес поет, – невнятно; 
  Твой восторг непостижим мне, 
  Скорбь твоя мне непонятна. 

  Дух мой мрачен, дух мой ранен; 
  Он томится молчаливо... 
  Выйди с бурей мне навстречу, 
  Встреть, как мачеха, ревниво. 

  Брось меня, чтоб не сквернил я 
  Чистоту твоей лазури: 
  На своем пути пустынном 
  Пусть мой дух блуждает в буре! 

    Валерий Брюсов 
 
Примечание:

Стихотворения Р.Шоула (1893–1914) начали появляться в 1912 г. в 
газете «Гаолам» и затем в журнале «Гашилоах». В первый год войны 
Р.Шоул покончил с собой на 21-м году жизни, в припадке меланхолии.  
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Публикация Э.И.Мазовецкой «Поэззия на иврите в пере-
водах русских писателей» («Русская литература». 2003. N.2) 
вводит в научный оборот неизвестные материалы, связанные с 
историей создания «Еврейской антологии». Из этой публикации 
наше внимание привлекли письма Брюсова к Л.Яффе и перевод 
стихотворения Х.-Н.Бялика, сделанный Ф.Сологубом. Хотя эти 
материалы опубликованы недавно, мы сочли возможным при-
вести их в «Приложении». 

Одно из лучших стихотворений Х.-Н.Бялика «Над бой-
ней» в переводе Брюсова должно было быть включено в один из 
сборников под редакцией Л.Яффе. Переписка Брюсова по этому 
поводу с Л.Яффе1 интересна тем, что показывает, с каким скру-
пулезным вниманием и бережностью он переводил это стихо-
творение Бялика. 

1 
29 марта 1916. 

Многоуважаемый Лев Борисович! 
Видя Ваше внимание к нашей, переводчиков, работе, пре-

длагаю Вам несколько поправок моего перевода2: Вы лучше ме-
ня решите, какие – ввести в текст, какие – нет. 

1) Чтобы избежать неудачного «путь по тверди», можно в 
1-й строфе стихи 1-4 читать: 

 Для меня милосердий, о небо, потребуй! 
 Если Бог есть в тебе и к нему – путь по небу! 
 (Той стези не обрел я!)  

Для меня милосердий потребуй! 
Или, если слово «потребуй» сразу слишком сильно, то: 

                                            
1 Л.Б.Яффе (1875–1948), поэт, переводчик, общественный деятель, ор-
ганизовал в 1917 г. издательство «Сафрут» («Литература»), которое 
просуществовало до отьезда Яффе в Палестину в 1920 г. В издательст-
ве «Сафрут» вышли три сборника под одноименным названием. В 
марте 1948 г. Л.Б.Яффе погиб во время террористического акта.  
2 Речь идет о работе Брюсова над переводом стихотворения Х.Бялика 
«Над бойней». Отметим, что Э.Мазовецкая в примечании допускает 
неточность, называя другое стихотворение поэта – «Где ты?». 
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 Проси для меня милосердия, небо! 
 Если Бог есть в тебе, милосердия требуй! 
 (Но стези не обрел я,  
 Что к Богу вела бы по небу!) 

Внешне последний вариант отступает от подлинника, но 
смысл, кажется, сохранен.  

2) В той же строфе, в стихе 6, может быть, лучше: 
  Руки упали; надежды нет боле... 

3) Так как стихом «Доколе...» мой размер уже нарушен, 
то лучше во 2-й строфе, в стихе 6, поставить, как было 
у меня прежде: 

 Кровь младенцев и старцев – красные реки 
(Можно, конечно, для соблюдения размера, вставить сло-

вечко: «те красные реки», но, думаю, это – излишне: пауза, ти-
ре, заменит недостающий слог, а слово «младенцев» здесь важ-
но, «отроки» –гораздо слабее). 

4) По той же причине, т.е. потому, что мы уже решились 
допускать вольности в размере, в последней (4-й) 
строфе, стих 2-й, лучше сократить и читать: 

За кровь младенца – отмщений  
В подлиннике – только «кровь», «убийства» – нет.  
5) Мне не нравится еще, в стр. 3-й, ст. 5-й: 

В проклятии вечном все небо да канет 
Но я не могу найти хорошей замены. Но, может быть, чи-

тать этой 3-й строфы стихи 1–5 так: 
Если есть справедливость, пусть тотчас воспрянет! 
А если...(и т.д.) 
Все небо гниющим злодейством да станет! 

В подлиннике есть выражение «да сгниют небеса в зло-
действе». 

6) Заглавие, думаю, лучше оставить по-еврейски, или по-
искать другого слова, не «о резне» («об избиениях»? – я вообще 
не знаю смысла слова al-haschchita).  

Повторяю: я предоставляю все эти поправки на Ваше ус-
мотрение и потому внес их в корректуру карандашом: что Вы 
найдете излишним, легко стереть, и очень попрошу Вас сделать 
это согласно с Вашим решением. 
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Уважающий и готовый к услугам, 
Валерий Брюсов 

Москва, 1, Мещанская, 32. 
 
 

2. 
Гражданину 
Льву Борисовичу 
Яффе 
   От В.Я.Брюсова 

27 ноября 1917. 
 
   Многоуважаемый Лев Борисович! 

Очень благодарю Вас за присылку гонорара, который (во-
семьдесят четыре рубля) получил. С удовольствием готов про-
должить свои переводы, если могу быть Вам полезен. В наши 
дни переводить хорошие стихи – наслаждение, а не работа.  

Преданный Вам, 
Валерий Брюсов. 

 
Стихотворение Х.-Н.Бялика «Al ha-schchitah» («Для меня 

милосердий, о небо, потребуй!..»), которое не вошло в сборник 
под редакцией Яффе, было опубликовано в сборнике «Щит»3, 
вышедшем под ред. Л.Андреева, М.Горького, Ф.Сологуба. Хотя 
перевод этого стихотворения не вошел в «Еврейскую антоло-
гию», мы публикуем его, поскольку оно относится к лучшим 
произведениям Бялика и к лучшим образцам брюсовских пере-
водов. Читатель сможет в этом убедиться, сопоставив тексты 
Брюсова и Ф.Сологуба. Перевод Ф.Сологуба был опубликован в 
журнале «Еврейская жизнь» (1916. N14), который также редак-
тировал Л.Яффе.  

Х.-Н.Бялик 
 О милости, небо, проси для евреев, 
 Когда тебе ведомы к Богу живому пути. 

                                            
3 Бялик Х.-Н. Al ha-schchitah. Перевод В.Брюсова // Щит. Литератур-
ный сборник. М. 1916. С.40-42.  
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 Я к Богу путей не умею найти. 
 О, небо, молись за евреев! 
 Молитвы в устах моих умерли, в сердце нет воли, 
 Убиты надежды, бессильно упала рука... 

 Доколе, доколе, доколе! 

Пронзи же мне горло, палач, – ты не знаешь пощады. 
Убей, как собаку! В руке твоей нож,  
И нас ты повсюду найдешь, – 
Мы – малое, слабое стадо. 
По черепу бей, - новозбранны кровавые реки,  
И детская кровь на одежде твоей, 
Она не сотрется вовеки, вовеки! 

О, если есть правда, пусть явится ныне, 
А если она воссияет потом, 
Когда мы умрем, 
Пусть трон ее рухнет в пустыне: 
Пусть небо безмерною злобой истлеет, 
А ваша, насильники, злость 
Пусть вечно живет и тучнеет. 

Не надо нам мщенья, не надо! 
Отмщенья за муки невинных детей 
Не знает и сам повелитель теней. 
Пусть кровь просочится до ада! 
Пусть падает тяжко на адские своды 
И медленно точит во тьме 
Основы растленной природы. 

   Перевод Федора Сологуба4.  

 
Х.-Н.Бялик 

Al ha-schchitah 

Для меня милосердий, о небо, потребуй! 

                                            
4 Перевод Ф.Сологуба приведен по публикации Э.Мазовецкой (С.177), 
представленной с рукописного варианта. 
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Если Бог есть в тебе и к Нему – путь по небу,  
(Той стези не обрел я!) 
Для меня милосердий потребуй. 
Я сердцем – мертвец; от молитв отошел я,  
Руки упали, надежды нет боле... 
Доколе! Доколе! Доколе! 

Вот горло – палач! Подымись! Бей с размаха! 
Как пес, пусть умру! У тебя есть секира, 
А весь свет – наша плаха, 
Мы слабы в борениях мира... 
Так бей! и да брызнет тебе на рубаху 
Кровь младенцев и старцев – красные реки, 
И пусть не сотрется – вовеки! вовеки! 

Если есть справедливость, пусть тотчас воспрянет! 
А, если небесная истина глянет, 
Когда я исчезну, – 
Да рушится Трон ее в бездну! 
Пусть небо сгниет и в проклятие канет! 
А вы, – вы, злодеи! – ликуйте, идите, 
И, кровью своей, упиваясь, живите!  

Проклятье, – кто местью за ужасы воздал! 
За кровь, за младенца, – отмщений  
И дьявол не создал! 
Да льется она на ступени 
Преисподней, до бездны, где вечные тени! 
Пусть во мраке поток забушует багровый 
И да сроет подгнившего мира основы! 

    Перевод Валерия Брюсова 

 
Судя по тому, что поэзии Бялика характеризуется как 

очень эмоциональная, бурная, перевод Брюсова больше соответ-
ствует духу подлинника. В переводе Ф.Сологуба конфликт 
«смазан», превалирует настроение смирения и отчаяния. У Брю-
сова же герой проникнут святой ненавистью, презрением к па-
лачу. Четко обозначен конфликт в мире абсурда между жертвой 
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с ее высоким нравственным идеалом, защитником детей и ста-
риков, – и палачом, плотоядным существом, питающимся кро-
вью. У Сологуба чаще всего интонация просительная; у Брюсо-
ва – требовательная, даже повелительная. У Сологуба герой – 
слабая жертва, покорно смирившаяся со своей участью, подав-
ленная своим бессилием. У Брюсова же инициатива в конфликте 
принадлежит жертве, герой бросает вызов палачу, в нем очень 
ощутимо личностное начало («Я»), трезвое, если не сказать му-
жественное осознание неравного противостояния. У Сологуба 
ритм размеренный, у Брюсова – стремительный, постоянно 
взрываемый тире и восклицательными знаками, высвобождаю-
щими энергию гневного протеста. 

При сравнении переводов В.Брюсова и Ф.Сологуба, на 
наш взгляд, совершенно очевидно превосходство брюсовского 
перевода. 
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ППЕЕРРЕЕВВООДДЫЫ  ББРРЮЮССООВВАА  ИИЗЗ  ЖЖЮЮЛЛЯЯ  РРООММЕЕННАА  
ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя11  ии  ппррииммееччаанниияя  

СС..ИИ..  ГГииннддииннаа  
 
Жюль Ромен (псевдоним Луи Фаригуля, 1885–1972) в 

России больше был известен как романист и драматург, чьи 
произведения не раз издавались и ставились на сцене в 1920-е 
годы. Но начинал он, и литературную известность получил как 
поэт, участник и один из лидеров группы «Аббатство». И имен-
но как поэтов заметил и оценил Ромена и его соратников 
Б.Аркоса и Ж.Дюамеля Брюсов.2 

Поэты «Аббатства» привлекли Брюсова своим стремлени-
ем создать «поэзию мысли». При всей «нетвердости» их первых 
поэтических книг поэты «Аббатства» казались Брюсову «наибо-
лее обещающей группой среди молодых поэтов Франции», но 
одновременно он вынужден был признать их «как бы последним 
отголоском поэтических движений XIX века».3 

Переводы из Р.Аркоса и Ж.Дюамеля Брюсов успел еще в 
1909 г. включить в первое издание антологии «Французские ли-
рики XIX века». Путь к переводам стихов Ромена оказался более 
долгим. О его книге 1907 г. «La vie unanime» (на русский загла-
вие переводится обычно как «Единодушная жизнь»), но, воз-
можно, точнее было бы передавать его как «Жизнь одной ду-
шой») Брюсов писал еще в статье 1909 г. «Научная поэзия» (VI.  
С.173). Но первый (и единственный опубликованный) перевод 
из него выполнил лишь в 1913 г.; – из новой, самой лиричной из 

                                            
1 Публикация подготовлена в рамках исследования «Диахроническая 
динамика текста и принципы формирования надтекстовых единиц» 
(грант РГНФ N 03-06-80145). 
2 О личных встречах Брюсова с поэтами «Аббатства» и его эпистоляр-
ных откликах об этих встречах см.: Лавров А.В. Брюсов в Париже 
(Осень 1909 года) // Взаимосвязи русской и зарубежной литератур. Л. 
Наука, 1983. Наиболее полное собрание переводов их стихов в кн.: 
Зарубежная поэзия в переводах Валерия Брюсова / Сост. С.И. Гиндин. 
М. Радуга. 1994. 
3 Брюсов В.Я. ПСС. Т. 21. СПб. Сирин. С.231. 
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роменовских книг «Оды и молитвы».4 Тогда же, по-видимому, 
он начал переводить стихотворение «Une foule d’intrus m’envahit 
et m’habite…» – вторую часть шестичастного цикла «L’heure 
supreme d’être» («Высший час бытия») из книги «La vie 
unanime»: 

В меня вселилися чужие души, словно 
Я потерял ключи от духа моего! 
Но я их всех люблю: – себя, тебя, его, – 
Как нежит мать детей, покорно и любовно! 

Я изнывал от одиночества, 
И вот я – множество! Во мне 
Поют, шумят, кричат пророчества, 
Ликуют в песнях о весне.5 

К сожалению, этот так удачно начатый перевод не был за-
вершен. 

Однако Брюсову предстояло еще одно обращение к ран-
ней «унанимистской» поэзии Ромена. В 1920 г. он перевел сразу 
три больших вещи из «La vie unanime». Почему именно теперь – 
после революции – привлек его Ромен? Думается, тому были 
две причины. Во-первых, именно тогда, после революции, ему 
мог показаться актуальным, говоря его же словами 1909 г. из 
«Научной поэзии», стремление Ромена изучать «коллективную 
душу, ту, которая возникает в определенной группе людей: в 
толпе, на улице, в роте солдат, в собрании слушателей…» 
(VI. С.173) Во-вторых, не за горами уже был 1921-й год, когда 
сам Брюсов от былых сочувственных, но все же отчужденных 
отзывов о научной поэзии перейдет в книге «Дали» к собствен-
ным попыткам ее создания… 

Правда, некоторая декларативность и растянутость стихов 
Ромена, видимо, продолжали смущать Брюсова – недаром сти-

                                            
4Этим переводом он завершил второе издание антологии «Француз-
ские лирики XIX века» – ПСС. Т.21. С.214. Переиздание с оригиналом 
в: Зарубежная поэзия … С.430-431. 
5 Отдел рукописей РГБ. Ф.386. К.27. Ед.14. Л.5. Автограф по старой 
орфографии. 
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хотворение «Театр» является переводом лишь второй из двух 
частей диптиха «Le Théatre».6 

Переводы 1920 г. из Ромена, наряду с переводом сатиры 
Р.Роллана «Лилюли», стали, по-видимому, одним из последних 
обращений Брюсова к произведениям его французских совре-
менников.7 

Все переводы публикуются по автографам, хранящимся в 
Отделе рукописей РГБ (Ф.386. К.27. Ед.14. Л.2-4.). Даты про-
ставлены переводчиком. Немногочисленные разночтения огово-
рены в примечаниях. 

 
 

Жюль Ромен 
 
Улица 

Здесь воздух веет, 
И каждый раз, 
Когда дышу я, 
Он дивно нов; 
Мое дыханье –  
Его добыча, 
Мой вздох берет он 
И оба мчатся 
Вперед, в галоп! 
 
Я в мире больше 
Не отчужденец, 
Кто робко тонет 
С мечтой меж стен, 
Пред кем сурово 
Грохочут вещи 
В слепой тени. 

                                            
6 См.: Romain J. La vie unanime. P.1926. P.67-68. 
7 Общая логика смены переводческих пристрастий Брюсова к фран-
цузской литературе прослежена мною в: Гиндин С.И. Комментарии  // 
Зарубежная поэзия… С.818. 
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Идут другие 
Вперед как я; 
Старик идет там, 
Как все они, 
Два пса веселых 
Идут, как он, 
И этот мальчик, 
Что бьет в ладоши, 
Идет, как мы. 
 

И, кажется, мы все идем единой силой; 
Лишь захочу, могу не мыслить ни об чем: 
Иль вспомнить о других, тех, что давно в могилах, 
Иль влечься сладостно как листья под дождем. 

Поверить я могу, что я на век недвижен. 
А улица, со мной, прибоем стены лижет… 
Я – всадник, что уснул, склоняясь к груди коня. 

У глаз моих нет больше взгляда, 
Не вижу ничего, но рядом 
Подобье зеркала стоит. 

Моя душа, ты надо мною, 
Держу тебя, кричу с мольбою: 
Не уходи, не улети! 
Но где же шум толпы веселой? 

Я и подобен двери1 школы, 
Откуда рой детей бежит. 

1920 
 

Улица 

Изгибы улицы, ряд сумрачных каштанов, 
 Вам подчинен мой шаг, 
И терпким запахом расплавленных асфальтов 
 На пламенных кострах. 

Ты входишь, улица, в меня всей жизнью сложной, 
 И листья, и земля. 
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Стать памятью твоей я жажду неуклонно, 
И я – твои глаза. 

Но в теле восстает, пока иду, томленье, 

 Все ж чуждое тебе: 
Как смена волн в реке, бегут твои движенья, 
 И ты не вся во мне. 
Из глубины моей клубится облак серный, 

 Он душит, давит он, – 
Увы! Кто я такой? лишь человек согбенный 
 С мечтами о былом! 

1920 
 

Театр 

Те, кто на улице, те, кто живут отравой 
Камина яркого и тиканья часов, 
Дверь заперев на ключ, спустив на окнах шторы, –  
Почти свободны те, еще в них властно «я». 
Но здесь, где свесы стен толпу сдавили, 

Сам город предстает виденьем близкой были. 
Его сознание повсюду – как туманность, 

Без граней, смутное, мерцающее странно, – 
Свет фосфорический над морем черной тьмы. 

В театре, здесь, оно сгущается под солнцем, 
Шар бестелесный, центр безвестного, планета, 
Струящая лучи над беспросветной тьмой. 

Чу! слышится уже, как с ропотом суровым 
Здесь человечество стремится стать душой. 
Чем человечество, чем город, дальше, выше – 2 
Не вся ль вселенная, 
Почти не чувствуя ток тяготений мира, 
Трепещет с трепетом эфира, – 
Всемирной жизни жадно просит. 

Вселенная свои сосцы возносит, 
Чтоб медленно, по каплям, выступал 
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На них сияющий пот общего желанья 
И звезды в небесах, за шаром шар, вязал 
И их поспешный бег преображал в сознанья. 

Вселенная, того не ведая, слепа, 
Стать жаждет существом единым, как толпа 
Здесь, в городском театре. 
 

1920 
 
Примечания: 

 
1 В этой строке у Брюсова два незачеркнутых варианта: входу в строке 
и двери под строкой. Выбираем второй вариант, как дописанный позд-
нее и, главное, более согласующийся с семантикой следующей строки. 
– С.Г. 
2 Первоначальный зачеркнутый вариант этой строки: Но дальше горо-
да и дальше человечества. – С.Г. 



 

 336

ББРРЮЮССООВВ  ––  РРЕЕЦЦЕЕННЗЗЕЕННТТ  ГГООССИИЗЗДДААТТАА    
ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  

ИИ..КК..ППооггооссяянн  
 
Брюсов в послеоктябрьские годы нередко выступал как 

рецензент на страницах журналов («Художественное слово»; 
«Печать и революция» и др.). Будучи членом Коллегии литера-
турно-художественного отдела Госиздата, Брюсов по долгу 
службы, часто писал и «внутренние рецензии». Часть из них 
была опубликована: «Литературная Россия». 1963. N51; «Во-
просы литературы». 1965. N5; «Литературная Армения». 1973. 
N12. Некоторые из них, – написанные для ЛИТО Наркомпро-
сом, вошли в «Литературное наследство». Т. 85. М. 1976. 

Дальнейшее обращение к этим рецензиям и их публика-
ции очень важны, так как позволяют опровергнуть муссировав-
шиеся в русском Зарубежье слухи о том, что поэт был председа-
телем «цензурной комиссии» (З.Н.Гиппиус) и беспощадно от-
вергал все произведения, не имевшие «пролетарской направлен-
ности». Сейчас достоверно установлено, что поэт не был офици-
альным цензором1, хотя, будучи активным критиком, на протя-
жении всей своей жизни, конечно, продолжал писать рецензии 
на книги, предполагавшиеся к изданию. Некоторые «внутрен-
ние» рецензии Брюсова сыграли важную роль в дальнейшем 
творческом росте авторов, другие, наоборот, не поддержали на-
мерений молодых писателей заниматься литературным творче-
ством. В советском литературоведении акцент часто делался на 
внимания критика к «пролетарской поэзии». Однако не надо 
забывать, что он впервые выразил надежду на то, что «разные 
течения нашей литературы, в близком будущем, должны будут 
слиться в одном широком потоке, который и даст нам то, чего 
мы все так ждем: выражение современного мироощущения в 
новых, ему отвечающих формах» («Смысл современной по-
эзии»). 

                                            
1 Блюм А. За кулисами «Министерства и правды». Тайная история со-
ветской цензуры. М. 1994. С.65-72. 
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Это предвидение Брюсова полностью реализуется сего-
дня, когда в единый «поток» сливаются советская и эмигрант-
ская литературы. 

В РГАЛИ находятся рецензии Брюсова, написанные в 
1920 году (фонд 56, опись 1, N 64):  

В.Ильина. Журавли. 
В.Шершеневич. Лошадь как лошадь. 
Б.Пастернак. Сочинения. Т.I. 
Б.Томашевский. Пушкин и французские поэты. 
Н.Рощинов. Рассказы. 
М.С. Стихи о революции. 
П.Сухотин. Поэма. 
А.Чернышев. Тиховей. 
К.Большаков. Ангел всех скорбящих. 
Ирра. Два рассказа. 

Некоторые из этих рецензий небольшие по объему, но в 
них всегда имеются рекомендации по изданию или неизданию 
данных произведений. Из рецензий, хранящихся в РГАЛИ, не-
которые опубликованы в Лит. наследстве. Т.85, а из оставшихся 
заслуживает внимания отзыв Брюсова на сборник стихов для 
детей «Птенчики – бубенчики». Издание «альманаха для детей» 
критик считает необходимым, но он, по его мнению, должен 
быть составлен из «произведений современных поэтов».  

Публикуемые ниже рецензии находятся в ГАРФ (Государ-
ственный архив Российской Федерации) – ф. 396. оп. 8. ед.хр. 
277. 88 об. Материал представлен Р.Л.Щербаковым. 
 
 

О «ПРЕДСТАВЛЕНИИ» НИКИТЫ ТВЕРСКОГО1 

«Представление» т.Тверского – ряд сцен, полусатирических, 
полукарикатурных, изображающих социальную революцию. 
Действующими лицами выступают условные фигуры короля, 
цесаря (предводителя восстания), танцовщицы, бойцов – рабо-
чих, помещиков, банкиров, поэта, профессора и др., также Ар-
лекина, Пьерро, Голода, Смерти. Сцены связаны между собою 
только внешне; на драматическую завязку – только намек; дра-
матических коллизий вовсе нет. Постановка «Представления» 
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на сцене потребовала бы большой изобретательности режиссе-
ра, чтобы производить впечатление: при обычной постановке 
«Представление» не даст ничего. В общем «Представление» 
сильно напоминает аналогичные произведения французские и 
немецкие, отчасти и русские (Л.Андреева, А.Блока, Андрея Бе-
лого). При всем < > на «Представление» лежит печать талантли-
вости. Слабее всего положительные типы – рабочих, девушки из 
народа, еврейского мальчика и др., их речи шаблонны. Довольно 
бесцветны Арлекин, Пьерро, Голод, Смерть. Но отрицательные 
фигуры очерчены смелыми штрихами, с истинным юмором, 
иногда возвышающимся до силы сатиры (например, речи про-
фессора, генерала, вообще – картина «Бедлам»). В тексте речи 
есть меткие выражения, характерные песенки, маленькие острые 
диалоги. В целом «Представление» занимательно и местами ис-
полнено истинного комизма (что так редко в нашей литературе). 
Вывод: автор заслуживает поощрения, а его произведение – на-
печатания: оно свежо, отчасти ново по приемам и остается в па-
мяти. 

Валерий Брюсов. 
 

Примечание:
 
1 Сведения об этом авторе не обнаружены. (Литературная энциклопе-
дия, электронная библиотека и др.). 
 
 
О СБОРНИКЕ СТИХОВ Б.ТИМОФЕЕВА-ЕРОПКИНА1 

Б.Тимофеев-Еропкин, по всему судя, поэт начинающий. 
Технически его стихи не плохи, причем вполне определенно 
чувствуется влияние К.Бальмонта, Н.Гумилева и др. По содер-
жанию стихи весьма разнообразны: в них и социализм и эротизм 
и мн. др., но мало самостоятельного. Кроме того, во многих сти-
хотворениях – ряд прозаизмов, а все страдают растянутостью. В 
общем, книга т. Тимофеева-Еропкина – явно ученическая. Для 
него самого будет лучше, если она не будет издана. 
21 апреля 1920 г.    Валерий Брюсов. 
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Примечание:

 
1 Тимофеев-Еропкин Борис Николаевич (1899-1963) – русский совет-
ский поэт. Окончил юридический факультет ЛГУ (1923). В 1920 со-
трудничал с РОСТА, тогда же стали печататься его первые стихи. Пер-
вый сборник стихов – «Календы» (1921). Писал песни и романсы, сре-
ди них – «За окном черемуха колышется» (1926). В блокадные дни в 
Ленинграде вступил в содружество «Боевого карандаша» (писал тек-
сты к военным плакатам). С 1944 печатался в журнале «Крокодил». 
Опубликовал двенадцать книг сатирических стихов, басен, стихотвор-
ных переводов и стихов для детей. В последние годы жизни занимался 
вопросами языка, опубликовал книгу «Правильно ли мы говорим?» 
(1960). 

 

О ПОЭМАХ К.КРЖИВОБЛОЦКОГО1 
«ЛЕГЕНДА ГОР», «ВО ИМЯ НАУКИ» 

В сборнике, кроме цитат из Рескина, Шопегауэра, Лабулэ 
и др. (а также из Аль-Кенд-ал-Маффуна), помещены лирические 
стихи, драматические сцены, драматизованные поэмы, рассказ. 
Все это – совершенно одного и того же достоинства, и очень 
невысокого. Плохая техника, шаблонные образы, бессильные 
попытки дать крикливые эффекты, местами ложная сентимен-
тальность – вот характерные черты произведений 
К.Крживоблоцкого. 

Примером могут служить следующие 4 стиха: 
О арфа, дивная подруга. 
В часы сомнений и недуга. 
Утешить ты меня могла, 
Ты поэтична, ты нежна. 

Книга, безусловно, не заслуживает издания. 
  

17 мая 1920 г.     Валерий Брюсов. 
 
Примечание:

 
1 Сведения об этом авторе не обнаружены. (Литературная энциклопе-
дия, электронная библиотека и др.). 
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О РАССКАЗАХ В.КАЗАКОВА1 

Рассказы т. Казакова не представляют собой ничего ис-
ключительного, но написаны неплохо, в доброй реалистической 
манере. У автора есть наблюдательность; языком он владеет. Но 
сюжеты – не новы (и не всегда удачны), изображенные лица на-
поминают фигурой у других писателей. Спешно печатать дан-
ную книгу особой надобности нет, но ав 

тор заслуживает внимания. 
 
9 июня 1920 г.    Валерий Брюсов. 
 
 
Примечание:

 
1 Сведения об этом авторе не обнаружены. (Литературная энциклопе-
дия, электронная библиотека и др.). 

 
 

О СБОРНИКЕ СТИХОВ АЛЕКСАНДРОВСКОГО (В.Д.)1 

Т.Александровский принадлежит к числу наиболее даро-
витых в рядах наших пролетарских поэтов. Но ему еще далеко 
до того, чтобы стать ярким представителем новой, «пролетар-
ской» поэзии. 

Техника стиха т. Александровского всецело взята у поэтов 
прошлого. Отчасти нового у т. Александровского – лишь не-
брежное отношение к рифме, замененной весьма приблизитель-
ным созвучием, которое не является ни рифмой, ни ассонансом 
(напр.: поезда – ждать, фронты – горизонтов, север – чреве, раз-
грузке – тусклый, дорога так – космато, и т.п.); но и в этом 
т. Александровский совпадает со многими молодыми, не «про-
летарскими» поэтами. По содержанию большинство стихотво-
рений т. Александровского выражают узко – субъективные пе-
реживания: это стихи о личной любви, выражение личных, ми-
молетных настроений, картин природы и города, взятые в их 
отношении к личности автора и др. Лишь в очень немногих 
произведениях чувствуется способность поэта выразить коллек-
тивные чувствования и стремления. 
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В этом отношении новые стихи т. Александровского 
представляют даже некоторый регресс сравнительно с прежни-
ми. Тем не менее, автор заслуживает внимания и поощрения. 

Предлагаю сборник т. Александровского приобрести. 
 

25 авг. 1920 г.     Валерий Брюсов. 
 
Примечание:

 
1 Александровский Василий Дмитриевич (1897-1934) –  пролетарский 
поэт. Писать стихи начал с 1913. Участник первого сборника рабочих 
поэтов «Наши песни». С 1918 по 1920 работал в литературной студии 
московского Пролеткульта. Был членом редколлегии журнала «Гуд-
ки». С 1920 по 1922 работал в литературном отделе Наркомпроса. 
Один из основателей группы «Кузница». Участник Первого Всерос-
сийского съезда пролетарских писателей. В отдельных произведениях 
Александровскому удалось живо передать чувства и настроения борца 
за революцию, рабочего, красноармейца. Особенно привлекал Алек-
сандровского образ новой девушки («В огне»). В «Поэме о Пахоме» он 
представил образ советского крестьянина в новых политических и хо-
зяйственных условиях. После «Пахома» Александровский не напеча-
тал ничего выдающегося. Многие из стихотворений Александровского 
вошли в разные сборники.  
 

 
О СБОРНИКЕ СТИХОВ ЛИДИИ ИВАНОВОЙ1  

«ПЕСНИ ЮНОСТИ» 

Стихи очень обыкновенные и очень средние. Как воспева-
ние труда и революции, так и прославления Христа, – напри-
мер, в длинной поэме «Благославление радости» (представ-
ляющей собою прямое подражание «Грешнице» гр. 
А.Толстого), – равно бледны и шаблонны. Механика стиха 
слаба; рифмы часто плохи. Пока не считаю автора сборника 
заслуживающим поощрения. Но не исключена возможность, 
что после «Песен Юности» она напишет что-либо более значи-
тельное. 

25 августа 1920    Валерий Брюсов. 
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Примечание:
 
1 Сведения об этом авторе не обнаружены. (Литературная энциклопе-
дия, электронная библиотека и др.).  
 

 
О СБОРНИКЕ СТИХОВ ТЕРЕНТЬЕВА1 

Не могу присоединиться к отзыву, приложенному к руко-
писи. 

Большинство стихотворений считаю шаблонными и не 
интересными. Некоторое внимание останавливают лишь стихи о 
современности (о революции и др.), из них можно было бы 
взять с десяток для печати. 

Из других сколько-нибудь ценны 5-6 описаний природы. 
28 сент. 1920 г.     Валерий Брюсов. 

 
 
Примечание:

 
1 Сведения об этом авторе не обнаружены. (Литературная энциклопе-
дия, электронная библиотека и др.).  
 

О КНИГЕ Р.ИВНЕВА1 «СТИХИ» 
Стихи, представленные т. Ивневым, написаны, как видно 

из помет, в 1916, немногие в 1917 г. и интереса современности 
не имеют. Все стихотворения выражают переживания узкосубъ-
ективные, притом отнюдь не яркие и не своеобразные. 
Основной мотив: 

Нет, ничего не надо, 
Не трогай мой труп живой. 

Это повторяется на разные лады: «Чего мне ждать, о чем 
молиться?» – «И ни о чем не мечтаю...» – «Стою больной и раз-
битый у монастырских ворот». И опять – «Ничего не надо!». 
Стихотворения сильно подкрашены религиозным мистицизмом. 
«Сердце мое, странствуй, бога хваля», призывает автор; поми-
нает ангелов небесных («Твоя любовь, как Ангел Божий», «Ан-
гелов вижу кругом», «Бродит скорбный ангел мой» – «Где твой 
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ангел – хранитель» и др.). Молит: «Христос сладчайщий, не от-
талкивай!», жалуется, что «выпил гефсиманскую чашу», вспо-
минает «смерть, где твое жало?»; советует «возьми свой крест» 
т. под. Техника Р.Ивнева – чуть-чуть уклоны к футуризму, чуть-
чуть небрежности метра и рифмы, а в общем – расхлябанный 
Фет. Наличие 2-3 сносных стихотворений и 7-8 удачных дву-
стиший не делают приемлемыми все 5 тетрадей стихов. 

Предлагаю рукопись автору вернуть. 
 

1920      Валерий Брюсов. 
Примечание: 

 
1 Ивнев Рюрик (Михаил Александрович Ковалев) (1893-1981) – поэт и 
беллетрист. Первый сборник стихотворений – «Самосожжение», пер-
вый роман — «Несчастный ангел». Вместе с Есениным, Мариенгофом 
и Шершеневичем основал в 1919 поэтическую школу имажинистов. 
Как имажинист Ивнев не типичен: его поэтика, в основном сложилась 
еще в дореволюционный период. В своих романах рисует быт и пси-
хологию богемы в советских условиях («Любовь без любви», М. 1925, 
«Открытый дом», Л.1927). В «Герое романа» (Л.1928) разоблачает тип 
авантюриста и себялюбца, типичного приспособленца, относящегося к 
людям как к средству для достижения своих личных целей. 
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ППУУШШККИИНН  ––  ББРРЮЮССООВВ..  ««УУРРООКК  ИИГГРРООККУУ»»..  ККООММЕЕДДИИЯЯ..  
ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  

ЕЕ..АА..ААллееккссаанняянн  
 
Тема игры в ее прямом и условно-символическом пони-

мании – одна из наиболее знаковых и значимых в русской лите-
ратуре XIX века, ибо сам факт игры в карты, азарта, шулерства 
и многозначность ее обобщающей подоплеки, как жизни-игры, – 
характерная примета времени и взгляда на него истинного ху-
дожника. Поэтому далеко не случайно эту тему блестяще и 
своеобычно разрабатывали Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Досто-
евский. 

«Пиковая дама» Пушкина – первая гениальная заявка на 
ее разрешение. Однако. как свидетельствуют архивные материа-
лы и признания современников, уже в 1821 году у Пушкина 
появилась идея художественно раскрыть тему игры и ее разру-
шительное влияние на человека в драматическом произведении. 
Об этом говорит программа написания и стихотворный отрывок 
комедии «Урок игроку», обнаруженный в архиве поэта. Дина-
мично развивающееся действие, хлесткие и четкие образные 
характеристики, острота конфликтной ситуации, а также надеж-
да на сценическое воплощение комедийного замысла. – все это, 
вероятно, побудило Пушкина избрать комедийный жанр, к со-
жалению, однако, не только не увидевший сцены, но и остав-
шийся недовоплощенным. 

Известно, как священно было для Брюсова имя Пушкина, 
как трепетно он относился к творчеству поэта и сколь часто об-
ращался к нему как мастер поэзии и как ее исследователь. Брю-
сов посвятил наследию Пушкина 82 статьи самого разнообраз-
ного, но одинаково глубокого содержания, существенно обога-
тившие пушкиниану. Здесь и оригинальные научные разборы, 
как, например, в статьях о «Медном всаднике», «Евгении Оне-
гине», «Борисе Годунове», «Маленьких трагедиях». Здесь и со-
временный для своей эпохи взгляд на пушкинское творчество в 
целом. Поражает профессионализмом и оригинальностью суж-
дений статьи, в которых подробнейшим образом рассматрива-
ются особенности пушкинской ритмики, рифмы, – и все это с 
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позиций перспективности поэтических разработок и новаций 
русского гения и многое другое. 

Поэтому обращение Брюсова к пушкинскому тексту, по-
пытка продолжить его, не должны казаться кощунственным 
вторжением в святая святых творческой лаборатории Пушкина, 
а лишь стремлением довести до читателя, пусть в своей интер-
претации, один из замыслов поэта всех поэтов. Бесценность ка-
ждого слова почитаемого им классика хорошо иллюстрируется 
на предлагаемом читателю фрагменте несостоявшейся комедии 
Пушкина, который Брюсов взял на себя смелость продолжить. 
«Мы сознавали, – пишет он, – что наше собственное творчество 
в слишком слабой степени может заменить пушкинское… по-
этому мы излагали смысл того, чему гений Пушкина придал бы 
жизнь и блеск». 

Итак, получив могучий импульс к сотворчеству и руково-
дствуясь пояснениями Анненкова, Брюсов отважился пойти по 
стопам Пушкина. И перед нами не просто художественный эк-
зерсис, а принятие эстафеты традиции, попытка донести до по-
томков, вывести из архивного небытия слово Пушкина, обрет-
шее новую жизнь в новом времени, продолжавшем любить и 
животворить поэта. Спустя еще один век животворение Пушки-
на все так же действенно, обретая новый смысл и энергию веч-
ного посыла в будущее. 

Как сможет убедиться читатель, Брюсов доводит сцену, 
намеченную Пушкиным, до логического завершения, исчерпы-
вая ситуацию до абсурда тогдашней действительности, когда на 
кон ставится и проигрывается крепостной слуга, вынянчивший в 
свое время своего барина-игрока. Хеппи-энд этого небольшого 
сценического действа, разумеется, не ослабляет драматической 
коллизии, ибо легко домыслить и представить катастрофичную, 
но характерную для крепостного времени альтернативу. Ведь не 
будь заранее обговоренного розыгрыша картежников, пожелав-
ших отвадить от игры героя, крепостной человек сменил бы хо-
зяина как вещь или ассигнация. Не случайно, выигравший сожа-
леет, что игра была инсценирована. 

В этой небольшой изящной интермедии быть может не 
хватает привычного антуража действия, развития событий, дру-
гих персонажей, но так же, как часто в так называемых неокон-
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ченных повестях и рассказах, недосказанность может показаться 
иллюзорной. Игрок, герой своего времени, отражен в зеркале 
эпохи во всем убожестве своих страстей, во всей извращенности 
своего понимания жизни-игры. Так задумал его Пушкин, так 
прочел и довоплотил его Брюсов. 

Текст приведен по публикации: Урок игроку. Комедия 
(Разработка замысла Пушкина). Вступ. заметка 
М.А.Цявловского // Сегодня. Альманах художественной литера-
туры, критики, искусства. [Кн.2]. М. 1927. С.112-125.  

В републикацию включена и заметка М.А.Цявловского, в 
которой не указана дата создания этого произведения Брюсова; 
современные исследователи (Э.Полоцкая и др.) относят его на-
писание к 1920-ым годам (см.: VII. С.445). 

Следует заметить также, что в представленном читателю 
фрагменте комедии сохранены нормы пушкинской орфографии, 
как сохранил ее и сам Брюсов. 

 
А.С.Пушкин – В.Я.Брюсов 

Комедия 
УРОК ИГРОКУ 

 
Пушкин несколько раз начинал писать комедию, но не за-

кончил ни одной. К 1821 г., к «кишиневскому» периоду жизни 
поэта, относится комедия об игроках и сцены между матерью и 
сыном; к 1825 г., к году ссылки в Михайловском, – сцена в 
Подмосковной. Из этих трех замыслов наиболее известен нам 
первый. От него сохранилась довольно подробно разработанная 
поэтом программа, почти полностью написанная первая сцена в 
стихах и отрывок из той же сцены, с дополнениями, в прозе. 
Кроме того, П.В.Анненков передал содержание всей комедии, 
которое он узнал от современников Пушкина, слышавших из-
ложение сюжета комедии из уст самого поэта. Все это дает воз-
можность восстановить весь ход действия. 

Такая попытка и сделана нами в дальнейшем. При этом, 
разумеется, нами сохранены все подлинные слова Пушкина как 
из набросков первой сцены, так и из программы. Большую 
часть, однако, пришлось написать заново, пользуясь только об-
щими указаниями Пушкина и Анненкова. Мы сознавали, что 
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наше собственное творчество в слишком слабой степени может 
заменить пушкинское. Поэтому мы сознательно старались избе-
гать всякой яркости в диалогах и монологах, довольствуясь 
только тем, что излагали смысл того, чему гений Пушкина при-
дал бы жизнь и блеск. Конечно, это крайне ослабило рисовку 
характеров и выразительность сцен, но зато освобождает нас от 
обвинения в желании соперничать с Пушкиным. Мы решитель-
ным образом отказались от этого и даем не самую комедию, 
восстановленную нами, а только схему ее. По тем же соображе-
ниям, стихами мы только закончили первую сцену, начатую 
Пушкиным, и, в параллель ей, написали последнюю. Остальное 
изложили «смиренной» прозой. 

Остается добавить, что действующим лицам Пушкин дал, 
конечно, временно, имена тех актеров своего времени, для кото-
рых предназначал соответственные роли. Мы эти имена сочли 
уместным сохранить. 

Валерий Брюсов 

* * 
* 

В одной из черновых тетрадей Пушкина (л.40-41 об. 
N2365), ныне хранящихся в Публичной Библиотеке имени Ле-
нина (6. Румянцевский Музей), имеется программа задуманной 
поэтом комедии. Персонажи комедии здесь названы фамилиями 
артистов. Вот что написано Пушкиным*. 

Вальберхова вдова – Сосницкой ее брат – Брянской лю-
бовник Вальберховой – Рамазанов, Баченков, – С.[осницкой] 
дает завтрак – Брянской принимает гостей. Рамазанов узнает 
Брянского – изъяснения. Пополам – начинается игра – 
С.[осницкой] все проигрывает, гнет Величкина на карту – от-
чаяние его. 

________________ 
 

В.[альберхова:] играл? – играл – (играл). С.[осницкой] и 
В.[альберховы] (с бала, а тут) долго ли тебе быть – (не) быть бог 
                                            
* В прямых скобках – дополнения текста Пушкина. В круглых – за-
черкнутое Пушкиным. Текст дается по акад. изд. сочинений Пушкина, 
т. Ш, 1912, стр. 73-74 примечаний. 
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знает где. Добро либералы да ты-то что – (вот) Зачем не в свете 
– да все молодежь – вы все бранчивы – скучно то ли дело ночь 
играть – (ты) скоро ли отстанешь – никогда – сестрица, милая, 
уезжай, у меня будет завтрак – игра? нет. – Прощай. 

С.[осницкой] и (В)[еличкин] 
С.[осницкой] карты – Величкин – проиграетесь – 

С.[осницкой] полно врать – (не) я поспею – В.[еличкин] и 
Бр.[янской]. – Бр.[янской] и Вальб[ерхова]. – Бр.[янской] и Ра-
мазанов узнают, уговариваются. 

________________ 
 

Вал.[ьберхова] что за шум. Величкин – играют. Поди за 
Бр.[янским] – Ва.[льберхова] и Бр.[янской] (и пополам) так же – 
Бр.[янский] и Вальб.[ерхова] я пополам – ему урок – он проиг-
рывает – С.[осницкой] в отчаянии Бр.[янской] – Вел.[ичкин] 
уговаривает, тот его ставит на карту – проигрывает – 
Вел.[ичкин] плачет – С.[осницкой] также- Бр.[янской] и 
Рам.[азанов] Конец. 

Бр.[янской] Рам.[азанов] С.[осницкой] все здесь, а мне ни-
чего не сказали. 

– Мочи нет, устал, проигрался. – 
Пора в театр, наш друг дает последний завтра он застре-

лится. 
Я шел к тебе сестра. Покорно благодарю в одном доме мы 

неделю не видались что ты делал – занят был – сегодня я дома; 
приезжай, пожалуйста, тебе надо быть у тетки – я даю завтрак – 
(вечно) (играть – нет) (за чаем бы) (за чем же) бог знает какое 
общество зачем тебя нет в свете и проч. 

________________ 
 

После этой программы идет черновой набросок начала 
комедии – «Скажи, какой судьбой друг другу мы попались?», у 
В.Я.Брюсова представляющий первую половину 2-й сцены. 

В книге «Пушкин в Александровскую эпоху» (СПб. 1874, 
стр. 160-163) П.В.Анненков по поводу этой программы комедии 
писал: 

«Пушкин хотел написать еще комедию или драму потря-
сающего содержания, которые могли бы выставить в позорном 
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свете безобразие крепостничества, а вместе с тем показать и 
темные стороны самого образованного общества нашего. 

По нашему мнению, дело должно было заключаться в том, 
что аристократическая вдова (Вальберхова), имеющая любимо-
го ею брата, желает спасти его от несчастной страсти к игре. 
Она советуется с своим любовником, тоже из высшего света и 
тоже игроком, но уже опытным и знакомым с проделками шу-
леров. Любовник обещает ей содействие, и на первом же игор-
ном вечере у Сосницкого встречает полного шулера, Рамазано-
ва, узнает его, и принуждает обыграть хозяина пополам с собою, 
но в шутку. Так и делается. Под конец сеанса они заставляют 
Сосницкого поставить на карту своего старого дядьку Велички-
на. Происходит раздирающая сцена, кончающаяся наставления-
ми и поучениями и прочее». 

М.Цявловский 
 

УРОК ИГРОКУ 
Комедия 

А.С.Пушкин – В.Я.Брюсов 
Действующие лица 

Вальберхова, вдова. 
Сосницкой, ее брат. 
Брянской, любовник Вальберховой. 
Рамазанов [шуллер, в прошлом друг Брянского и  

обязанный ему]. 
Боченков [приятель Сосницкого]. 
Величкин [старый слуга Сосницкого]. 
Сцена представляет приемную Сосницкого, в том же до-

ме, где живет и Вальберхова. Три двери: одна ведет в переднюю 
и к выходу на улицу; другая – в парадные комнаты, столовую и 
др.; третья – во внутренние, спальню и др. Действие – в начале 
1820-х годов. 

СЦЕНА 1 
Сосницкой один. 

Сосницкой. 
Мочи нет: устал, проигрался! (Смотрит на часы). Но пора 

в театр, на репетицию, потолкаюсь за кулисами. Кроме того, я 
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обещал заехать к Верину. Наш друг дает свой последний зав-
трак, перед тем, как застрелиться. Он проиграл все свое состоя-
ние и открыто объявил всем, что после сегодняшнего завтрака 
он застрелится. Это интересно и быть у него надо непременно. 
Правда, я сегодня тоже звал гостей, Брянского, Рамазанова, Бо-
ченкова – пометать банк. У меня тоже будет завтрак. Но я по-
спею вернуться. 

(Готовится выйти из дому: слышен шум). 
Ах, кто это ко мне? 
 

СЦЕНА 2 
Сосницкой и Вальберхова. 

[Вальберхова (входит стремительно)]178. 
Скажи, какой судьбой друг другу мы попались? В одном 

дому живем, и месяц не видались. Откуда и куда? 
[Сосницкой (смущенный]. 

Я шел к тебе, сестра; 
Хотелось мне с тобой увидеться. 

[Валь6ерхова.] 
Пора! 

[Сосницкой.] 
Ей-богу, занят был... 

[Вальберхова.] 
Да чем? 

[Сосницкой.] 
Делами... Службой... 
Я [право] дорожу, сестра, твоею дружбой. 
Люблю тебя душой и рад бы иногда 
С тобою посидеть, – но, видишь ты, беда: 
Всегда разъедемся, – я дома, ты – в карете; 
Никак не съедемся. 

[Вальберхова.] 
Но мы могли бы в свете 
Видаться каждый день. 

[Сосницкой.] 

                                            
178 Текст Пушкина. В квадратных скобках дополнения В.Я.Брюсова. 
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Конечно, я бы мог. 
Пуститься в [модный] свет... Нет, нет, избави Бог! 
По счастью, модный круг совсем теперь не в моде; 
Ты знаешь, мы живем в казармах на свободе, 
Не ездим в общество, не знаем наших дам, 
Мы вас оставили на жертву старикам, 
Любезным баловням осьмнадцатого века... 
А, впрочем, не найдешь живого человека 
В отборном обществе... 

[Вальберхова.] 
Хвалиться есть ли чем? 
Что тут хорошего! Ну, я прощаю тем, 
Которые, пустясь в пятнадцать лет на волю, 
Привыкли [на войне] лишь к пороху, да к полю, 
Казармы нравятся им больше наших зал, 
Но ты, который с год учиться перестал, 
Который не знавал походной пыли с роду. 
За чем перенимать у них пустую моду? 
Какая нужда в том? 

[Сосницкой.] 
В кругу своем они 
О дельном говорят, читают Жомини... 

[Вальберхова.] 
Да ты не читывал с тех пор, как ты родился. – 
Ты шлафроком одним да трубкою пленился; 
Тебе уж грустно там? где только банка нет, 
Где вечно не курят и должен быть одет. 
Сегодня дома я и, верно, тетка будет179. 
Так приходи и ты, не то она осудит. 

Сосницкой. 
И рад бы я, сестра, но завтрак я даю... 

Вальберхова. 
Ты – завтрак? поняла уловку я твою! 
Опять играть? Ну как все то же не наскучит? 
Ах, сколько человек себя нарочно мучит! 
Какое общество! пройдохи, шуллера. –  

                                            
179 Начиная с этого стиха – текст, сочиненный В.Я. Брюсовым. 
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Сознайся, ты играл, наверно, и вчера? 
Сосницкой (не решаясь отрицать).  

Играл... 
Вальберхова. 

Да долго ли, бог знает где, ты будешь? 
Добро твои друзья! об них ты лестно судишь:  
«О дельном говорят, читают Жомини». 
Так – либералы то! а ты ведь не они. 
Опять скажу, зачем ты не бываешь в свете? 
Ведь там – вся молодежь. 

Сосницкой. 
У всех вы на примете. 
Одно – браниться! Я успел тебе сказать, 
Что в свете скучно мне! То ль дело – ночь играть! 

Вальберхова (строго). 
Когда же кончишь ты? ведь есть всему граница. 

Сосницкой. 
Сказать по истине, так никогда, сестрица! 
Но, милая, прощай: боюсь я, невзначай 
Ко мне придут... 

Вальберхова. 
Играть? 
Сосницкой (стыдясь сказать правду). Нет,  завтракать. 

Вальберхова (гневно). 
Прощай! (Уходит). 

 
СЦЕНА 3 

Сосницкой и Величкин. 

Сосницкой (зовет). 
Эй, Величкин! 

Величкин (входит). 
Что прикажете? 

Сосницкой. 
Сейчас я уезжаю, но скоро вернусь. У меня сегодня будут 

гости, Брянской, Рамазанов. Боченков. Приготовь завтрак. 
Величкин. 

И опять будете играть? 
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Сосницкой. 
Дурак! Ну, конечно, будут карты. Не сидеть же нам сложа 

руки. 
Величкин. 

Сударь, бросьте игру! Христом-богом вас умоляю. Хоть 
сегодня не играйте! Опять проиграетесь. Хотите,  на колени 
стану? 

(Становится на колени). 
Сосницкой. 

Полно врать пустяки! (Опять смотрит на часы). Однако, 
надо торопиться. Но я поспею вовремя. Приготовь же все! 

(Уходит). 
 

СЦЕНА 4 
Величкин один. Потом Брянской. 

Величкин. 
Эх, беда эти карты! Сколько уже барин проиграл. Да про-

играет и еще. Ведь я вижу, что его обыгрывают наверняка. Эти 
его приятели картежники – подлинные шуллера. По миру пой-
дет от карт. 

Брянской (входит). 
Что, Сосницкого нет дома? 

Величкин. 
Барин скоро вернутся. 

Брянской. 
Хорошо, я знаю. Он меня предупредил. Ступай, займись 

своим делом, а я здесь буду принимать гостей. 
Величкин. 

Как прикажете. (Уходит ворча). 
 

СЦЕНА 5 
Брянской и Вальберхова. 

Вальберхова (входит). 
Здравствуйте, Брянской. Мне сказали, что вы здесь один. 

Брянской (целует у нее руку). 
Да, я принимаю гостей в отсутствие Сосницкого. 

Вальберхова. 
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Я нарочно пришла просить вас о важной услуге. Мой брат 
втянулся в игру. Он уже много проиграл и может совершенно 
погибнуть. Вы должны мне помочь спасти его. 

Брянской. 
Для вас я готов все сделать. Верьте, что я сам давно ду-

маю об этом. У меня уже есть свой план. Сегодня здесь будет 
некто Рамазанов, Я его хорошо знаю, и он не откажется помочь 
нам. 

Вальберхова. 
Игрок? 

Брянской. 
Не стану скрывать: теперь этот Рамазанов не что иное, как 

шуллер... Но прежде мы были приятели. Он мне в прошлом 
очень многим обязан, и не может мне отказать. Я сговорюсь с 
ним, что мы будем играть пополам, и вдвоем мы обыграем Со-
сницкого до тла. 

Вальберхова. 
Чем же это поможет делу? 

Брянской. 
Ну, разумеется, мы обыграем Сосницкого только для вида, 

в шутку. Потом мы ему объясним это. Но для него то будет хо-
роший урок. 

Вальберхова. 
Я верю вам. Брянской. Делайте, как найдете лучшим. Но 

сюда идут. Я ухожу. 
(Уходит). 

 
СЦЕНА 6 

Брянской и Рамазанов; потом Величкин. 
Рамазанов (входит, раскланиваясь в дверях с Вальберховой; за-

мечает Брянского и глядит на него с удивлением). 

Брянской. 
Узнал меня, старый товарищ? 

Рамазанов. 
Я не ошибаюсь... Это – ты. Брянской... (Замолкает в сму-

щении). 
Брянской. 
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Да, это – я. Давно мы с тобой не видались. 
Рамазанов. (Не решаясь подать руку). 

Да... давно… кажется, года четыре. 
Брянской (подавая Рамазанову руку), 

Полно! разве так встречаются со старыми друзьями! 
Здравствуй, старый товарищ! Очень рад тебя видеть. Ты к Со-
сницкому? Так я пока за него. 

Рамазанов (порывисто жмет руку Брянскому). 
Да, Сосницкой звал меня на завтрак. 

Брянской. 
И играть? 

Рамазанов (уклончиво). 
Ты сам прежде был не прочь от карт... 

Брянской (с ударением). 
Отчего же не пометать, если вести дело чисто. 

Рамазанов (вспыхнув). 
Я вижу, до тебя дошли слухи... 

Брянской. 
Полно, старый товарищ! Где нам судить друг друга! Или 

ты забыл наши старые общие проказы! 
Рамазанов. 

Я ничего не забыл. Да и услуга, какую ты мне оказал, не 
забывается. Желал бы я чем-нибудь отплатить тебе. 

Брянской. 
И об этом нечего говорить. Как не помочь товарищу в бе-

ду, Вот кстати я сегодня же хочу просить тебя об услуге. 
Рамазанов (с жаром). 

Говори! Для тебя я готов на все. 
Брянской. 

О, многого я не потребую... 
(Входит Величкин, чтобы накрыть стол для 
завтрака. Брянской отводит Рамазанова в 
сторону и продолжает говорить в полголо-
са). 

Величкин. 
Э-э! И Брянской, видно, такой же, как все остальные. Ишь, 

как они сговариваются. Ну, пропал мой барин! (Продолжает де-
ло, ворча). 
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Брянской (вслух). 
Итак, решено: мы играем пополам? 

Рамазанов. 
Решено, решено! Все будет сделано, как ты говоришь. 

(Звонок). 
Величкин. 

Вот и барин вернулись. 
(Уходит). 

СЦЕНА 7 
Брянской, Рамазанов., Сосницкой, потом Боченков. 

Сосницкой (входя). 
Вот и я. Здравствуйте, господа. Вы знакомы? 

Брянской. 
Не только знакомы, но и старые товарищи. 

Сосницкой. 
Очень рад. Простите, что заставил себя ждать. Преумори-

тельная история. Один наш общий приятель (уж не буду его на-
зывать) заявил открыто, что сегодня застрелится, и звал к себе 
на это торжество. Я, сдуру, поверил, поехал, а он оказывается, 
передумал! Вот и доверяйся после того людям! 

Брянской. 
Почему же ему пришла в голову мысль застрелиться? 

Сосницкой (пожимая плечами). 
Проигрался, кажется. 

Рамазанов. 
Нелепая причина. Сегодня проиграл, завтра выиграл. 

Счастье переменчиво. 
Сосницкой. 

Ну, можно проиграться так, что не отыграешься... 
(Звонок). 

Но вот и Боченков. (Идет встретить). 
Рамазанов (Брянскому). 

Легкомысленный юноша! словно дитя. 
Брянской. 

Тем более стыдно такого обыгрывать... 
Сосницкой (возвращается; за ним Боченков). 

Господа, рекомендую. Боченков. 
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(Все раскланиваются). 
И так как все в сборе, а мой завтрак еще не совсем готов, 

то предлагаю: промечем перед завтраком маленький банчок, а? 
Боченков. 

Я – с удовольствием. 
Брянской. 

Мы тоже. 
Сосницкой. 

Тогда прошу, господа, пожалуйте сюда. 
(Проводит всех в комнату налево). 

 
СЦЕНА 8. 

Величкин, один; остальные в соседней комнате. 

Величкин (входит). 
Господи боже мой! Едва ввалились, как за карты! (Глядит 

в дверь). Играют! Так и швыряются деньгами. (Начинает гото-
вить стол для завтрака, потом опять возвращается к двери). И 
барин все вынимает деньги да вынимает. И тут тебе золото, и 
тут ассигнации! Полуимпериалы так и сыпятся! И откуда они у 
него! Эх, лучше не смотреть. (Отходит и опять накрывает стол). 

(Голоса из соседней комнаты). 
Рамазанов. 

Закладываю тысячу. 
Сосницкой. 

Я в руке, держу. 
Рамазанов. 

Мечу. Направо; налево... Ваша семерка бита. 
Сосницкой. 

Идет! на пе! 
Брянской. 

Ты увлекаешься, Сосницкой. 
Сосницкой. 

Ужасно не люблю советов не вовремя! Мечите,  
пожалуйста. 

Рамазанов. 
Извольте. Направо, налево... Моя девятка. 

Сосницкой. 



 

 358

Вам дьявольски везет. Пароли-пе! 
Рамазанов. 

Идет... 
Величкин (опять подходит к двери). 

Этот длинный так и сгребает деньги, так и сгребает! Что 
это? Барин уж не деньгами платит, а какую-то бумагу пишет! 
вексель что ли! Господи, боже мой! Царица небесная! помоги 
барину выиграть! Только на этот раз! Больше он играть не бу-
дет! За него клянусь. Только бы сейчас не проиграл! 

(Звонок). 
Это что же? Кого еще черт принес! 

(Идет отпирать). 
Голоса в соседней комнате. 

Рамазанов. 
В банке тридцать тысяч… 

Сосницкой. 
Va banque! 

Брянской. 
Сосницкой, подумайте... 

Сосницкой. 
Прошу не вмешиваться не в свое дело. Va banque! 

Рамазанов. 
Идет. 
 

СЦЕНА 9. 
Вальберхова и Величкин. 

Вальберхова. 
Что за шум? 

(При звуке голоса Вальберховой 
шум в соседней комнате стихает). 

Величкин (угрюмо). 
Играют. 

Вальберхова. 
А, уже играют. Поди за Брянским, позови его ко мне. 
Величкин (в сторону). И Брянской такой же, как все! 

(Идет в комнату, к играющим). 
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СЦЕНА 10. 
Брянской и Вальберхова; Величкин в стороне. 

Вальберхова (входящему Брянскому). 
Я зашла узнать, как идет дело. 

Брянской. 
Превосходно. Я уговорил Рамазанова играть со мною по-

полам. Сосницкой уже страшно проигрался. Проиграл, кажется, 
больше, чем у него есть. Ему – урок... 

Вальберхова. 
Тише! Он сюда идет! Куда бы мне спрятаться. 
(Прячется в комнату направо). 
 

СЦЕНА 11. 
Брянской, Сосницкой, Величкин. 
Сосницкой (входит в отчаяньи). 

Все кончено! Я проиграл все! Хуже! Я задолжал то, чего 
заплатить не в состоянии. Мне остается одно – пулю в висок! 
Смерть или бесчестие, выбор нетруден. (Шатаясь подходит к 
накрытому столу, наливает себе вина, пьет). 

Брянской. 
Успокойтесь, Сосницкой! Вы еще можете отыграться. 

Сосницкой. 
Мне больше нечего поставить. Рамазанов уже заявил, что 

больше не может играть на слово. И он прав: я ему задолжал 
больше, чем могу заплатить. Я – подлец! (Рыдает). 

Величкин. 
Барин, успокойтесь. Вы обо мне позабыли. 

Сосницкой (горько). 
Об тебе? А что ты? Отговаривал меня от игры? Помню, 

помню. Но от того мне не легче. 
Величкин. 

Нет, но я – ваш крепостной человек. Поставьте на карту 
меня, авось, бог даст, с того отыграетесь, хоть в половину. 

Сосницкой (в ужасе). 
Поставить на карту тебя? Тебя, кто меня в детстве нян-

чил? 
Величкин. 
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Ставьте, барин! бог не без милости. 
Сосницкой. 

Пусть я буду подлецом до конца! {Бросается в соседнюю ком-
нату). 

 
СЦЕНА 12 

Величкин, Брянской, Вальберхова; остальные в соседней  
комнате. 

Вальберхова (выходя). 
Не слишком ли вы постарались... 

Брянской. 
Ничего, ничего. Тем сильнее будет урок. 

(Голоса в соседней комнате). 
Сосницкой. 

Идет крепостной человек Величкин в тысячи рублях... 
Рамазанов. 

Если прикажете. 
Сосницкой. 

Мечите! 
Рамазанов. 

Извольте. Направо, налево... направо, налево... направо, 
налево... Ваша двойка бита. 

Сосницкой (глухо). 
Ваше счастье... Я прекращаю игру... Извините… 
 

СЦЕНА 13 
Все входят в первую комнату; 

Вальберхова скрывается за креслами. 

Сосницкой (идет к Величкину). 
Друг! я проиграл тебя, прости меня. (Плачет). 

Величкин (тоже плачет). 
Так богу угодно было. (Обнимают друг друга и рыдают). 

Боченков (в сторону). 
Я тоже готов заплакать. 

Вальберхова (Брянскому). 
Да скажите ему, в чем дело! Этого сил нет терпеть. 

Брянской (Рамазанову). 
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Объясни ему. 
Рамазанов (Сосницкому). 

Сосницкой, послушайте! Вы напрасно отчаиваетесь. Все, 
что здесь происходило, было только шуткой. Вы ничего не про-
играли и ничего мне не должны. 

Сосницкой (горько). 
Как ничего не проиграл! Я не могу принять вашего вели-

кодушия. Я играл на честное слово и привык свое слово дер-
жать. Чего бы это мне ни стоило, я все заплачу вам. 

Брянской. 
Полно, Сосницкой. Мы говорим тебе, что все было шут-

кой. Ты ничего не должен, потому что мы обыгрывали тебя на-
верняка. Мы с ним (показывает на Рамазанова) играли пополам, 
понимаешь? 

Боченков (в сторону). 
Вот оно что! 

Брянской. 
Поэтому нам честь не позволяет взять твои деньги. 

Рамазанов (выкладывая деньга на стол). 
Да, я вам их обязан возвратить. Вот все ваши деньги и 

расписки. (В сторону). А по совести сказать, жаль. 
Сосницкой. 

Так это была шутка? (Горько). И вы это называете шут-
кой! Да знаете ли вы... (Задыхается). 

Брянской. 
Не волнуйся. Мы так поступили по просьбе твоей сестры, 

чтобы отучить тебя от игры... 
 

СЦЕНА 14 
Те же и Вальберхова. 

Вальберхова (выступая вперед). 
Да, милый брат, во всем  одна я виновата! 
Ты видишь за игру вот какова расплата! 

Сосницкой (словно проснувшись). 
Все здесь, а мне об том никто и не сказал... 

(К Величкину).  
Так я, Величкин – друг – тебя не проиграл! 
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Величкин. 
Да, барин, я опять – ваш человек до гроба! 

Сосницкой. 
Как счастлив я сейчас! Как счастливы мы оба! 

Вальберхова. 
А бросишь ли играть? Пойдет ли в прок урок? 

Сосницкой. 
Ввек не коснусь до карт! даю святой зарок. 

Величкин. 
О, господи! мои услышал ты моленья! 

Брянской. 
Теперь же, господа, покончив треволненья, 
Могли б мы приступить и к завтраку. 

Сосницкой (весело). 
Пора! Величкин, подавай! Хозяйничай, сестра! 
(Все шумно устремляются к накрытому столу). 

 
Конец 
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ППЕЕРРЕЕППИИССККАА  ВВ..ЯЯ..ББРРЮЮССООВВАА  
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ИИЗЗ  ППЕЕРРЕЕППИИССККИИ  ВВААЛЛЕЕРРИИЯЯ  ББРРЮЮССООВВАА  
ИИ  ААККИИММАА  ВВООЛЛЫЫННССККООГГОО  

ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  
ММ..ВВ..ППооккааччааллоовваа  ии  ЛЛ..АА..ССууггаайй  

 
Имя Акима Львовича Волынского (Флексера) ассоцииру-

ется прежде всего с литературным движением конца ХIХ в. – с 
рождением символизма и модернизма в России. Когда в 1890-е 
годы Волынский стал ведущим критиком и идеологом «Север-
ного вестника», то данный журнал изменил свою народниче-
скую ориентацию и приобрел черты модернистского издания с 
определенной религиозно-философской направленностью. 
Журнал открыл свои страницы для представителей новой лите-
ратурной школы1, активно повел борьбу за идеализм в филосо-
фии и искусстве, против позитивизма и наследия «реальной» 
критики. И писатели символистского круга, и их идеологиче-
ские противники не без оснований видели в Волынском одного 
из зачинателей символизма, хотя сам критик не раз открещивал-
ся от родства с «декадентами» и активно нападал на них за «ин-
дивидуализм» и ницшеанство. Однако в предисловии к своему 
важнейшему труду «Борьба за идеализм» (СПб. 1900) он все же 
был вынужден признать свое родство с новыми идейно-
художественными тенденциями эпохи, которая впоследствии 
получила название «Серебряного века»: «Но по совести я дол-
жен сказать, что в газетной вражде ко мне, в желании окрестить 
меня разными непопулярными именами – как “декадент”, “эс-
тет” и т.п. – я сам усматриваю отголосок какой-то извращенной 
правды: если я и не “декадент”, и не “эстет”, и не ницшеанец, то, 
во всяком случае, всем моим существом, всеми моими литера-
турными стремлениями, радостями и печалями, всеми моими 
идейными надеждами, всем тем, что связывает меня с духовной 
жизнью современного исторического момента, – я принадлежу к 
непримиримым врагам всякой рутины, всех буржуазных поня-

                                            
1 См.: Куприяновский П.В. Из истории раннего русского символизма. 
(Символисты и журнал «Северный вестник») // Русская литература ХХ 
века. (Дооктябрьский период): Сб. статей. Калуга. 1968. С.149–173. 
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тий и вкусов»2.  
Перечисляя имена «отцов русского символизма», учите-

лей молодого поколения («детей») – «дорогие имена, незабвен-
ные», Андрей Белый первым в их ряду назвал Волынского3. А 
спустя много лет, в эмиграции, характеризуя культуру рубежа 
ХIХ–ХХ столетий, Сергей Маковский также выделил фигуру 
Акима Волынского и утверждал, что «умственная атмосфера 
русского конца века “изошла” в известной степени от этого пи-
сателя: он первый восстал на нашу радикальную критику и взял 
под свою защиту литературный “модернизм” в годы, непосред-
ственно предшествовавшие журналу “Мир искусства”»4. Но 
первым, кто по достоинству оценил место и значение Волын-
ского в становлении русского символизма, был старший совре-
менник Белого и Маковского, «старший» символист и признан-
ный лидер направления – Валерий Брюсов, который еще в 
1904 г. писал в «Весах» об Акиме Волынском: «Его имя должно 
остаться в истории русской литературы. Он был нужен в свое 
время. Он был тем колоколом, в который забили набат, когда 
медлить стало уже невозможно. Звуки набата были не всегда 
гармоничны, резки, крикливы, они пугали, будили, заставляли 
воспрянуть и вглядеться. “Северный Вестник”, руководимый 
Волынским, был тем передовым бойцом, который пожертвовал 
своей жизнью, чтобы открыть путь всей рати. И мы с благодар-
ностью и даже с некоторым пиететом повторяем имя 
А.Л.Волынского»5.  

Однако, оценка Брюсова была неоднозначной: в самом 
отнесении здравствующего и продолжающего активную дея-
тельность писателя к истории было не только признание заслуг 
философа и критика в становлении нового художественного на-

                                            
2 Волынский А.Л. Борьба за идеализм: Критические статьи. СПб. 1900. 
С.II. 
3 Белый А. Отцы и дети русского символизма // Белый А. Арабески: 
Кн. статей. М. 1911. С.276. 
4 Маковский С. Портреты современников. На Парнасе «Серебряного 
века» Художественная критика. Стихи. М. 2000. С.72. 
5 Аврелий [Брюсов В.Я.]. О книгах. А.Л.Волынский. Книга великого 
гнева. СПб. 1904. // Весы. 1904. N2. С.67. 
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правления, но и ироническое указание на то, что критик «Се-
верного вестника» принадлежит к прошлому, что он целиком 
исчерпал себя на страницах журнала, уже прекратившего свое 
существование (закрыт в 1898 г.), и не имеет отношения к со-
временному литературному процессу. Начиналась брюсовская 
характеристика ироническим заявлением, что «Волынский про-
изводит тягостное впечатление человека, пережившего себя», а 
завершалась (после благодарностей за свешенные в прошлом 
подвиги) удивлением, «зачем же этот гробовой призрак, этот 
мертвец, сохранивший только внешние облики жизни», прихо-
дит на «военные советы», «работы» и «праздники» современно-
сти?6. Брюсов рекомендовал Волынскому отказаться «от своей 
роли “критика”, более никому ненужной» и, ценя его научные 
труды, советовал посвятить «свою деятельность исключительно 
таким исследованиям, как его работы о Леонардо да Винчи и 
Достоевском»7. В современной литературе и журналистике 
«пионеру» символизма Брюсов не видел места, хотя еще не так 
давно лекция Волынского именно о современной литературе и 
журналистике побудила Брюсова привлечь его к участию в аль-
манахе «Северные цветы на 1902 год». Публикуемые письма 
проливают новый свет на причины резкой брюсовской оценки 
Волынского как устаревшего критика.  

Тема взаимоотношений Акима Волынского с Валерием 
Яковлевичем Брюсовым заслуживает специального рассмотре-
ния и еще ждет своего исследователя. Волынский был старше 
Брюсова на восемь-двенадцать лет – сведения о годе рождения 
Волынского-Флексера разноречивы. В публиковавшихся при 
жизни писателя биографических справках8 указывался 1863 г. – 
эту дату найдем практически и во всех энциклопедиях, справоч-
никах и историях литературы советского времени. Но в биогра-
фии Волынского, включенной в сборник, вышедший после 

                                            
6 Там же. 
7 Там же. С.68. 
8 См.: Энциклопедический словарь. СПб. Изд. Ф.А.Брокгауз, 
И.А.Ефрон. Т.ХХХVI. С.121; Еврейская энциклопедия. Репринт. изд. 
СПб. 1991. Т.5. С.743; Русская литература ХХ века: 1890–1910 / Под 
ред. С.А.Венгерова. М. 2000. Т.1. С.490.  
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смерти писателя и посвященный его памяти, годом рождения 
значится 18659. Та же дата открывает сохранившуюся в архиве 
Волынского его машинописную биографию: «Родился в 1865 
году 21-го Апреля»10, и ее предпочли составители энциклопедии 
«Балет» (М. 1981). С выходом в свет первого тома авторитетно-
го биографического словаря «Русские писатели. 1800–1917)» 
Волынский (Флексер) «постарел» на 2–4 года: в посвященной 
ему статье Е.В.Ивановой на основе архивных разысканий уточ-
няется год рождения – 186111. Странно, почему человек, мужчи-
на, столь активно «убавлял» свои года. Сомнение возникает и в 
силу того, что в статье есть очевидные искажения истины. Так, в 
качестве достоверного факта указывается, что за книгу «Лео-
нардо да Винчи» «в 1908 В<олынский> избран поч<етным> 
гражданином Милана»12. Данная «мифологема», восходящая к 
словам К.А.Федина13 и к неправильному прочтению итальянско-
го текста адреса, преподнесенного Волынскому муниципалите-
том Милана, опровергается материалами и Миланских и рос-
сийских архивов14.  

Так или иначе, Волынский был старше Брюсова, а скон-
чался он 6 июля 1926 г., на год и девять месяцев пережив его. В 
течение их жизни пути писателей пересекались неоднократно. 

Когда в марте 1893 г. гимназист поливановской гимназии 
Брюсов задумывался о путеводной звезде в тумане – декадент-
стве, которому принадлежит будущее, и строил дерзкие планы 
                                            
9 См.: Голлербах Э. Жизнь А.Л.Волынского // Памяти А.Л.Волынского. 
Л. 1928. С.12. 
10 Биография А.Л.Волынского. Машинопись. Б.д. // РГАЛИ. Ф.95. Во-
лынский. Оп. 1. Ед. хр. 16. Л.1. 
11 Иванова Е.В. Волынский // Русские писатели. 1800–1917: Биографи-
ческий словарь. М. 1989. Т.1. А–Г. С.180. 
12 Там же. 
13 Упомянув книгу Волынского о Леонардо да Винчи, Федин обронил 
фразу: «за которую город Милан избрал Волынского своим почетным 
гражданином» (Федин К.А. Горький среди нас. М., 1977. С. 137), что и 
послужило отправной точкой включению в биографические материалы 
о Волынском сведений, не соответствующих историческим данным.  
14 Подробнее см.: Ясюнас С., Сугай Л. Был ли Аким Волынский избран 
почетным гражданином Милана? // Лит. учеба. 2000. Кн.3. С.129–141. 
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стать его достойным вождем15, Волынский, говоря словами того 
же Брюсова, уже открывал «путь всей рати» бойцов за симво-
лизм и идеализм – гремел со страниц «Северного вестника», вы-
зывая на себя огонь критики и народнической, и либеральной, и 
охранительной прессы. «Его имя, – писал о Волынском того пе-
риода П.П.Перцов, – было покрыто такою тучею проклятий и 
отрицания, что понадобилось несколько десятилетий и полная 
дезинфекция литературного воздуха, чтобы с этого имени от-
стала (да и то не вполне) короста отвержения»16. Стремительное 
восхождение Брюсова как поэта нового направления быстро 
уравняло его позиции с пионерами символизма и вывело в лиде-
ры, а закрытие «Северного вестника» стало, по мнению многих 
современников и исследователей, концом Волынского-критика: 
«Волынский, как только журнал закончил свое многострадаль-
ное существование, не нашел себе более места в текущей жур-
налистике»17; «для автора время остановилось на том дне, когда 
прекратился руководимый им журнал»18; «Он еще пытался от-
крыть что-то новое в области искусства, искал себя в живописи, 
балете, но уже никогда не поднимался на такую “высоту”, как в 
90-е годы»19.  

Сам Волынский никак не смирялся с ролью экс-
журналиста, и публикуемые отрывки из переписки его с Брюсо-
вым свидетельствуют о двух периодах его жизни, когда он ак-
тивно стремился восстановить свою теснейшую связь «с духов-
ной жизнью современного исторического момента»: 1901–
1903 гг. и 1916–1918 гг.  

Материалы представляемой читателям переписки Брюсова 
                                            
15 См. запись в Дневнике Брюсова от 4 марта 1893 г.: Брюсов В.Я. 
Дневники. Автобиографическая проза. Письма. М. 2002. С.28. 
16 Перцов П.П. Литературные воспоминания. 1890–1902 гг. М. 2002. 
С.165. 
17 Русская литература ХХ века: 1890–1910 / Под ред. С.А.Венгерова. 
М. 2000. Т.1. С.491. 
18 Аврелий [Брюсов В.Я.]. О книгах. А.Л.Волынский. Книга великого 
гнева. СПб. 1904. // Весы. 1904. N2. С.67. 
19 Созина Е.К. А.Волынский в русском литературном процессе 1890-х 
годов // Русская литература 1870–1890 годов: Проблемы характера. Сб. 
науч. тр. Свердловск. 1983. [Вып. 16]. С.140. 
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и Волынского хранятся в отделе рукописей Российской государ-
ственной библиотеки (РГБ) и в Российском государственном 
архиве литературы и искусства (РГАЛИ): письма Брюсова к Во-
лынскому – отдел рукописей РГБ, ф.386, к.70, ед. хр.23; 1900–
1901 гг. (3 письма, два из них неоконченные); письма и теле-
граммы Брюсова Волынскому в количестве 13 – в РГАЛИ: ф.95 
(Волынский), оп. 1, ед. хр.360, 1901–1916 гг.; одно письмо – 15 
ноября 1906 г. – ф. 2567 (Оксман), оп.2, ед. хр.200. Итого – 17 
документов. Письма Волынского к Брюсову находятся в отделе 
рукописей РГБ: ф.386 (Брюсов), к.81, ед. хр.1, 1900–1918, б. д., 
21 письмо, а также одно письмо в РГАЛИ: ф.56 (Брюсов), оп. 1, 
ед. хр.90 (крайняя дата – 31. 01. 1903). Итого – 22 документа.  

Переписка имеет деловой характер: демонстрирует взаи-
моотношения редактора и автора, причем каждый из адресатов 
выступает то как редактор, то как автор. Сохранившиеся письма 
можно рассматривать как разрозненные листы большой пере-
писки. Из текстов видно, что отдельные послания даже не дохо-
дили до адресатов, а часть полученных писем, к сожалению, не 
сохранилась. Однако ряд документов позволяет говорить об 
эпистолярном диалоге Брюсова и Волынского, возобновляв-
шемся, по крайней мере, дважды.  

Первая группа публикуемых писем Брюсова и Волынско-
го относится к самому началу ХХ столетия и демонстрируют 
взаимную заинтересованность авторов в сотрудничестве. Во-
лынский приглашает Брюсова писать для литературной газеты, 
о создании которой он помышляет, но проекту не суждено было 
осуществиться. Критик вынужден довольствоваться сотрудни-
чеством в газете, редактируемой его сторонником и почитате-
лем Н.Г.Молоствовым. Название газеты в письмах не упомина-
ется, но по году переписки ясно, что это – «Прибалтийский 
край», газета, в которой Брюсов осуществил ряд публикаций, 
как теперь выясняется из переписки, – по рекомендации и при-
глашению Акима Волынского. 

В свою очередь Брюсов под впечатлением прослушанной 
13 ноября 1901 г. лекции Волынского о современной литературе 
привлекает его к участию в альманахе «Северные Цветы» изда-
тельства «Скорпион» (1902 г.) и выступает в качестве редактора 
и корректора написанной на ее основе статьи «Современная 
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русская поэзия». Письмо Брюсова и ответ Волынского по пово-
ду редакторской правки статьи представляются наиболее инте-
ресными материалами из всех дошедших до нас писем Брюсова 
и его адресата. За отдельными строками полемики автора с ре-
дактором вырастают знакомые портреты каждого из них: сдер-
жанная строгость, принципиальность и деликатность Брюсова и 
страстность Волынского в отстаивании своей позиции, нежела-
ние идти на компромиссы, абсолютная уверенность в своей пра-
воте. Переписка, при всей ее фрагментарности и чисто деловой 
направленности, выявляет характерные черты пишущих, в част-
ности, подкрепляет сложившиеся у современников представле-
ния о Волынском. «Но идеалист по убеждению и литературный 
погромщик по темпераменту, г. Волынский сам из себя являл 
вечный диссонанс, напоминая бесноватого в храме. <…> Какое 
бы литературное явление г. Волынский ни обсуждал, он всегда, 
повинуясь какому-то инстинкту, брал отрицательные признаки, 
причем положительным критерием суждений оставался он сам, 
автор статьи»20, – данная оценка Н.М.Минского вспоминается, 
когда читаешь и письмо Волынского по поводу исправлений в 
его статье, и сохранившийся отрывок о поэтах старшего поколе-
ния. Диалог редактора и автора подтверждает правоту суждений 
о тонком языковом чутье стилиста-Брюсова и крайне вычурном 
слоге Волынского, не раз становившемся предметом насмешек и 
глумления над критиком.  

В черновике брюсовского письма, сопровождавшего и 
комментировавшего проведенную им корректуру и редактор-
скую правку, есть прямое указание на то, что статья Волынского 
устарела уже к моменту публикации, что он отстал от современ-
ной литературы. Не известно, включил ли Брюсов данное кри-
тическое замечание в окончательный текст. Скорее всего, нет – 
иначе адресат, оспоривший практически все даже самые незна-
чительные стилистические поправки, непременно ринулся бы в 
бой. Сохранившиеся в черновиках Брюсова оценки и рекомен-
дации дают ответ, почему он столь решительно вычеркнул в 
1904 г. Волынского из современной журналистки. Приведенная 
                                            
20 Минский Н. Русская литература за 1898 год // Новости и Биржевая 
газ. 1898. N28, 28 янв. С.3. 
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выше резкая ироническая оценка Волынского как критика-
мертвеца была дана им в рецензии на вышедшую «Книгу вели-
кого гнева» Волынского, в составе которой была целиком пере-
печатана выше указанная лекция 1901 г. – все три ее состав-
ляющие части: «Современная русская журналистика»; Совре-
менная русская беллетристика»; «Современная русская поэзия». 
Не только последняя статья, опубликованная Брюсовым в «Се-
верных цветах», но и две другие были уже дважды напечата-
ны21. Дело, конечно не в перепечатке трудов Волынского, кото-
рые рьяно пропагандировал издатель Н.Г.Молоствов. В.Брюсов 
еще в период подготовки «Северных цветов на 1902 год» созна-
вал, что публикуемый им текст Волынского сильно отстает от 
текущей литературной жизни. «Ваша статья написана, вероятно, 
с год назад. Но темп нашей литературной жизни крайне учащен, 
и Ваша статья отстала от современности…»22 – констатирует 
Брюсов в черновике письма к Волынскому и рекомендует по-
знакомиться с новыми литературными именами. Но по проше-
ствию еще двух лет Волынский продолжает вещать публике о 
«современной» поэзии, которая давно уже устарела. «Все позд-
нейшие толстые книги А.Л.Волынского кажутся распространен-
ной последней книжкой “Северного Вестника”. Те же мысли, 
тот же круг интересов, те же личные симпатии и антипатии»23, – 
резюмировал Брюсов, рецензируя «Книгу великого гнева».  

Однако справедливости ради необходимо заметить, что 
далеко не все рекомендации, которые давал Брюсов-редактор 
Волынскому, правомерны, далеко не все его оценки поэтиче-
ских «талантов» подтвердила жизнь. Так, справедливо критикуя 
Волынского за упоминание в статье «бездарного Шуфа», он 
противопоставляет последнему «многих гораздо более достой-

                                            
21 См.: Волынский А. Современная русская журналистика и беллетри-
стика // Прибалт. край. 1901. N270, 271, 272; Волынский А. Современ-
ная русская журналистика. Современная русская беллетристика. Со-
временная русская поэзия // Молоствов Н.Г. Борец за идеализм. Рига. 
1902. 2-е изд. СПб. 1903. 
22 РО РГБ. Ф.386. К.70. Ед. хр.23. Л.2. 
23 Аврелий [Брюсов В.Я.]. О книгах. А.Л.Волынский. Книга великого 
гнева. СПб. 1904 // Весы. 1904. N2. С.67. 
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ных», но перечисляемый Брюсовым ряд имен (Степанов, 
Вл.Гиппиус, Корин, Ачкасов) не только нельзя отнести к «дос-
тойным» представителям русской поэзии начала ХХ в., но во-
обще, за исключением Владимира Гиппиуса, практически неиз-
вестен даже специалистам (по крайней мере, В.А.Шуф более 
известен, чем некий Степанов, поставленный в брюсовском пе-
речислении на первое место). Вполне резонной кажется и дан-
ная Волынским оценка Мережковского как писателя, вошедше-
го «в сложную рассудочную работу, которая окончательно за-
слонила от публики стихотворца»24.  

Трудный диалог редактора Брюсова с автором статьи при-
вел в конце концов к тому, что «старому энтузиасту» Волын-
скому было заказано участие в следующем альманахе «Север-
ных цветов» (1903) под предлогом, что «3-ьи Северные Цветы 
решено предоставить исключительно молодым, самым молодым 
из молодых, начинающим» (письмо Брюсова 1902 г.)25. Все же 
сотрудничество Брюсова и Волынского по инициативе послед-
него было в дальнейшем продолжено. 

Вторая группа публикуемых писем и телеграмм относится 
к последнему предреволюционному и первым послереволюци-
онным годам, т.е. ко времени, когда Волынский возглавил лите-
ратурно-критический отдел газеты «Биржевые ведомости» и 
пожелал видеть Брюсова в числе своих постоянных авторов.  

Все письма и телеграммы Брюсова к Волынскому, за ис-
ключением одного машинописного текста, абсолютно выцвет-
шего от времени и прочитать который не представляется воз-
можным, публикуются в настоящем издании. Из писем Волын-
ского избраны для печати главным образом те, которые необхо-
димы для понимания контекста брюсовских писем; частично 
они представлены также в комментариях. Тексты воспроизво-
дятся согласно современным нормам правописания, но с сохра-
нением отдельных особенностей авторской пунктуации и гра-
фических выделений. Пропущенные знаки препинания простав-
лены и специально не оговариваются. Сокращенные авторами 
                                            
24 ОР РГБ. Ф.386. К. 81. Ед. хр. 1. Л.36. 
25 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп. 1. Ед. хр. 360. Л.4. 
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окончания слов дописаны и отмечены угловыми скобками, как и 
неразборчивые написания, которые не удалось прочесть 
(<нрзб.>). Многие письма не датированы – даты по возможно-
сти восстанавливаются из контекста. 

 
1. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВУ1 

<1900> 
Милостивый Государь, 
Валерий Яковлевич. 

Позвольте принести Вам свою сердечную благодарность 
за присылку интересных книг. Некоторые из них мне были со-
вершенно не <известны>. 

С глубочайшим почтением  
А.Волынский. 

 
Спб., Пушкинская, Пале-Рояль, к. N 101 
 
Примечание:

 
1 ОР РГБ. Ф.386. К. 81. Ед. хр.1. Л. 1. Данное письмо (из дошедших до 
нас) можно считать первым свидетельством установления письменных 
контактов писателей. Косвенно подтверждает такое заключение харак-
тер обращения к адресату (в отличие от последующих этикетных 
форм). 

 
2. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 

<1901, после 13 ноября > 
Многоуважаемый 
Аким Львович! 

В первый же день по Вашем отъезде есть у меня повод пи-
сать к Вам: наши газеты не унимаются2. Письмо в Русс<ком> 
Слове, говоря газетным языком, возмутительно3. Я бы не оста-
вил его без возражения. Корректуру4 вышлем Вам в понедель-
ник: раньше типография не бралась никак.  

Сердечно преданный  
Валерий Брюсов 
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Примечания: 
 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп. 1. Ед. хр.360. Л. 1. Письмо послано 
после того, как А.Л.Волынский, читавший в Москве лекцию о совре-
менной русской литературе, уехал в Петербург, а газеты стали печа-
тать свои отклики на его выступление. Данное событие подробно опи-
сано в статье С.А.Венгерова: «Когда 13 ноября 1901 г. Волынский 
прочитал в Москве публичную лекцию “Современная русская беллет-
ристика и журналистика”, шум около его имени, умолкнувший было с 
прекращением “Северного вестника”, возобновился с удвоенной си-
лой. Значительная часть московских газет осыпала его настоящей бра-
нью и издевательствами всякого рода. Но что касается публики, то 
нужно констатировать, что лекция скорее имела успех, чем неуспех. 
Начать с того, что огромный зал Политехнического был переполнен и 
что лекция была выслушана с большим вниманием. В том месте, где 
лектор резко напал на Михайловского, с верхов, где сидела молодежь, 
послышалось шиканье и раздались крики “довольно”. Но партер за-
глушил шиканье, а после лекции раздались рукоплескания. Как на вся-
ком публичном выступлении, эти рукоплескания, главным образом, 
конечно, объясняются ораторским талантом Волынского, о котором 
поклонники Волынского всегда говорят с большим подъемом» (Венге-
ров С.А. А.Волынский // Русская литература ХХ века: 1890–1910 / Под 
ред. С.А.Венгерова. М. 2000. Т.1. С.499). Ноябрьская запись в Дневни-
ке Брюсова за 1901 г. также рассказывает нам о лекции Волынского:  

«Ноябрь .  А.Л.Волынский-Флексер приезжал читать лекцию о 
современной литературе. Лекция бала полна личных выходок, но не 
лишена красивых характеристик. Когда дело дошло до того, что “Ми-
хайловский – либеральный жандарм, стоящий на своем полустанке и 
пропускающий мимо поезда современности”, – начались свистки; сви-
стали две курсистки, но свист “заглушен был” аплодисментами. То же 
и после лекции. Иные газеты писали иначе, но это неправда». (Брюсов 
В.Я. Дневники. Автобиографическая проза. Письма. М. 2002. С.125). 
2 Лекция вызвала множество откликов в прессе (см.: Литература о А. 
Волынском. III. Статьи и рецензии об оригинальных произведениях // 
Русская литература ХХ века (1890 – 1910) / Под ред. 
проФ.С.А.Венгерова: В 2 кн. М. 2000. Кн.2. С.371). 
3 В ноябре 1901 г. в «Русском слове» появились 4 публикации по дан-
ному поводу (первая информация: (без подписи): Лекция А.Л. Волын-
ского // РуС.Слово. 1901. 14 нояб.). Скорее всего, Брюсов пишет об 
отклике А.Фовицкого «Письмо в редакцию» (РуС.Слово. 1901. 16 но-
яб.). В ответном письме А.Волынский благодарит Брюсова за под-
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держку («Меня трогает, что Вы за всем этим следите, и сочувствием 
Вашим дорожу», просит, если будут еще какие-нибудь отклики на его 
статью прислать ему их, на предложение Брюсова не оставлять без 
возражения «Письмо» «Русского слова» отвечает: «“Цензоров” считаю 
долгом не добивать: пусть пишут что хотят и как хотят». (ОР РГБ. 
Ф.386. К. 81. Ед. хр.1). 
4 Речь идет о корректуре статьи А.Волынского «Современная русская 
поэзия», написанной на основе прочитанной лекции и опубликованной 
В.Я. Брюсовым в альманахе издательства «Скорпион» «Северные Цве-
тах на 1902 год». Ответное письмо Волынского заканчивается слова-
ми: «С нетерпением жду корректуры статьи». (Там же). Сохранилась 
также записка Волынского, в которой он сообщал, что посылает Брю-
сову «отчет» о своей лекции, а корректуру статьи направляет в типо-
графию, просил распорядиться, чтобы типография прислала ему новый 
исправленный оттиск, и обещал, что новых исправлений никаких не 
будет (см.: ОР РГБ. Ф.386. К. 81. Ед. хр.1. Л. 7–8). 

 

3. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВУ1 

Многоуважаемый 
Валерий Яковлевич, 

Очень сожалею, что нам удалось повидаться только один 
раз, и что личное наше знакомство ограничилось лихою поезд-
кою к Яру2 и разговором у меня на дому, который как бы раз-
бился <нрзб.> с колпаком лампы! Лампу оказалось весьма легко 
заменить, а склеить беседу так и не пришлось. Между <нрзб.> 
этим, в душе моей остались царапающие осколки этих мыслей, 
которые мы начали <нрзб.> друг другу. Прилагаю при этом не-
большую вставку для первой половины своей статьи, если еще 
не поздно. Вставку эту необходимо поместить <под характери-
стикой> Майкова перед словами: «Если к пушкинским поэтам 
прибавить имена таких талантливых авторов…» А если место 
это отпечатано, не откажитесь отыскать для нее другое место. В 
этом последнем случае я просил бы Вас прислать мне на часок – 
корректуру.  

Преданный Вам, 
А.Волынский. 
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<Вставка>3 

Особенное место в пушкинской плеяде занимают поэты 
Мей4 и Ал. Толстой5. По таланту это несомненные и значитель-
ные величины, но Мей остается чуждым публике вследствие 
какой-то своей внутренней старомодности и тяжеловесности, а 
Ал. Толстой, при всей своей широкой популярности, не пред-
ставляет собою оригинальной духовной силы. Его идейные мо-
тивы являются перепевами чужих европейских мотивов, пате-
тичными, но все-таки холодными, а чисто лирические его сти-
хотворения, иногда проникнутые нравственными чувствами, 
отличаются таким блеском формы, который граничит со свет-
ским лоском. Он подкупает публику красивостью версификации 
и своим юмором, который легким шелестом проносится по дре-
мучему лесу русской кривды. Некоторые произведения этого 
<нрзб.> поэта, вследствие местных затруднений, появились в 
заграничных изданиях, и публика особенно любит ходящие по 
рукам списки их за их веселый либерализм и беззаботный шарж 
на российской подкладке. Лучшими стихотворениями 
Ал.Толстого нужно считать его маленькие, наименее притяза-
тельные вещицы: они действуют на душу, как брызги свежей 
воды.  

 
Примечания: 

 
1 ОР РГБ. Ф.386. К. 81. Ед. хр.1. Л.13, 16. 
2 О совместной поездке после лекции Волынского в ресторан «Яр» и о 
том, как Брюсов и владелец издательства «Скорпион» С.А.Поляков 
(1874–1943) привлекли Волынского к участию в сборнике «Северные 
цветы на 1902 год», Брюсов подробно рассказывает в ноябрьской 
дневниковой записи за 1901 г.: «После лекции студенты очень волно-
вались, и споры между ними доходили до ссор. А мы с С.А.Поляковым 
пригласили Волынского в “Эрмитаж” и чествовали его. После поехали 
к “Яру”. Выпили достаточно. Флексер умилялся и на “Яр” и на тройку 
(впрочем – двоицу), повторяя: “В Петербурге ничего такого нет…” 
Купили у него статью о поэзии за 100 р. Он очень был рад, жал руки и 
говорил умиленно о “Скорпионе”». (Брюсов В.Я. Дневники. Автобио-
графическая проза. Письма. М. 2002. С.125). 
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3 ОР РГБ. Ф.386. К. 81. Ед. хр.1. Л. 14–15. Сохранившийся в переписке 
данный отрывок, скорее всего, и являлся той вставкой в статью Во-
лынского, о которой он уведомлял Брюсова в письме. Отрывок инте-
ресен не только как посвященный вопросам русской поэзии, но и как 
свидетельствующий об определенном совпадении взглядов Волынско-
го и Брюсова – критических взглядов – на характеризуемых авторов. 
4 Мей Лев Александрович (1822–1862), – русский поэт, вошел в рус-
скую поэзию как тонкий лирик, виртуоз стиха и переводчик. В.Я. Брю-
сов написал рецензию на «Полное собрание Л.А.Мея. В трех томах» 
(СПб. 1911). См.: Рус.мысль. 1912. N2. Отд.III. С.31–32. В лекциях о 
русской литературе (1918) Брюсов отметил склонность Мея к отвле-
ченному художеству, чуждому жизни, которое резко выразилось в 
первых его стихах. См.: Сугай Л.А. Лекции Брюсова о русской литера-
туре // Брюсовские чтения 2002 года. Ереван. 2004. С.376. 
5 Толстой Алексей Константинович (1817–1875), – русский поэт, про-
заик, драматург. В открытом письме к Андрею Белому «В защиту от 
одной похвалы» Брюсов отнес А.К. Толстого к поэтам, «значение ко-
торых можно оспаривать» (Т.VI. С.100). 

 
 

4. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 

<1901> 
Уважаемый 

Аким Львович! 
Разумеется, я вполне согласен и рад буду принять участие 

в литературной газете2. Я настолько был убежден Вашими сло-
вами о важности газеты, что за последнее время стал даже пи-
сать, здесь в Москве, в некоем Русском Листке3. Но, конечно, в 
нем я должен говорить в полдиапазона. Но о какой газете пише-
те Вы? Неужели опять Ежедневник, по поводу коего имя мое не 
раз поминали всуе. И что именно хотела бы эта газета от меня? 
Интересуюсь я – всем, книгами, театрами, обществами, даже 
городскими слухами и уличными происшествиями. Писать ли 
обо всем или есть что предпочтительней? К кому обращаться? т. 
е. каковы ожидаемые читатели? Нужен ли слог фельетонный 
или строго-серьезный? Если нужна «злоба дня», то как можно 
теперь статью к январю? ее надо будет написать за несколько 
дней до появления в газете. И еще много вопросов. Может быть, 
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все станет ясно, если Вы сообщите несколько подробностей о 
газете, о ее цели, о ее участниках и т.д.  

У меня тоже есть к Вам некоторое предложение. Среди 
разных погибающих московских журналов, есть один, который, 
не надеясь продержаться целый год, хочет, однако, выпустить 
три книжки – как бы три сборника, три альманаха. Издатель 
очень просит меня помочь ему составить их содержание. Пока 
все это еще не решено, так что говорить можно лишь условно. Я 
только спрашиваю Вас, нет ли у Вас готовой или оканчиваемой 
критической статьи непременно о русском (не иностранном) пи-
сателе или художнике? желательнее, конечно, боевой, такой, о 
которой говорили бы. 

 
Примечания: 

 
1 ОР РГБ. Ф.95. Брюсов. К.73. Ед. хр.23. Л.6, 7. 
2 После закрытия «Северного вестника» Волынский строил планы и 
предпринимал попытки по организации собственной газеты. Дневни-
ковая запись Брюсова, посвященная приезду в Москву Волынского (13 
ноября 1901 г.), заканчивалась фразой: «Очень жаждет газеты». (Брю-
сов В.Я. Дневники. Автобиографическая проза. Письма. М. 2002. 
С.125). 
3 В 1901 г. Брюсов опубликовал в московской газете «Русский листок» 
и ее литературном приложении целый ряд художественных и литера-
турно-критических произведений: стихотворение «Мальчик» («В боч-
ке обмерзлой вода колыхается…»), святочный рассказ «Дитя и безу-
мец», рецензию «Немцы о наших писателях», статью «П.И.Бартенев 
как издатель». 

 
 

5. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 

<1901> 
Уважаемый 

Аким Львович! 
Гибель Вашей газеты, конечно, печалит. Ибо газета, дей-

ствительно, нужна. Разумеется, против газеты Молоствова2 ни-
чего не имею, рад участвовать в ней. Но любопытна ли ему ста-
тья о московских газетах! Я заготовил было еще статью о мос-
ковских художественных выставках, которых у нас сейчас че-
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тыре. Оттиски Вашей статьи3 непременно доставлю Вам в конце 
этой недели. Вкладываю в это письмо свой рассказ: он, конечно, 
вполне ничтожен, но ведь более значительного газета не стала 
бы печатать. Приходится искать середины: что можно напеча-
тать, но что можно и писать.  

Ваш 
Валерий Брюсов 

 
Примечания: 

 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп. 1. Ед. хр.360. Л. 2–3. 
2 Молоствовов, Николай Германович (1871–1910), критик, журналист 
редактор газет «Прибалтийский край» (1899–1902), «Саратовский 
коммерческий вестник» (1903), «Приволжский край» (1904), «Совре-
менная Россия» (1903). Являлся активным сторонником и пропаганди-
стом идей Волынского, посвятил ему книги «Борец за идеализм» (Ри-
га, 1902) и «Волынский и новейшие идеалисты» (СПб. 1905). В письме 
Брюсова речь, без сомнения, идет о газете «Прибалтийский край», в 
которой, как видно из переписки, он стал печататься по предложению 
Волынского. 
3 См.: п.2, примеч. 4. 

 
 

6. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 
<1901, 30 декабря> 

Уважаемый 
Аким Львович! 

Случилось, что я простудился и болен общей московской 
болезнью – горловой жабой. Приходится сидеть дома, и москов-
ской жизни я не вижу вовсе, а писать по газетам о ней, конечно, 
не стоит: это можно делать и в Петербурге. Успел я, правда, по-
видать «В мечтах», пьесу, о которой у нас говорят много, но од-
ной ее слишком мало. Присоединяю ее разбор ко второму пись-
му, где вообще поговорю о театрах. (Кстати, как часто достав-
ляют письма: раз в неделю? раз в две недели?). Пока же написал 
я о рождественских NN газет, которые у нас (и в Петербурге?) 
наполняются рассказами2. Кажется, никто еще не пользовался 
этой темой, а в ней есть свой интерес, не говоря уже о том, что 
это обратит внимание на газету всех тех московских газет, о ко-
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торых будет речь. Статью эту вышлю завтра же, в понедельник, 
31-го, заказным, Вам. – Не знаю, какую подпись выбрать. Пока я 
подписался «Гармодий»: я предпочел псевдоним, – потому что 
не под своим именем мне будет свободней говорить о многом, а 
то с разными лицами и разными учреждениями у меня всякого 
рода отношения. Но если Вы находите, что мне следует подпи-
сываться «Валерий Брюсов», я не буду упорствовать3. В таком 
случае не откажитесь изменить подпись и вычеркнуть мое имя в 
перечне участников рождественского N Русс<кого> Листка. Ра-
зумеется, я найду вполне естественным, если Вы сделаете какие-
либо изменения в моей статье или сокращения: это Ваше право, 
а главное я Вам доверяю и убежден, что все будет к лучшему. 

Что до того сборника, о котором я писал, то пока издатель 
не показывается ко мне; я намеренно сделал оговорку, зная, что 
дело не совсем верное. 

Уважающий и преданный 
Валерий Брюсов 

 

Примечания: 
 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп. 1. Ед. хр.360. Л.16–17. Черновик дан-
ного письма хранится в РО РГБ. Ф.386. К.70. Ед. хр.23. Л.4–4об. Раз-
ночтений с публикуемым текстом нет, но черновик не дописан. Пись-
мо является ответом на недатированное письмо Волынского, в кото-
ром тот уведомляет Брюсова, что будет ждать его статьи на тему мос-
ковской жизни для первого же номера газеты, которая будет выходить 
с 1 января (см.: РО РГБ. Ф.386. К.81. Ед. хр.1. Л.5–6). Речь, по всей 
видимости, идет о газете «Прибалтийский край». 
2 Речь идет о статье Брюсова «Рождественские рассказы в газетах», 
опубликованной в газете «Прибалтийский край» (1902. N8, 10 янв. 
С.1–2). 
3 Пожелание Брюсова было исполнено: статья была подписана псевдо-
нимом «Гармодий». 

 
7. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 

Уважаемый Аким Львович: 
Наконец-то я могу послать Вам Вашу статью сверстан-

ной2. Как видите, нам не удается торопить типографию так, как 
мы этого желали бы.  
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Я позволил себе сделать следующие мелкие изменения в 
тексте: 1) Фамилии Баратынский везде дал правописание через 
а, как писал сам поэт. 2) В своей фамилии вычеркнул ненужное 
второе с.3) На стр. 229 слово «представляется» заменил словом 
«является», так как по близости стоит «представление». 4) На 
стр. 238 слово «компрометантный» заменил словом «компроме-
тирующий». 5) На стр. 239, где говорится о Мережковском, 
пропустил две строки, говорящие, что его «стихот<ворная> дея-
тельность остановилась на той стадии его умств<ственной> эво-
люции, которая уже сдана им в архив». Пропустил потому, что 
это неверно фактически. Мережковский предложил «Скорпио-
ну» издать сборник стихов, где будет очень не мало новых, да и 
в самих Сев<ерных> Цв<етах> будут его новые стихи. 6) На 
стр. 240, где говорится о З.Н.Гиппиус, я изменил слово «Они» 
на «Ее стихи» и слово «философический» на «философский».  

Кроме этого я предложил бы Вам еще две-три поправки. 
На стр. 240, где говорится о Бальмонте, следовало бы пропус-
тить или изменить слова «Журналы охотно печатают его». Это 
неверно. Печатают его те же журналы, что меня, З.Н.Гиппиус и 
др., т.е. «Ежемесячные сочинения», «Мир Искусства», «Журнал 
для всех» и т.д. Статья Ваша, видимо, написана несколько лет 
назад, и потому иные ее места говорят не о современном поло-
жении дела. Затем, на стр. 245, где идет речь обо мне, я думаю, 
тоже следовало бы сделать несколько изменений, ради фактиче-
ской правды. Слово «по-видимому» оставляю на Вашу волю, но 
выражение, что я «мог бы» войти в русло декадентского искус-
ства, опять несколько устарело, ибо я в оном уже нахожусь. Все 
те сборники и журналы, где участвуют перечисленные Вами 
«декаденты», мне открыты. Наконец, несколько более серьезные 
статьи обо мне, появившиеся за последние два года (в «Revue 
Bleu»3, в «Русс<ком> Вестнике»4, у Ясинского5, Макс<има> 
Горького6), эту-то честь, т.е. признание меня входящим в «рус-
ло», оказали мне давно. Я думаю, что, не изменивши своих слов, 
Вы будете просто фактически не правы. – Наконец, вряд ли уме-
стно поминать Коневского7 в числе «московских» декадентов, 
когда он всю жизнь жил в Петербурге и два собрания его стихов 
«Мечты и думы»8 и «Книга раздумий»9 напечатаны тоже в Пе-
тербурге. Почему еще Вы думаете, что у «Скорпиона» особым 
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фавором пользуется Сологуб – не знаю, скорее именно Конев-
ской, – «Бальмонт и Коневской». 

Полагаю, что Вы не будете иметь ничего против этих за-
мечаний. Издатели должны быть другом издаваемого автора и 
отношения их должны быть товарищеские. Мне кажется, что, 
подметив все эти места в Вашей статье, требующие поправок, я 
поступил бы гораздо хуже, промолчав из ложной деликатности.  

Печатать этот 15 лист мы будем не раньше, как в конце 
наступающей недели, так что Вы, наверное, найдете полчаса на 
эти маленькие поправки.  

Приношу Вам сердечную благодарность за доставленные 
книги. «Борьбу за идеализм»10 я знаю, но с удовольствием пере-
чту Вами отмеченные места. Во второй книге все, что касается 
Достоевского, будет для меня вполне новинкой11. 

Уважающий и преданный 
Валерий Брюсов 

P.S. Корректуру лучше доставьте на мое имя: Цветной, д.24. 
 
 

7 а. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ12 

 (Начало фразы отсутствует – М.П., Л.С.) 
его стихи («Книга раздумий» и «Мечты и Думы») напечатаны в 
Петербурге.  

Еще затем совершенно неверно, что у «Скорпиона» осо-
бым фавором пользуется Сологуб. Я предложил бы изменить 
это место так: «Бальмонт и Ив. Коневской».  

Наконец, вряд ли верно сказать (стр. 240), что «журналы 
охотно печатают Бальмонта». Напротив они все ему отказывают 
и печатается он там же, где все мы, у Ясинского, в Мире Ис-
кус<ства>, в Журн<але> для всех и т.д. Не пропустить ли вовсе 
эти слова?  

Ваша статья написана, вероятно, с год назад. Но темп на-
шей литературной жизни крайне учащен, и Ваша статья отстала 
от современности (я уже не говорю, что о Коневском можно бы 
сказать несколько слов, что Вы не упоминаете вовсе многих го-
раздо более достойных, чем совершенно бездарный Шуф13 – 
Степанова, Вл. Гиппиуса14, Корина15, Ачкасова16… а в числе бо-
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лее ранних Бутурлина17 и Вл. Соловьева). Мне кажется, что из-
дателю не подобает  

(текст прерывается – М.П., Л.С.). 
 
Примечания: 

 
1 ОР РГБ. Ф.386. К.70. Ед. хр.23. Л. 1, 3, 5. Черновик письма. 
2 Речь идет о статье А.Волынского «Современная русская поэзия», 
опубликованной Брюсовым в «Северных Цветах на 1902 г.» – альма-
нахе издательства «Скорпион». 
3 См.: Strannick I. // La Revue Bleue. 1901. 2 fåvrier. 
4 Скорее всего, Брюсов имеет в виду рецензию: В.Брюсов. Tertia vigilia 
// Рус. вестн. 1901. N1. С.240–241. 
5 Ясинский откликался на творчество символистов и, в частности, 
Брюсова неоднократно. Брюсов, говоря о работах, появившихся «за 
последние два года», скорее всего, имеет в виду статьи: [Ясин-
ский И.И.]. В.Брюсов. Tertia vigilia. Книга новых стихов. М. 1901 // 
Ежем. сочинения. 1900. N12. С. 399–400; [Ясинский И.И.]. Новый по-
эт. (В.Брюсов. Книга новых стихов. 1897–1900. М. 1900) // Ежем. со-
чинения. 1901. N1. С.35–41; [Ясинский И.И.]. «Северные цветы» // 
Ежем. сочинения. 1901. N 6. С.152–154. 
6 Брюсов имеет в виду статью: Горький М. Литературные заметки. 
Стихи К. Бальмонта и В.Брюсова // Нижегород. листок. 1900. N313, 14 
нояб. С.2. Статья вызвала полемику в связи с оценкой Брюсова. См.: 
Пэк. [Ашкинази В.]. Кстати // Новости дня. 1900. N6284. 17 нояб. С.3; 
Веталис. [Гольцев В.А.]. Со стороны. (Письма из деревни) // Рус. 
мысль. N12. С.228–230. 
7 Коневской Иван (Ореус Иван Иванович, 1877–1901) – русский поэт 
прозаик критик, «старший» символист. 
8 См.: Коневской И. Мечты и думы. СПб. 1900. 208 с.  
9 Имеется в виду коллективный сборник: Книга раздумий. 
К.Д.Бальмонт. – Валерий Брюсов. – Модест Дурнов. – Ив.Коневской. 
СПб. 1899. В состав сборника вошел цикл стихотворений 
И.Коневского «От солнца к солнцу».  
10 См.: Волынский А.Л. Борьба за идеализм: Критические статьи. СПб. 
1900. III, 542 с.  
11 Имеется в виду кн.: Волынский А. Царство Карамазовых. Богофилы. 
Н.С.Лесков. Заметки. СПб. 1901. IV, 493 с.  
12 ОР РГБ. Ф.386. К.70. Ед. хр.23. Л.2. Черновик письма 7, наброски с 
рядом разночтений. Судя по ответному письму Волынского – упоми-
нанию имен Степанова, Корина, Ачкасова, Гиппиуса (см. п.8), в ото-



 

 384

 
сланное письмо вошли и строки публикуемого чернового отрывка, но 
не известно, включил ли Брюсов в окончательный текст основной уп-
рек в том, что Волынский отстал от современной литературы и мате-
риалы его устарели. Ответа на данную критику редактора в письме 
Волынского не находим.  
13 Шуф Владимир Александрович (1865–1913), – русский поэт. 
14 Гиппиус Владимир Васильевич (1876–1941) – русский поэт-
символист, критик, позднее педагог. Познакомившись с Гиппиусом, 
Брюсов пророчил ему большое литературное будущее. 7 апреля 1896 г. 
Брюсов пишет в своем дневнике: «…Вл. Гиппиус – о, это человек по-
беды! Он горд и смел и самоуверен. Через год он будет читаться, через 
пять лет он будет знаменитостью. Исполать ему». Но позднее, в 
1902 г., Брюсов разочаровывается в его поэзии: «Приезжал Вл. Гиппи-
ус. Все более и более теряет своеобразность. Женился скоро будет 
“как все”. Не лишен еще ума, но уже почти не пишет стихов. От лите-
ратуры как-то отстал». (Брюсов В.Я. Дневники. Автобиографическая 
проза. Письма. М. 2002. С.40; 131).  
15 Корин (Корехин) Василий Иванович, – поэт и педагог.  
16 Ачкасов Алексей Николаевич (псевдонимы: Асов Н., Крот Павел, Н-
асов, «Дезесперанто», р.1870), – русский поэт, журналист. Брюсов по-
знакомился с Ачкасовым в апреле 1900 года. «Узнал я Ачкасова (автор 
стихов в книжке “Сумерки века” и “Психографии” П. Крота); был у 
него, а на 1-й день он у меня. Не слишком любопытный господин. На-
читан, но не учен; дилетант. Намерен издавать “Всемирную хрестома-
тию”». (Брюсов В.Я. Дневники. Автобиографическая проза. Письма. 
М. 2002. С.101). Ачкасов упоминается Брюсовым в письме от 13–14 
июня 1906 г. к Нине Петровской, когда поэт вспоминает свое «изне-
можение, бессилие, неспособность к творчеству, желание убежать, 
скрыться, утаиться», которые он испытывал по окончании работы над 
«Urbi et Orbi» (1903): «Помню, было уже совсем решено, что я уеду на 
год в деревню. Даже велись уже переговоры с некиим Ачкасовым, 
чтобы снять какое-то имение…» (Брюсов Валерий, Петровская Нина. 
Переписка: 1904–1913. М. 2004. С.200). 
17 Бутурлин Петр Дмитриевич (1859–1895), – поэт, писавший на рус-
ском и английском языках. Брюсов расценивал его как предтечу сим-
волизма и написал 4 декабря 1898 г., «Сонет, посвященный поэту 
П.Д.Бутурлину» («Придет к моим стихам неведомый поэт…») (Брю-
сов В.Я. Собр. соч.: В 7 т. М. 1974. Т.III. С.252).  
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8. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВУ1 

Многоуважаемый 
Валерий Яковлевич, 

Я оставил нетронутою Вашу купюру в том месте, где го-
ворится о Мережковском, хотя я не согласен с Вами по сущест-
ву: стихотворная деятельность Мережковского очень ослабела, 
потому что писатель этот вошел в сложную рассудочную рабо-
ту, которая окончательно заслонила от публики стихотворца. 
Предложенную Вами <поправку> относительно Бальмонта 
(стр. 240) я принял и переделал <нрзб.>: «Бальмонт пользуется, 
с теми или другими оговорками, всеобщим признанием: несмот-
ря на непопулярность в России декадентской поэзии, публика 
ловит» и т.д. Затем еще у Вас <нрзб.> стилистическая поправка 
(стр. 243), которую Вы не оговорили в Вашем письме: у меня 
сказано, что Тан2 и Якубович3 поют «в некрасовских струнах». 
Вы хотели напечатать: «на некрасовских струнах». Это было бы 
неверно: петь можно только в струнах, т.е. в тонах чего-либо 
или кого-либо. Это выражает сходство мотивов. Петь на стру-
нах нельзя. Что касается места, где говорится о Вас, то я <нрзб.> 
слово «по-видимому» и придал другой оборот <нрзб.> о Вашем 
отношении к декадентской поэзии, оттенив только, <нрзб.>, ис-
торическую правду этого вопроса, т.е. то, что Вы вошли в русло 
«общепризнанного» декадентства не сразу. О поэзии Соловьева 
и Сологуба я не пишу потому, что эта статья моя является 
<нрзб.> статей о журналистике и беллетристике, где я разбираю 
этих авторов в целом4. Если желаете, оговорите это в каких-
нибудь примечаниях. Наконец, я совершенно умолчал о Бутур-
лине, Степанове, Корине, Ачкасове, Гиппиусе – отчасти потому, 
что я, <нрзб.>, как следует не изучил их поэзии, отчасти же и 
потому, что эти явления представляются мне еще не вполне 
<нрзб.> При сжатости всего <нрзб.> масштаб не позволял мне 
говорить о том, что кажется мне каким-то неуловимым блеском, 
мерцающим в тумане. Однако Вы сделали бы мне большое удо-
вольствие, если бы помогли мне собрать этих авторов: я написал 
бы о них <нрзб.> этюд.  

Статья Ваша уже напечатана5. Я просил Молоствова вы-
слать Вам газету.  
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Надо ли прибавлять, что Ваше активное внимательное от-
ношение к моей работе не только не огорчает меня, но даже ра-
дует. Это совсем по-дружески.  

Будьте добры, сообщить мне, когда выйдут «Северные 
Цветы». Корректуру посылаю.  

Ваш А.Волынский. 
Забыл сказать, что устаревшее слово «философический» я 

употребляю совершенно сознательно – там, где мне нужна чуть 
заметная ирония по отношению к тем или другим философство-
ваниям. 

 
Примечания: 

 
1 ОР РГБ. Ф. 386. К.81. Ед.хр.1. Л.36–39. 
2 Тан Н.А., Тан В.Г. (Богораз Владимир Германович, 1865–1936), – 
русский этнограф, писатель, фольклорист, языковед, общественный 
деятель, начинавший в 90-е годы как поэт и беллетрист.  
3 Якубович Петр Филиппович (1860–1911), – русский поэт, револю-
ционер-народоволец. 
4 Автор имеет в виду, вероятнее всего, свою работу «Современная рус-
ская журналистика и беллетристика» // Прибалтийский край. 1901. 
N270–272. Позднее как отдельные статьи, вместе с публикуемой в 
«Северных цветах» статьей «Современная русская поэзия» вошли в 
кн.: Волынский А. Книга великого гнева. СПб. 1904. 
5 См.: п.6, примеч. 2. 
 

 
9. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 

<1902> 
Уважаемый Аким Львович! 

Так как Мих<хаил> Ник<иколаевич>2 живет далеко, то он 
просит несколько отсрочить час нашей встречи. Если позволите, 
буду Вас ждать к себе в 11 ½ (в воскресенье).  

Боюсь, что я превысил свои полномочия, прося у Вас фи-
лософской статьи. Сегодня получил из Москвы письмо, где мне 
пишут, что 3-ьи Северные Цветы решено предоставить исклю-
чительно молодым, самым молодым из молодых, начинающим. 
Вы не обидитесь, если так будет?  

Ваш      Валерий Брюсов. 



 

 387

 
Примечания: 

 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп. 1. Ед. хр.360. Л.4. 
2 Семенов Михаил Николаевич (1872–1952), переводчик, один из уч-
редителей издательства «Скорпион» и журнала «Весы». 

 
 

10. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВУ1 
 

Многоуважаемый 
Валерий Яковлевич, 

Само собою ясно, что я нисколько не обиделся на Ваше 
сообщение. Правду сказать, что, еще не вскрыв Вашего письма, 
я знал, чего оно касается. Еще во время нашего разговора у меня 
было какое-то предчувствие, что дело не сладится, потому что 
вообще в молодом издательстве – простите за откровенное сло-
во – уже чувствуется некоторая игра на коммерческое повыше-
ние. Вы это думаете о «Новом Пути»2, я же распространяю мой 
пессимизм шире. 

Прилагаю список книг Вашего издания, которые у меня 
имеются, и буду благодарен, если Вы все-таки распорядитесь о 
высылке мне недостающих книг.  

До завтра. 
Преданный Вам, 
А.Волынский. 

 
Примечания: 

 
1 ОР РГБ. Ф.386. К. 81. Ед. хр.1. Л. 32–33. 
2 «Новый путь» (1903–1904) – религиозно-философский и литератур-
ный журнал, издававшийся в Петербурге, редактором и официальным 
издателем которого был П.П. Перцов (1868–1947). Орган писателей-
символистов. Идейным руководителем журнала являлся 
Д.С.Мережковский. На страницах «Нового пути» дебютировал 
А.А.Блок. 
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11. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВУ1 
<1903> 

Многоуважаемый 
Валерий Яковлевич, 

не найдете ли возможным прислать мне новые издания «Скор-
пиона»: Ваши стихи, Бальмонта («Будем, как солнце»), Гиппиус 
и Мережковского. Я бы дал о них отзыв, который напечатаю в 
своей книге. 

 
Преданный Вам, 
А.Волынский. 

 
Примечания: 

 
1 ОР РГБ. Ф.386. К.81. Ед. хр.1. Л.22. Год написания установлен по 
году выхода сборника К.Д.Бальмонта «Будем как солнце». 

 
 

12. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВУ1 
<1903> 

 
Многоуважаемый 
Валерий Яковлевич, 

У меня к Вам целый ряд просьб. Во-первых, не откажитесь 
исполнить свое обещание и прислать мне издания «Скорпиона», 
а главное – «Homo Sapiens»2. Во-вторых, вот какое дело. 
Л.Я.Гуревич3 очень тяготится, что ей приходится теперь пере-
водить разные литературные статьи для таких журналов, как 
«Мир Божий»4. Не хотите ли воспользоваться ее трудом для пе-
реводческих планов «Скорпиона»? Могу от себя сказать, что 
среди переводов художественных произведений, какие мне при-
ходилось читать, переводы Л.Я.Гуревич выдаются во всех от-
ношениях: простотою и гибкостью стиля, удивительною талант-
ливостью в передаче поэтических красок оригинала. И чем 
труднее, чем современнее и, так сказать, нервнее текст, тем пре-
краснее ее перевод. Буду рад, если Вы надумаете для нее какое-
нибудь настоящее дело. 
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Наконец, хочу сообщить, что я прочту мою лекцию, о ко-
торой Вы знаете, после Петербурга и в Москве. Надеюсь, мы 
встретимся друзьями. 

 
Преданный Вам, 
А.Волынский. 

Загородный 23 кв. 45. 
 

Примечания: 
 
1 ОР РГБ. Ф. 386. К. 81. Ед. хр. 1. Л. 20–21. 
2 Речь идет о романе Станислава Пшибышевского (1868–1927) «Homo 
Sapiens», который был издан в переводе М.Н.Семенова издательством 
«Скорпион». В «Дневнике» Брюсов пишет: «В Петербурге жили мы 
вместе с Семеновым, который хлопотал о “Homo Sapiens”» (Брю-
сов В.Я. Дневники. Автобиографическая проза. Письма. М. 2002. 
С.146). Из п.9 известно, что Волынский искал встречи с Семеновым.  
3 Гуревич, Любовь Яковлевна (1866–1940), – литературный и теат-
ральный критик, прозаик, переводчица, в 1891–1898 гг. издательница 
журнала «Северный вестник», поставившая во главе критического от-
дела А.Волынского. После закрытия (в результате финансового краха) 
журнала, обремененная колоссальными долгами, Гуревич нуждалась в 
деньгах и добывала их в основном переводами. В таланте Гуревич-
переводчицы Волынский уверился еще в совместной с ней работе над 
перепиской Спинозы. См.: Переписка Бенедикта де Спинозы с прило-
жением Жизнеописания Спинозы И.Колеруса / Пер. с лат. 
Л.Я.Гуревич; Под ред. и примеч. А.Л.Волынского. СПб. 1891. 
4 «Мир Божий» – петербургский ежемесячный литературный, полити-
ческий и научно-популярный журнал «для юношества и самообразо-
вания» (1892–1906). С октября 1906 г. выходил под названием «Со-
временный мир». До 1902 г. редактировался В.П.Острогорским, затем 
– Ф.Д.Батюшковым; фактическим руководителем с середины 90-х гг. 
являлся А.И.Богданович.  

13. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 
<16 февраля 1903> 

Уважаемый  
 Аким Львович! 

Все последнее время был я вне Москвы, так что лишь на 
днях прочел Ваше письмо. Непременно исполняя Вашу просьбу. 
Пшибышевского2 вышлю Вам в самом начале <нрзб.>. О пред-
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ложении <нрзб.> Гуревич передам всем нашим «Скорпионам»3. 
К сожалению, мы слишком «забрались работой», и по меньшей 
мере до будущего года нам придется печатать уже готовые и 
оплаченные рукописи. Во всяком случае, напишу подробный 
ответ.  

Уважающий Валерий Брюсов 
 

Примечания: 
 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп.1. Ед. хр.360. Л.6. На конверте (л. 6 
об.): 

Открытое письмо 
Петербург 
Акиму Львовичу 
Флексеру 
Загородный, д. 23, кв. 45. 

2 Речь идет о романе Ст. Пшибышевского «Homo Sapiens». См. п.12, 
примеч. 2. 
3 И противники символистов, и они сами нередко именовали сторон-
ников символизма «скорпионами» по названию московского издатель-
ства (1900–1916) С.А. Полякова, в котором публиковались их книги. 
Возможно, Брюсов имеет в виду конкретно Полякова и одного из уч-
редителей издательства М.Н.Семенова, о котором упоминает в пере-
писке с Волынским. 

 
14. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 

<Эмблема издательства «Скорпион»> 
Книгоиздательство Скорпион 
Весы Ежемесячный журнал 
Москва, Театральная пл., д. Метрополь, 23 
Телефон 50-89. 
15 ноября 1906.  
 

Многоуважаемый  
Аким Львович! 

Московский Литературно-Художественный Кружок2 по-
ручил мне просить Вас прочесть в Кружке, для его членов и их 
«гостей», лекцию по какому-либо вопросу литературы или ис-
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кусства. Лекция эта послужила бы вступлением одно из тех 
«вторничных собеседований», о которых Вы, быть может, слы-
шали. Я надеялся лично переговорить с Вами об этом чтении, но 
в те несколько дней, которые провел в начале ноября в Петер-
бурге, мне встретиться с Вами не пришлось. Уезжая, я просил 
обратиться к Вам К.И.Чуковского, который, вероятно, и передал 
Вам приглашение Кружка. Так как ближайший вторник, 28 но-
ября, свободен, то Кружок был бы Вам очень благодарен, если 
бы Вы нашли возможным читать именно в этот вечер. Условия 
чтений Вам, конечно, известны. Выбор темы зависит от Вас. 
Чтение лекции не должно длиться более 1–1 ½ часов. После 
чтений происходит собеседование на избранную лектором тему. 
Кружок возмещает лектору расходы по приезду в Москву в раз-
мере ста рублей. 

Я очень просил бы Вас известить Кружок телеграммою, 
находите ли Вы возможным читать 28 числа. В случае Вашего 
согласия необходимо также, чтобы Вы заблаговременно сооб-
щили тему (или заглавие) Вашего реферата и его основные тези-
сы, которые будут отпечатаны и разосланы членам кружка. Од-
новременно со мной, к Вам обращается со сходным письмом 
секретарь Комиссии по организации вторников, Петр 
Конст<антинович> Иванов3, на имя которого я и просил бы Вас 
как Вашу ответную телеграмму, так и тезисы Вашего реферата. 
Адрес: Москва, Б. Дмитровка, Литературно-Художественный 
Кружок, д. Востряковых, П.К.Иванову: сокращенно для теле-
граммы: Москва, Большая Дмитровка, Литературный Кружок, 
Иванову. 

 
Примите уверения  

в неизменном моем уважении 
Валерий Брюсов 

Примечания: 
 
1 РГАЛИ. Ф.2567, Оксман. Оп 2. Ед. хр.200. Л.1–1 об. 
2 Московский Литературно-художественный кружок существовал с 
1890 по 1920 гг. (Помещался в последние годы на Большой Дмитровке, 
в доме Вострякова). Кружок объединял деятелей искусства и литера-
туры. По так называемым «вторникам» в кружке читались доклады, 
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лекции, проводились диспуты. Брюсов в 1902 г. был избран в число 
членов дирекции кружка, а с 1908 г. был его председателем. 
3 Иванов П.К. – секретарь Московского литературно-художественного 
кружка, журналист. 

 
 

15. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВУ1 

Петроград, Адмиралтейский канн. соб. д. N 15. 
«Биржевые ведомости» 
Петроград, 1 июня «12»-го 1916 г. 

Глубокоуважаемый 
Валерий Яковлевич. 

Редакция «Биржевых Ведомостей» обращается к Вам с по-
корнейшей просьбой, не найдете ли Вы возможным принять 
участие в отделе Критики и Библиографии, намеченном к осу-
ществлению, как отдел постоянный и широко поставленный, с 
августа месяца текущего года.  

Новый книжный материал будет обозреваться еженедель-
но с возможной полнотой, охватывающей различные стороны 
науки, литературы и искусства. Мы были бы очень рады иметь в 
Вашем лице сотрудника по вопросам Вашей специальности, и, 
вообще, по темам культуры и знания, представляющим для Вас 
особенный интерес. Смеем Вас заверить при этом, что каждая 
присланная Вами статья или заметка будет встречена редакцией 
«Биржевых Ведомостей» с благодарностью.  

Будьте любезны сообщить о Вашем принципиальном от-
ношении к нашей просьбе.  

 
Редактор-издатель С.М.Проппер2.  
Заведующий отделом критики и библиографии 

А.Волынский. 
 
Примечания: 

 
1 ОР РГБ. Ф.386. К.81. Ед. хр.1. Л.25. 
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2 Проппер, Станислав Максимилианович – основатель и издатель-
редактор газеты «Биржевые Ведомости» (1880–1917). 

 
 

16. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВ0У1 

Петроград, Адмиралтейский канн. соб. д. N 15. 
«Биржевые ведомости». 
Петроград, 9 июля 1916 г. 

Глубокоуважаемый 
Валерий Яковлевич, 

Приношу Вам свою сердечную благодарность за любезно 
выраженное согласие принять участие в критико-
библиографическом отделе «Биржевых Ведомостей». В начале 
августа мы предполагаем приступить к планомерному выпуску 
обзоров книг, журналов, как отдельными рецензиями, так и в 
форме более или менее широкого обсуждения соответственных 
тем. Я бы был Вам в высшей степени признателен и считал бы 
это существенным для рациональной постановки дела, если бы 
Вы не отказали в любезности прислать, по возможности не 
позднее 25 июля, для первого же номера критический отзыв о 
какой-либо интересующей Вас книге или статью небольшого 
масштаба по вопросам текущей литературы.  

Что касается условий гонорара, то я уполномочен сооб-
щить Вам нижеследующее. Статьи размером до 100 строк опла-
чиваются по 25–30 коп. за строку. Свыше же этого размера – по 
20–25 коп.  

Рукопись я просил бы направить на мое имя по адресу Ре-
дакции «Биржевых Ведомостей»: Акиму Львовичу Волынскому, 
Адмиралтейский кан. N 15.  

С истинным к Вам уважением 
А.Волынский 

Примечание: 
 
1 ОР РГБ. Ф.386. К.81. Ед. хр.1. Л.26. 

 
 



 

 394

17. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 
 

Волынскому Бирж Ведомости Петроград 
Извиняюсь. Лежу больной. Не смогу исполнить. Брюсов. 
 
Примечание: 

 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп.1. Ед. хр.360. Л.18. (Телеграмма). 

 
 

18. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 
8 августа 1916 

Многоуважаемый 
Аким Львович! 

Длительное нездоровье, которое более недели держит ме-
ня в постели, не позволило мне исполнить свое обещание и на-
писать в эти дни что-либо для библиографического отдела 
«Б<иржевых> В<едомостей>». Но, помимо того, я должен ука-
зать на крайнее неудобство – писать рецензии, не условившись 
предварительно с редакцией о том, какие книги должен я разби-
рать. Легко может случиться, что я пришлю заметку о книге, 
которая уже поручена другому или которую газета вовсе не 
предполагает рецензировать. Всего лучше было бы, если бы ре-
дакция указывала мне, на какие изд<ания> желательно ей иметь 
мои рецензии, по возможности высылая и сами книги, как то 
делается обычно. С своей стороны на днях я буду в Москве и 
извещу редакцию, о каких книгах сам желал бы предложить за-
метки. 

С совершенным уважением  
Валерий Брюсов. 

Москва, 1 Мещанская, 32 
 

Примечания:  
 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп.1. Ед. хр.360. Л.8. На конверте (л.9) 
написано: 

Его Высокородию 
Акиму Львовичу 
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Волынскому. 
Редакция газеты  
«Биржевые Ведомости» 
Адмиралтейский канал С.д. N15 
Петроград 

от В.Я.Брюсова, Москва, 1 Мещанская, 32. 
 
 

19. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 
1 октября 1916 

Многоуважаемый  
Аким Львович! 

Серьезная болезнь, приведшая меня на много недель в хи-
рургическую лечебницу, прервала мои переговоры с 
ред<акцией> «Бирж<евых> Ведомостей» относительно моего 
участия в библиографическом отделе газеты. Возвращаясь, в 
настоящее время к работам, обращаюсь к Вам, как к редактору 
отдела, с вопросом, желательно ли по прежнему мое сотрудни-
чество. В случае же утвердительного ответа, я покорнейше про-
сил бы – указать мне, о каких именно книгах ред<акция> желала 
бы иметь мои отзывы. Если эти книги можно будет получить в 
Москве, я, конечно, не буду затруднять ред<акцию> высылкой 
их мне. Однако договориться предварительно с редакцией отно-
сительно самих книг, т. е. их перечня, мне кажется совершенно 
необходимым. Нельзя принять на себя труд – читать ряд книг, 
иногда объемистых, и писать отзывы об них, когда те же самые 
издания, может быть, уже поручены раньше редакцией другому 
рецензенту. 

С совершенным уважением 
Валерий Брюсов 

 
Примечания:  

 
1 РГАЛИ. Ф.95, Волынский. Оп. 1. Ед. хр.360. Л. 10. На конверте (л.11) 
написано: 

Заказное. 
Его Высокородию 
Акиму Львовичу 
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Волынскому 
Редакция газеты «Биржевые Ведомости» 
Адмиралтейский кан., 15. 
Петроград 
Валерий Яковлевич 
Брюсов 
Москва, 1 Мещанская, 32. 

 
 

20. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 

Москва, 1 Мещанская, 32. 
62 <декабря> 1916. 

Многоуважаемый 
Аким Львович! 

Если прилагаемая «заметка» или «поправка» Вам пока-
жется интересной для читателей, – поместите ее в «Б<иржевых> 
В<домостях>». Если же нет, не помещайте. С своей стороны я 
не настаиваю на ее напечатании, и не считаю вопрос настолько 
важным, чтобы я непременно должен был опровергнуть оши-
бочность указаний г. Лигина3.  

Уважающий Вас 
Валерий Брюсов 

 

Примечания: 
 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп.1. Ед. хр.360. Л.12. 
2 Число написано неразборчиво, возможно, не 6, а 8. 
3 Скорее всего, имеется в виду статья Л. Лигина (Л.И. Гальберштадта) 
– Бирж. вед. 1916. N15959, 9 дек., ответом на которую явилась «замет-
ка» Брюсова «Верхарн или Верхарен», опубликованная в той же газете 
19 декабря (о произношении фамилии Верхарна»). 

 
 

21. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 

12 дек<абря> 1916. 
Многоуважаемый 
 Аким Львович! 
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Мои «Египетские Ночи» напечатаны в альманахе «Стрем-
нины»2, который был задержан цензурой (не по поводу моей 
поэмы), но теперь освободился. Вскоре я буду располагать от-
дельными оттисками поэмы, сделанными в виде книжки, с осо-
бой нумерацией стр. и в обложке; такую книжку поспешу доста-
вить Вам и редакцию газеты.  

Высылаю Вам давно обещанную рецензию на книгу 
И.Игнатова3 о театре4, а также стихи5, которые Вы, может быть, 
захотите поместить, по примеру прежних лет, в рождественском 
N «Бирж<евых> Вед<омостей>». 

С уважением 
Валерий Брюсов. 

 
Примечания: 

 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп.1. Ед. хр.360. Л.14. 
2 См.: Брюсов В.Я. Египетские ночи. Поэма в 6 главах. (Обработка и 
окончание поэмы А.С.Пушкина) // Стремнины: Альманах. [Кн. 1]. М. 
1916. С.3–27. То же: Собр. соч.: В 7 т. Т.III. М. 1974. С.438–454. 
3 Игнатов, Илья Николаевич (1856–1921),– русский литературный и 
театральный критик. 
4 Речь идет о рецензии Брюсова на основной труд И.Н. Игнатова «Те-
атр и зрители. Первая половина XIX столетия» (Ч.I. М: Задруга, 1916). 
См.: Бирж. вед., утр. вып. 1916. N16001, 23 дек. С.7. Первоначально 
труд Игнатова публиковался в журналах «Русское богатство» (1902. 
N12); «Голос минувшего». 1913–1916. 
5 Речь, по всей видимости, идет о стихотворении «Падшие цари» («Я 
смотрел, в озареньи заката…»), опубликованом в «Биржевых ведомо-
стях» (Утр. вып. 1916. N16006. 28 дек. С.3, 6). См.: Собр. соч.: В 7 т. 
М. 1973. Т.II. С.227–228. 

 
22. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 

Благодарю Статью Верхарн2 доставлю к пятнице 
Валерий Брюсов 

Примечания:  
 
1 РГАЛИ. Ф.95. Волынский. Оп.1. Ед.хр.360. Л.19. (Телеграмма).  
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2 Кроме заметки «Верхарн или Верхарен» в «Биржевых ведомостях» 
была опубликована статья Брюсова «Обаяние Верхарна (Наблюдения 
и воспоминания)» // Бирж. вед., утр. вып. 1916. N15959, 2 дек. С.3. 

 
 

23. БРЮСОВ – ВОЛЫНСКОМУ1 
21 декабря 1916 

Многоуважаемый 
Аким Львович! 

Очень извиняюсь, что среди множества своих работ не мог 
своевременно выслать стихи для рождественского N 
«Бирж<евых> Вед<омостей>». Посылаю одно стихотворение2, 
которое, может быть, еще найдет себе место в этом N. Если же 
это уже поздно, можно перенести мои стихи в новогодний N. 
Что до беллетристики, то сейчас решительно не могу служить 
ею редакции; не такое время, чтобы писать рассказы: «о войне» 
– не могу, «без войны» – фальшиво, так как все в современной 
жизни, более или менее, с войной связано. 

Уважающий Вас 
Валерий Брюсов. 

P. S. Ваше последнее письмо попало в мои руки лишь 
большим опозданием по неточности адреса:  

Москва, 1-ая Мещанская, д. 32. 
 
Примечания: 

 
1 РГАЛИ. Ф.95, Волынский. Оп.1. Ед. хр.360. Л.15. 
2 См. п.21 примеч. 5. 

 
 

24. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВУ1 
30 мая 1918 г. 

Глубокоуважаемый 
Валерий Яковлевич. 

В виду намеченного в ближайшем будущем возобновле-
ния утреннего издания «Биржевых Ведомостей», позвольте об-
ратиться к Вам с нижеследующей покорнейшей просьбою. Не 
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найдете ли возможным предоставить нам для напечатания в га-
зете отдельные Ваши стихотворения или беллетристические 
очерки?  

Благоволите ответ на нашу просьбу направить по адресу: 
Галерная 63, кв. 2, редакция «Биржевых Ведомостей», ЛИТЕ-
РАТУРНЫЙ ОТДЕЛ.  

 
С истинным к Вам уважением, 
Редактор-Издатель «Биржевых Ведомостей» С.М.Проппер  
Заведующий литературно-критическим  
отделом газеты А. Волынский  
 
Примечание: 

 
1 ОР РГБ. Ф.386. К. 81. Ех. хр. 1. Л. 30. На письме есть каран-
дашная резолюция рукой Брюсова: «Можно». 
 
 

25. ВОЛЫНСКИЙ – БРЮСОВУ1 

Петроград, июня 2, 1918 г. 
Глубокоуважаемый 
Валерий Яковлевич, 

на днях я совместно с С.М.Проппером обратился к Вам с 
просьбой принять участие в возобновляемом ныне издании ут-
ренних «Биржевых Ведомостей». В настоящем письме я хотел 
бы придать своей просьбе более конкретный характер. Не най-
дете ли Вы возможным предоставить литературно-
критическому отделу газеты статью Вашу на тему: «атеистичен 
ли русский народ?». В основу такой статьи, мне кажется, следо-
вало бы положить письмо Белинского к Гоголю2. Присылку ста-
тьи Вашей в ближайший срок я считал бы весьма желательной 
для своевременного ее напечатания3. Рукопись благоволите на-
править по адресу: редакция «Биржевых Ведомостей», Галерная 
63, кв. 2, ЛИТЕРАТУРНЫЙ ОТДЕЛ. 

 
Примечания: 

 
1 ОР РГБ. Ф.386. К 81. Ед. хр.1. Л.31. 
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2 Вопрос о пересмотре взглядов на переписку Белинского с Гоголем и 
о реабилитации «оклеветанной» книги Гоголя «Выбранные места из 
переписки с друзьями» в 1890-е годы остро поставил перед русским 
обществом именно Аким Волынский. Юный Брюсов, работая над соз-
данием «Истории русской критики» (неосуществленный замысел), 
конспектирует письма Белинского и Гоголя и дает им интерпретацию 
в духе идей Волынского и не без влияния его статей о русских крити-
ках, вызвавших бурю негодования в обществе. Подробнее см.: Сугай 
Л.А. Гоголь и символисты. М. 1999. С.23–24; 252–258. 
3 Статья не была написана, а газету вскоре закрыли окончательно. 
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ППЕЕРРЕЕППИИССККАА  ВВ..ЯЯ..ББРРЮЮССООВВАА    
СС  АА..ИИ..ССУУММББААТТООВВЫЫММ--ЮЮЖЖИИННЫЫММ  

ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  ММ..КК..ААййввааззяянн  
 
В переписке Брюсова с А.И.Сумбатовым-Южиным отра-

зились не только художественно-эстетические взгляды двух за-
мечательных личностей конца XIX – начала ХХ века, но и чело-
веческие качества каждого из них. Встретились эти два выдаю-
щихся человека на «вторниках» Литературно-Художественного 
кружка, и с 1907 по 1912 гг. между ними велась оживленная пе-
реписка. 

Литературно-Художественный кружок возник по инициа-
тиве группы артистов, драматургов и театральных критиков – 
И.Я.Гурлянда, М.Н.Ермоловой, В.А.Михайловского, 
А.И.Сумбатова-Южина, Н.Е.Эфроса и др. – в 1898 г. – и сыграл 
немаловажную роль в культурной жизни России. Как отмечает 
Н.Телешов, «артистическая и литературная Москва с большими 
надеждами ожидала открытия Литературно-Художественного 
кружка, так как всем хотелось иметь свой уголок, свой дом и 
приют, где было бы возможно чувствовать себя свободно, отды-
хать и общаться со своими людьми, с товарищами по стремле-
ниям»1. 

Литературно-Художественный кружок «имел основной 
целью способствовать развитию литературы и изящных наук» 
(Устав Кружка); он не только исполнял роль клуба – места 
встреч, но и организовывал юбилейные торжества, диспуты на 
литературные, художественные, философские и политические 
темы. На «вторниках» Кружка читались и обсуждались новые 
произведения: так в декабре 1899 г. – «Дама с собачкой» 
А.П.Чехова; в январе 1902 г. – реферат Л.Андреева о «Новом 
искусстве». В 1903 г. возникла дискуссия о «новом искусстве», в 
1904 г. проводилось чествование Чехова по случаю 25-летия ли-
тературной деятельности; в 1909 г. был организован Гоголев-
ский юбилей и т.д.  

С октября 1899 г. председателем Дирекции стал Сумбатов-
Южин, творческая деятельность которого как выдающегося ак-
                                            
1 Телешов Н. Записки писателя. М. 1987. С.33. 
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тера, драматурга и директора Малого театра по своей широте и 
масштабам представляет собой небывалое, уникальное явление. 
Вл.Немирович-Данченко писал, что «Южин был одним из круп-
нейших людей русского театрального мира». Это был культур-
ный и талантливый человек, с универсальным образованием, 
прекрасный оратор, энергичный деятель, всем существом пре-
данный искусству. Умный, тактичный, окруженный всеобщим 
доверием, он многое сделал для Кружка. Его интересовало все: и 
«грустное положение официантов летом», (письмо Брюсову от 4 
июля 1908 г.) и вопрос о помещении для Кружка (письмо Брю-
сову от 28 апреля 1914 г.2) и т.д. За свою литературную деятель-
ность в 1917 г. он был избран почетным академиком Российской 
академии наук. К 1 января 1913 г. на сценах России прошло око-
ло 13000 представлений его пьес; ставились они также в Герма-
нии, Австрии, Италии, Грузии, его пьесы были переведены на 
многие европейские языки. С 1908 по 1926 гг. возглавлял Малый 
театр, фактически вся его театральная деятельность была связа-
на с этим театром. 

Брюсов высоко ценил Сумбатова не только как талантли-
вого актера, но с большим интересом читал его драматические 
произведения, особенно обработку легенды из прошлого Грузии 
– «Измена». По всей вероятности, взаимное дружеское располо-
жение стало причиной привлечения поэта к деятельности Круж-
ка. 3 сентября 1902 г. Брюсов был избран членом Литературной 
Комиссии, в 1907 г. вошел в Дирекцию, а с 1908 г. – Председа-
телем Дирекции. Хотя дата избрания Брюсова Председателем во 
многих справочных изданиях и словарях указана как 1908 год3, 
но, на наш взгляд, она нуждается в уточнении. Данные, приве-
денные нами далее, позволяют датировать избрание Брюсова 
Председателем 1909 годом, после его речи о Гоголе. (См. 
«Дневники», В.Вересаев «Воспоминания» и др.). 

В своей «Автобиографии» Брюсов отмечал, что часто вы-
ступал с публичными лекциями в Литературно-Художественном 

                                            
2 Известия Московского Литературно-Художественного Кружка. 
1914 г. Выпуск. N6. Июнь. С.1-2. 
3 Литературные объединения Москвы и Петербурга. 1890-1917 годов. 
Словарь. М. 2004. С.107. 
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кружке. Он печатал на страницах «Известий Московского Лите-
ратурно-Художественного кружка» многочисленные статьи и 
рецензии. Брюсов и Сумбатов в 1913 г. организовали торжест-
венную встречу и банкет в честь приезда в Москву Акакия Це-
ретели, где председательствовал Сумбатов, а Брюсов выступил с 
теплой приветственной речью4. 

В Малом театре и в Литературно-Художественном кружке 
в январе 1908 г. чествовали Сумбатова в связи 25-летним юби-
леем сценической деятельности. От лица Кружка выступил 
С.А.Иванов. В феврале 1915 г. приветствовали Брюсова в связи с 
возвращением с театра военных действий. Как отмечалось в 
«Известиях Московского Литературно-Художественного круж-
ка», «случайный ужин, устроенный Дирекцией своему Предсе-
дателю и С.С.Мамонтову, на время приехавшим в Москву, обра-
тился в чествование Брюсова и принял характер, далеко выхо-
дящий за пределы товарищеской беседы»5. Сумбатов, приветст-
вуя Брюсова от лица Дирекции, указывая на «важность и значи-
тельность» его корреспонденций, отмечал, что он «не только 
большой поэт, но и вдумчивый наблюдатель жизни, стоящий на 
высоте переживаемого момента». Вяч.Иванов напомнил присут-
ствующим, что исполнилось 25 лет литературной деятельности 
Брюсова, охарактеризовал его путь в литературе и высказал по-
желание, чтобы он поскорее вернулся «к своей музе и всецело 
отдался поэзии». В ответной речи Брюсов отметил, что «не вре-
мя говорить о «лицах», о поэтах и поэзии, о юбилеях, когда со-
вершаются великие события, когда «помыслы всех и каждого 
обращены к будущему, к судьбам народа». Горячий патриот, 
Брюсов в заключение отметил, что если бы ему пришлось выби-
рать между поэзией и родиной, то «пусть погибнет поэт и по-
эзия, а торжествует великая Россия, потому что наступает гря-
дущее торжество родины и тогда явится поэт, достойный этого 
великого момента». 

                                            
4 Балуащвили В. Страницы дружбы // Заря Востока (Тбилиси. 1972. 13 
января. N10. С.4.). 
5 Известия Московского литературно-художественного кружка. 
Вып. 10. 1915. Февр.  
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В публикуемых письмах затрагиваются самые различные 
аспекты: это и вопросы, связанные с деятельностью Кружка, и с 
переводами и постановками пьес выдающихся современников – 
О.Уайльда, Э.Верхарна, в них раскрываются также личные каче-
ства Брюсова. Как известно, уже в 1908 г. он отошел от «Весов», 
а к 1909 г. у него резко испортились отношения с 
М.Т.Ликиардопуло, они стали «неровными и неспокойными». 
Брюсов писал: «Ликиардопуло… после моего ухода почувство-
вал себя временщиком на том основании, что ежедневно завтра-
кает за счет Сергея Александровича и держит себя со смешной, 
но все же неприличной надменностью»6. Но тем не менее в 
письме Сумбатову от 11 февраля 1909 г. он рекомендовал для 
постановки в Малом театре переведенную М.Т.Ликиардопуло 
комедию О.Уайльда «Идеальный муж». 

В 1908-1910 гг. Брюсов, по желанию Верхарн, работал над 
переводом крупных произведений Верхарна – его трагедий 
«Елена Спартанская» и «Филипп II». В письме Брюсову Верхарн 
писал: «Конечно, самое лучшее, если моего «Филиппа II» для 
«Пантеона» переведете Вы. Даю Вам свою авторизацию, и ска-
жу даже, что буду очень рад, если это сделаете Вы, любящий 
драму настолько, чтобы суметь ее переделать. Если бы ее когда-
нибудь удалось сыграть в России, мне было бы очень приятно. 
Впрочем, если Вам кажется, что для русского зрителя «Филипп 
II» более подходит, остановитесь на нем»7. 

Брюсов делает все возможное, чтобы эти пьесы появились 
на русской сцене. С этой целью он посылает перевод драмы 
Сумбатову. Об этом он сообщает 21 декабря 1909 г. (3 января 
1910 г.) Верхарну: «Я предпринял новые попытки продвинуть 
«Филипп II» на сцену Московского императорского театра (это 
лучший из наших театров). У меня есть некоторые основания 

                                            
6  Лит. наследство. Т.85. М. 1976. С.306. 
7 Там же. С.555. Ответ на неизвестное письмо, в котором Брюсов про-
сил разрешения на перевод драмы Верхарна «Филипп II» для издатель-
ства «Пантеон мировой литературы». Перевод не был завершен. 
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рассчитывать на успех. Сейчас драма находится у директора те-
атра князя Сумбатова»8. 

Два письма Сумбатова Брюсову мы нашли возможным ре-
публиковать (от 20 февраля 1908 г. и 10 июля 1909 г. )9, так как 
они нуждаются в дополнительных комментариях. Так, 
В.Балуашвили отмечает, что Брюсов и Сумбатов в 1908 г. «при-
няли участие в подготовке и проведении юбилейных торжеств 
по случаю 80-летия Л.Толстого» (они приняли участие в подго-
товке юбилейных торжеств, но, как известно, чествование не 
было проведено, так как Л.Толстой решительно отказался от по-
добных мероприятий). 

В апреле 1909 года на Гоголевских торжествах в Обществе 
любителей российской словесности Брюсов прочитал доклад о 
Гоголе, вызвавший оживленную дискуссию. И.Н. Розанов дает 
исчерпывающую характеристику ситуации, сложившейся в мо-
мент чтения «Испепеленного». В его восприятии это было 
столкновение «одинокого непонимаемого культуртрегера – 
Брюсова – с толпой интеллигентных дикарей»10. Среди устрои-
телей празднеств, товарищей Брюсова по Гоголевской комиссии, 
были ученые, которым идеи «Испепеленного» оказались близки. 
Так, 20 марта 1909 г. (еще до брюсовского выступления), 
А.Е.Грузинов произнес речь на могиле Гоголя, в которой, хотя и 
не звучало слово «испепеленный», этот образ присутствовал. Но 
общий настрой публики и академических кругов был не в пользу 
Брюсова, который записал в своем «Дневнике»: «День 28 апре-
ля. Освистание меня. Впечатление, произведенное этим событи-
ем на разных моих знакомых»11. Профессор кафедры междуна-
родного права Московского университета Л.А.Комаровский 
поднял вопрос об исключении Брюсова из состава Общества, но 
не был поддержан в своей инициативе, на что также указывает 

                                            
8 Переписка Брюсова с Верхарном опубликована в:  Лит. наследство. 
Т.85. М. 1976. 
9 Имеется в виду публикация В.Балуашвили в газете «Заря Востока». 
1972. 13 января. N10. С.4. 
10 Розанов И.Н. Встреча с Брюсовым. //  Лит. наследство. Т.85. С.767. 
11 Брюсов В. Дневники. Письма. Автобиографическая проза. М. 2002. 
С.161. Далее, при ссылках на данное издание, указываются страницы. 
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Брюсов в своем «Дневнике»: «Позднейшее заседание Общества 
любителей российской словесности и инцидент с гр. Комаров-
ским»12. Еще один инцидент произошел при его избрании пред-
седателем Литературно-Художественного кружка. На предложе-
ние избрать Брюсова, Сумбатов «поморщился». По воспомина-
ниям В.В.Вересаева, Сумбатов так отозвался об этом событии: 
«Я очень уважаю и люблю Валерия Яковлевича. Но знаете, вы-
бирать его в председатели сейчас же после его бестактной речи о 
Гоголе – неудобно»13. О том же поэт пишет в «Дневнике»: «Вы-
боры в дирекцию Литературно-Художественного кружка. За-
труднения при выборе меня председателем». 

Письмо Сумбатова Брюсову отражает полемику в оценке 
Гоголя, разные подходы к изучению феномена Гоголя. Брюсов в 
своем докладе выступил против традиции культурно-
исторической школы, в то время как Сумбатов рассматривает 
его творчество как отражение определенных социально-
исторических условий. 

Задача доклада14 – раскрыть, что «есть гениально-главное 
в Гоголе», «определить основную черту души Гоголя, ту faculte 
matresse, которая господствует в его творчестве и в его жизни». 
Он отмечал, что «мой «Испепеленный» имеет свое значение, как 
новая попытка осмыслить образ Гоголя, писателя и человека, 
хотя – замечу вскользь – моя точка зрения вовсе не так обособ-
лена в русской литературе, как то хотели показать мои критики» 
(VI, С.595). 

Взгляды Брюсова, в целом, отражают подход символистов 
к творчеству Гоголя (Мережковский «Судьба Гоголя», «Гоголь. 
Творчество, жизнь и религия». А.Белый «Гоголь» и др.), хотя его 
«толкование» отличались от их точки зрения, он «сосредоточил 
свое внимание на вопросах поэтики» (VI, С.596). Д.Максимов 
отмечает, что «для понимания общей мысли Брюсова о Гоголе, 
заключенной в названии статьи, представляет интерес поздней-

                                            
12 Там же. 
13 Вересаев В.В. Воспоминания. М. 1962. С.486. 
14 Весы. 1909. N4.; «Гоголевские дни в Москве». М. 1910; Испепелен-
ный. Изд. 2-е. М. 1910. 
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шее высказывание А.Белого: «Острие гиперболической пирами-
ды вошло в сердце Гоголя; смерть Гоголя - самоубийство». 

Брюсовская речь, вызвавшая столь оживленные дискуссии 
(в данном случае письмо Сумбатова), – следствие особенностей 
жанра эссе, полемика, направленная против традиционного вос-
приятия творчества писателя, не получившая до сих пор адек-
ватной оценки15. Представленный нами материал позволит ис-
следователям дополнить картину литературных и культурных 
взаимосвязей начала ХХ века. 

 
Письма В.Я.Брюсова А.И.Сумбатову-Южину 

(РГАЛИ, фонд Южина, ф.878, оп.I, ед.хр.764) 
 

1 
10 января 

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Я чувствую себя не совсем здоровым1, и не мог прибыть 

на заседание Дирекции нашего Кружка2, в чем и извиняюсь. 
Среди прошений, которые придется сегодня рассматривать Ди-
рекции, есть одно, за которое меня просили ходатайствовать. 
Это прошение одной «левой» организации о предоставлении ей 
залы Кружка для литературного вечера (на котором, между про-
чим, будет прочитана новая драма Л.Андреева)3, – если можно, 
на льготных или хотя бы обычных условиях. Я лично знаю уст-
роителей этого вечера4, так как несколько раз читал публичные 
лекции в пользу этой организации, представителями которой 
они являются. Никогда на их предприятиях не возникало ничего 
неудобного ни для участников вечера, ни для того учреждения, 
которое представляло для вечера свои помещения. 

С глубоким уважением Валерий Брюсов 
 
P.S. Очень возможно, что я буду лишен возможности 

явиться на завтрашнее собрание и в понедельник на собрании 
Комиссии по устройству исполнительных вечеров, я надеюсь, 
что Петр Нилович не откажется, в виду моего нездоровья, замес-
тить меня, председателя Комиссии. 
                                            
15 Подробнее см.: Сугай Л. Гоголь и символисты. М. 1999. 
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Примечания:
 
1 Видимо, отсутствие было связано также со смертью отца Брюсова 
(1848-1907). 
2 В 1907 г. был избран членом Дирекции Литературно-Художественно-
го кружка. 
3 Речь идет о драме Л.Андреева «Жизнь Человека». Спектакль «Жизнь 
Человека» был поставлен К.С.Станиславским и Л.А.Сулержицким, 
оформлен художником В.Е.Егоровым, музыка И.А.Саца. В главной 
роли выступил Л.М.Леонидов. Брюсов написал рецензию на этот спек-
такль: «Жизнь Человека» в Художественном театре // «Весы». 1908. 
N4. 
4 «Левая организация» не установлена. 
 
 

2 
27 сентября 1908 г.  

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Я загостился за границей и еще с месяц не вернусь в Рос-

сию1. Сам я не очень упрекаю себя за это, так как: если не счи-
тать моей краткой поездки в Швецию2, тотчас после страшных 
годов войны и революции, я не давал себе отдыха уже несколько 
лет. Но я боюсь, что мое отсутствие может дурно повлиять на те 
предприятия нашего Кружка, где я принимаю особо близкое 
участие. Вот почему я прошу Вас, как председателя Дирекции, 
считать, что я отказываюсь от всех тех принятых мною на себя 
должностей3, где сейчас нужна деятельная работа. Особенно это 
относится к должности председателя «Комиссии по организации 
исполнительных собраний». Для этой Комиссии сентябрь и ок-
тябрь – самое горячее время, и я нахожу совершенно необходи-
мым сложить с себя полномочия ее представителя, чтобы мои 
товарищи по Комиссии могли избрать другого. 

Без сомнения, вернувшись в Москву, я буду рад работать 
на пользу нашего Кружка по-прежнему. 

Глубоко уважающий Вас, Валерий Брюсов 

P.S. Сообщаю – на случай, если бы Вам нужно было что-
либо спросить у меня, мой ближайший адрес: Paris… Vangirad, 
Hêrel Lisbonne. 
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Примечания:
 
1 Летом 1908 г. Брюсов едет в Вену, оттуда в Венецию, из Венеции в 
Анкону, оттуда в Равенну, Рим, Неаполь. На пароходе «Святой Лазарь» 
– в Марсель, по железной дороге в Тулузу, Бордо и в Париж, где и бы-
ло написано письмо, с указанием парижского адреса (Брюсов В. Днев-
ники. Письма. Автобиографическая проза. М. 2002. С.158-159). 
2 Летом 1906 г. Брюсов полтора месяца провел в Швеции. Жил в Сток-
гольме, потом в Висби на Готланде, в Нюнесхемне. «Швеция – ориги-
нал, с которого Финляндия – список» (Дневники. С.156-157). 
3 3 сентября 1902 г. был избран членом литературной комиссии, в 
1907 г. – член Дирекции Кружка. 
 

 
3 

11 февраля 1909 г.  
Многоуважаемый Александр Иванович! 
Из газет я узнал, что Вы включили в репертуар «Малого 

театра» комедию О.Уайльда «Идеальный муж». Позвольте ре-
комендовать Вам Михаила Теодоровича Ликиардопуло1, секре-
таря журнала «Весы», которым создан новый перевод этой ко-
медии. Перевод М.Ликиардопуло «авторизован», т.е. разрешен 
наследниками О.Уайльда. 

Верьте моему неизменному и глубокому уважению. 
Валерий Брюсов 

 
Примечание:

 
1 Ликиардопуло Михаил Федорович (1883-1925) – переводчик и кри-
тик, секретарь журнала «Весы». Он особенно увлекался Уайльдом, пе-
реводил его сочинения на русский язык и регулярно рецензировал но-
вые издания английского писателя, а также исследования о нем. Не раз 
бывал в Англии, встречался там с Г.Уэллсом и сыновьями Уайльда, 
чем и объясняется, что «перевод комедии авторизован». И хотя отно-
шения Брюсова с Ликиардопуло были довольно «неспокойные», он 
дает высокую оценку его переводу. 
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4 
Brien. 31.08. 1909. 

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Из газет знаю, что Вы уже в Москве и приветствую Вас с 

берегов Брионцского озера1. Месяц я скитался по Германии и 
Швейцарии и честно дня два как поселился спокойно и прочно и 
взялся за работу. Между прочим начал и перевод «Торквема-
ды»2, о чем мы с Вами говорили весной. Конечно, доканчивать 
перевод придется мне уже в Москве, но так как драма не вклю-
чена в репертуар этого года, то думаю, что моя работа не к спе-
ху. Очень интересуюсь делами нашего Кружка и пишу об них 
подробнее С.А. Иванцову3. К сожалению, мне опять не придется 
принять участие в организации нашей деятельности Кружка это-
го года. Я должен еще поехать в Париж и в Москве буду никак 
не раньше конца сентября. 

Желаю Вам доброго успеха на всех разнообразных путях 
Вашей деятельности. Малому театру (да и всей Москве) желаю 
<неразб.> счастливой зимы, чем предыдущая. 

Ваш сердечно, Валерий Брюсов 
 

Примечания: 
 
1 «Мы опять совершили довольно большое путешествие по всей юж-
ной Германии и Швейцарии, где провели лето. Из Швейцарии я опять 
ездил в Париж (на полтора месяца) и в Бельгию к Верхарну» (Автобио-
графия. С.180). 
2 Гюго В. «Торквемада». 
3 С.А.Иванцов – член Литературно-Художественного Кружка. 

 
 

5 
4 января 1910 г.  

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Извиняюсь, что доставляю Вам обещанную книгу с неко-

торым опозданием. Она задержалась в пути по причине празд-
ников. Я имею в ней в виду именно драму «Philippe II»1, так как 
другая «Le Cloitre» вряд ли могут появиться на русской сцене. 
Сам я считаю «Филиппа» Верхарна одной из лучших трагедий, 
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написанных за последние полвека. Способствовать ее появле-
нию в России, в театре, я считаю в высшей степени важным. К 
сожалению, <...> это было бы не легко найти исполнителей для 
этой драмы. В Вашем театре, напр., я не знаю, кому можно было 
бы предложить роль дон-Карлоса… Филиппа II было бы, конеч-
но, некому играть, кроме Вас. 

С глубоким уважением Валерий Брюсов 
 
Примечание:

 
1 Драма Верхарна «Филипп II». Перевод её полностью не был осущест-
влен Брюсовым (см.: Дронов В.С. Валерий Брюсов и Эмиль Верхарн  // 
Брюсовские чтения 1962 года. Ереван. 1963). 
 

 
6 

3 мая 1911 г.  
Глубокоуважаемый князь Александр Иванович! 
Приношу Вам мою глубокую благодарность за Ваше лест-

ное для меня предложение1. С особым удовольствием я сделаю 
для Императорского Малого театра новый перевод (в стихах) 
пьесы Оскара Уайльда «Герцогиня Падуанская». Этот перевод 
будет мною доставлен Вам к указанному Вами сроку – 1 сентяб-
ря этого года. Само собой разумеется, что я приложу все стара-
ния, чтобы перевод точно передавал подлинник и чтобы стихи 
не представляли затруднений при произнесении их со сцены.  

Примите уверения в моем глубочайшем уважении и по-
стоянной преданности. 

Валерий Брюсов 
Москва. 1-я Мещанская, 32. 

 
Примечание: 

 
1 30 апреля 1911 г. Сумбатов-Южин предлагает Брюсову перевести для 
Малого театра пьесу О.Уайльда «Герцогиня Падуанская» (см. письмо 
Сумбатова Брюсову: фонд 386, карт.104, ед.хр.17). Письмо публикует-
ся далее. 
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7 
15 сентября 1911 г.  

Уважаемый Александр Иванович! 
Посылаю Вам, как обещал, первый экземпляр перевода 

«Герцогиня Падуанская»1. Я еще не имел времени пересмотреть 
перевод и без сомнения мне придется сделать в нем некоторые 
поправки, но уже не существенные. Сегодня же передаю другой 
экземпляр в типографию и надеюсь, что в течение 7-10 дней 
книга будет отпечатана. 

Уважающий Вас Валерий Брюсов 
 

Примечание: 
 
1 О.Уайльд «Герцогиня Падуанская». Драма в 5 действиях. М. 1911. 

 
 

8 
9 ноября 1910 г.  

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Посылаю Вам свою маленькую драму «Путник»1, о кото-

рой однажды мне случилось с Вами говорить. Но размеры этой 
драмы, слишком миниатюрные, и некоторые другие особенно-
сти ставят ее, как мне кажется, вне сцены. 

Что касается моего обещания относительно «Торквемады» 
Гюго, то я его понемногу исполняю, и почти ежедневно, среди 
разных других своих занятий перевожу по десятку или по два 
десятка стихов. Может быть, Вам нужен французский оригинал 
драмы? У меня есть свободный, и я могу немедленно прислать 
его Вам. 

С совершенным уважением, Валерий Брюсов 

P.S. И еще, со всей скромностью, напоминаю Вам Ваше обе-
щание дать что-либо для «Русской мысли». Об этом буду очень 
просить Вас при встрече. 

Примечания: 
 
1 Брюсов В. Путник. Психодрама в одном действии // Русская мысль. 
1911. N1. Отд. вып. – М. 1911. Видимо, Брюсов послал Сумбатову-
Южину корректурный экземпляр. 
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9 
14 октября 1911 г.  

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Барон Н.В.Дризен1 был так любезен, что просмотрел 

«Герцогиню Падуанскую»2 в корректурном оттиске, и драма 
разрешена к представлению за выпуском двух стихов, вернее – 
одного стиха и одной ремарки. Что касается издателей, то они, 
конечно, не исполнили своего обещания (на что, впрочем, я, зная 
издательское дело, и не рассчитывал) – напечатать книгу в две 
недели. Все же она, вероятно, будет вполне готова еще на этой 
неделе, и я немедленно доставлю Вам несколько экз., а два экз., 
при соответствующем прочтении предоставлю в Комитет. 

С глубоким уважением Валерий Брюсов 

Примечания: 

 
1 В письме к Н.В.Дризену от 8 октября 1911 г. он писал: «Пользуясь 
Вашим любезным разрешением, я посылаю непосредственно к Вам 
свой перевод «Герцогини Падуанской» с покорнейшей просьбой рас-
смотреть, может ли она быть «дозволена» к представлению» – подроб-
нее см.: В.А.Лазарев. Из истории литературных отношений первой 
четверти двадцатого века // Ученые записки МОПИ им. Крупской. 
Т.XVI. Сб.III. С.126-127. 
2 По неизвестным нам обстоятельствам драма «Герцогиня Падуанская» 
на сцене Московского Императорского Малого театра не была постав-
лена. 
 

10 
19 октября 1911 г.  

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Издательство, несмотря на все свои повторные обещания 

до сих пор не напечатало «Герцогини». Посылаю Вам пока цен-
зурованный экземпляр (-корректурный, в котором, – увы! – есть 
три-четыре серьезных ошибки) и тот экземпляр, с которого про-
изводился набор. Надеюсь в самые ближайшие дни заменить эти 
экземпляры «чистовыми». 

С глубоким уважением, Валерий Брюсов 
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11 

2 ноября 1911 г.  
Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Позволю себе направить официальное прошение непо-

средственно к Вам потому, что у Вас находится цензурованный 
экземпляр «Герцогини Падуанской». Очень извиняюсь за при-
чиняемое беспокойство. Если прошение написано не по форме, я 
конечно. поспешу его переписать. 

С глубоким уважением Валерий Брюсов 
 

12 
б/д 

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Простите еще раз, что все затрудняю Вас. Посылаю Вам 

прошение исправленное. Кажется, этот раз все по форме. 
С глубоким уважением Валерий Брюсов 

P.S. На стр. 75 «Герцогини» есть другие опечатки. Напеча-
тано «Так смотри», надо «Так смотрят на нее…». 

 
 

13 
12 декабря 1912 г.  

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Возвращаю Вам рукопись драмы «Царь Ираклий» и очень 

извиняюсь, что различные обстоятельства не позволили мне 
сделать это раньше. К сожалению, драма эта кажется мне для 
журнала неподходящей: слишком громоздкой и, местами, слиш-
ком условной, хотя несомненных достоинств многих ее сцен 
нельзя отрицать. Впрочем, как Вы, может быть, знаете, я уже 
отказался от заведования литературным отделом «Русской мыс-
ли»1. Таким образом, помещение или непомещение того или 
другого произведения в журнале уже от меня не зависит. Поэто-
му Вы, может быть, найдете нужным послать «Царя Ираклия» 
непосредственно Петру Берг. Струве2 (Пб., Нюстадская, 6), ко-
торому я говорил о драме г. Картвели3, но очень бегло, так как в 
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то время – в бытность мою в Петербурге, успел просмотреть ее 
только бегло. 

Глубоко уважающий Вас 

 Валерий Брюсов 

Примечания: 
 
1 В начале 1909 г. Брюсов покинул «Весы» и свои произведения стал 
помещать преимущественно в «Русской мысли». С осени 1910 года 
был приглашен редакцией журнала заведовать литературно-
критическим отделом. «Эта моя деятельность, в редакции «Русской 
мысли», длилась более двух лет, до конца 1912 г., причем мною было 
исполнено для журнала немало чисто редакционных работ». (Брю-
сов В. Автобиография. С.179). 
2 Струве Петр Бернгардович (1870–1944) – публицист, редактор жур-
нала «Русская мысль». 
3 Вероятно, речь идет о драме Г.Картвели «Царь Ираклий». 

 
 

14 
б/д 

Глубокоуважаемый Александр Иванович! 
Посылаю Вам, как обещал «Торквемаду»1 Гюго и очень 

извиняюсь, что делаю это с таким промедлением: всевозможные 
занятия не дали мне быть аккуратным. 

Душевно преданный Вам Валерий Брюсов 

Примечание:
 
1 Перевод Брюсовым этого произведения Гюго нами не обнаружен. 

 
 

15 
б/д 

Глубокоуважаемый Александр Иванович!1 
Посылаю Вам первый экземпляр «Герцогини». Завтра от-

правлю подобающее официальное прошение. Еще раз извините, 
что все это совершается так медленно. 

С глубоким уважением Валерий Брюсов 
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Примечания:
 
1 Письмо, видимо, было написано в 1911 году. 

 
 

16 
Телеграмма 

8.05.1914 
Убедительно просим позволения напечатать Ваше письмо1 

в «Известиях Кружка». 
Валерий Брюсов 

Примечание:
 
1 Письмо Сумбатова, написанное 28 апреля 1914 г., было напечатано в 
«Известиях Московского Литературно-Художественного Кружка» в 
июне 1914 г., выпуск 6. Речь шла о сумме, необходимой для нового 
помещения для Кружка. Подсчеты, сделанные Сумбатовым, дают ему 
основание предложить сделать ремонт дома Тарасова, удобного для 
дальнейшей деятельности Кружка. 

 
 

Письма А.И.Сумбатова-Южина – Брюсову 
(РО РГБ. Фонд 386, кар.104, ед.хр.17) 

 
1 

18/11/1907 г. Москва 
Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! 
С большой грустью прочел Ваше извещение1. Конечно, 

исполню все, как пишите, предложу временным (подчеркнуто 
Южиным – М.А.) Вашим заместителем Н.А.Попова. Сердечно 
желаю Вам отдохнуть от всей нашей здешней моральной и ма-
териальной слякоти и душевно рад буду, тем не менее, когда Вы 
приедете. 

К сожалению, Франческа2 не удалась ни в Малом, ни у 
Комиссаржевской. 

Не по носу табак. Крепко жму Вашу руку.  
Душевно Вам преданный 

Ваш А.Сумбатов 
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Примечания: 
 
1 Ответ на просьбу Брюсова (см. письмо Брюсова от 10 ноября 1907 г.). 
2 Перевод «Франческа да Римини» был сделан В.Брюсовым, для уско-
рения работы, совместно с Вяч.Ивановым. Драма должна была быть 
поставлена в Императорском Московском Малом театре и в театре 
В.Ф.Комиссаржевской. «Провал» «Франчески» Брюсов объясняет «об-
щим враждебным отношением к «декадентам» («Дневники». С.161). 

 
2 

20 февраля 1908 г.  
Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич!  
По поручению Комитета Почина1 чествования восьмиде-

сятилетия Гр. Л.Н.Толстого покорнейше прошу Вас пожаловать 
в среду 27 февраля в 3 часа дня ко мне на квартиру (Угол боль-
шого Палашовского и Трехпрудного переулка, д.Целиковых) для 
обсуждения вопроса об образовании в Москве юбилейного ко-
митета. 

Пользуюсь случаем просить Вас принять мое глубочайшее 
уважение. 

Кн. А.Сумбатов 
 

Примечания: 
 
1 7 января 1908 г., в Петербурге, на вечере, в честь Л.Н.Толстого, проф. 
М.М. Ковалевский выступил с призывом отпраздновать предстоящий 
юбилей писателя; здесь же организовали «Комитет Почина празднова-
ния 80-летия Льва Толстого». Вяч.Иванов был кооптирован в состав 
комитета и 18 января принял участие в выборах его руководства, а 18 
февраля на заседании было принято обращение «От Комитета почина». 
Аналогичный Комитет организовался в Москве. Брюсов был избран 
членом этого Комитета. Но так как Л.Н. Толстой отказался от юбилея, 
оба Комитета прекратили свою деятельность. 

 
3 

б/д 
Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Очень Вам благодарен за сообщенные сведения и жду эк-

земпляров1, – Тот, который Вы мне прислали, я отправил в Крым 
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Рощиной2. – Она возвращается в начале ноября и я надеюсь к 
половине января уже дать «Г.Пад». («Герцогиня Падуанская» – 
приписка, сделанная не его рукой – М.А.). 

Крепко жму Вашу руку. 
Душевно Вам преданный, Кн. А.Сумбатов 

 
 
Примечания:

 
1 Брюсов посылает Сумбатову корректурный экземпляр (Оскар Уайльд. 
Герцогиня Падуанская. Драма в 5 действиях). 
2 Рощина-Инсарова (Пашенная Екатерина Николаевна) (1883–1970) – 
актриса; в 1905–1909 гг. состояла в труппе театра Литературно-
Художественного общества. 

 
4 

11.04.1908. 
Управляющий труппой  
Императорского Московского Малого театра. 

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Не знаю, как благодарить Вас за дорогой подарок1. Слов 

нет. Сегодня я уже проглотил весь первый том. Большой Вы по-
эт. 

Сегодня единогласно одобрен Ваш перевод Франчески. 
Дружески жму Вашу руку 

Душевно Вам преданный, А.Сумбатов 
 
 
Примечание: 

 
1 В апреле 1908 г. Брюсов подарил Сумбатову-Южину свой только что 
вышедший трехтомник «Пути и перепутья» с дарственной надписью: 
«Кн. А.И.Сумбатову-Южину от преданного ему автора». 

 
5 

Поч. 7 отд. – г. Землянск. 
с. Мало Покровское 



 

 419

4 июля 1908 г.  
Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Я обещал нашим официантам, оставшимся на лето при 

Кружке, без отпуска, в количестве, кажется 26 человек, ходатай-
ствовать перед Вами о выдаче им месячного оклада в виде аван-
са, до разрешения осенью Дирекцией вопроса – чем помочь им и 
в какой форме покрыть большой недобор чаевых денег в течение 
лета. Это обещание я и исполняю – убедительно прошу Вас раз-
решить им аванс. Судя по их словам и по тому количеству наро-
да, которое было в Кружке при мне, их положение, действитель-
но, очень грустное. 

Крепко жму Вашу руку и прошу Вас верить моему сер-
дечному и глубокому уважению. 

Кн. А.Сумбатов 
 

6 
10 июля 1909 г.  

Сердечно благодарю вас, глубокоуважаемый Валерий 
Яковлевич, за присылку Вашей речи1. Конечно, это и тени не 
носит того, о чем досужие и глупые языки болтали в Гоголев-
ские дни2. 

Со всей первой частью статьи нельзя не согласиться само-
му восторженному поклоннику Гоголя3, но вторая часть сурова 
и сурова чрезмерно4. Мне кажется, Вы прилагаете к Гоголю ту 
мерку, которую можно было бы приложить, если бы до него был 
другой Гоголь. Или если бы ему приходилось писать, имея в ви-
ду не определенный, чуть не поименно известный, подбор цени-
телей и читателей, а настоящее, большое и свободное общество, 
суд которого может быть подчинен общему духу эпохи, но не 
отдельным кружковым тенденциям, будь то тенденция никола-
евского «большого» света или московских либеральных круж-
ков, или петербургской сенковщины. 

Нервный и больной, чующий свое огромное дарование и 
понимающий свое назначение и вместе с тем свою ответствен-
ность, Гоголь – как Вы в высшей степени честно определяете – 
испепелился. Но испепелился он потому, что он горел – и горел, 
как все великие русские той эпохи, нелепым пожалуй – ненуж-
ным своим современникам огнем. 
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Дайте Гоголю другой мир читателей, другую эпоху дея-
тельности, и огонь, испепеливший, не был бы тем огнем, кото-
рый пожрал вторую часть «Мертвых душ», и был бы тем пламе-
нем, которым озарились и грелись Вольтеры и Гете, Бомарше и 
Диккенсы. Когда «свет» застрелил Пушкина и Лермонтова, 
странно было бы уцелеть Гоголю. И «свет» нашел средство раз-
менять большой испанский золотой дуплон на медные копейки 
жалкой «Переписки с друзьями». Это тот же «свет», который 
споил Мочалова, вогнал Белинского в чахотку, изгнал Герцена и 
засадил за преферанс Грановского. Он и теперь бодро орудует в 
других видах и формах – и Вам ли его не знать, Валерий Яков-
левич? Вот возложение всей ответственности за русскую обще-
ственность на жертву ее, на Гоголя – и есть, по-моему, чрезмер-
ная суровость и, если хотите, пристрастное отношение к огром-
ной погибшей личности. Вы требуете, кроме исключительного 
таланта, еще и исключительного характера и ставите отсутствие 
его в вину. Это жестоко. 

Кончил лист и еще хочется сказать несколько слов, вернее 
спросить у Вас: почему вы, именно Вы, не можете отрешиться 
от старого и неверного противуположения реализма и фантасти-
ки? Это противуположение хорошо в математике, а в жизни и, 
особенности в литературе, не имеет смысла, так как фантазия – 
элемент жизни и элемент вполне реальный, вполне Вещный. 
Есть люди небольшого роста, которые кажутся почему-то колос-
сами. И это есть факт, хотя аршин говорит другое. Всякий поэт 
непременно реалист (кроме бездарных) и всякий протокольный 
писатель непременно поэт (кроме бездарных). Меня поражал 
реализм В.Гюго, в самых ужасающих его гиперболах – в 
«L’home qui rot». В «93 г. » Золя доходил в своем «Поступке аб-
бата Мурэ», в «Нана» до высоких граней поэтической фантасти-
ки. И если Гоголь говорит про Днепр «нет конца ему», это вер-
но, потому что он это в нем видит (подчеркнуто Сумбатовым – 
М.А.). А Глеб Успенский всегда прав и никогда не нужен5. 

Все это довольно бессвязно, но я и не имел ни намерения, 
ни необходимости писать подробно и доказательно. Необходи-
мости не имел потому, что с Вами, искренне уважаемый Вале-
рий Яковлевич, к счастью, нет нужды топтаться на доказатель-
ствах. 
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Крепко жму Вашу руку и надеюсь свидеться в Кружке 18–
20 июля. Я теперь в Киссенсепе, пропускаю ненужные добавле-
ния к фигуре. Дождь беспрерывный, скука смертная! 

Да, еще! В Вашей статье меня непривычно поразила в Вас 
– простите за откровенность – чрезмерно критическая нота, вер-
нее, тональность завзятого литературного «разбирателя». Мне 
показалось, что Вы намеренно куда-то себя спрятали. 

Но я Вас люблю и ценю другого, гибкого, образного, сме-
лого в представлениях, одухотворяющего даже городскую мос-
товую и уличный фонарь. Еще раз крепко жму Вашу руку и 
прошу не пенять на меня за это письмо. 

Кн. А.Сумбатов 
 
Примечания: 

 
1 Речь Брюсова на Гоголевских торжествах 28 апреля 1909 г. в Общест-
ве любителей Российской словесности. 
2 Брюсов также отмечает, что чтение им доклада «вызвало… резкие 
протесты части слушателей… газеты настаивали на том, что… речь, 
хотя и была "оригинальной", была неуместна в дни юбилея» (VI. 
С.134). 
3 В «Предисловии к I изданию» Брюсов так объясняет свою позицию: 
«Утверждать, что Гоголь был фантаст, что, несмотря на все свои поры-
вания к точному воспроизведению действительности, он всегда оста-
вался мечтателем, что и в жизни он увлекался иллюзиями, – не значит 
унижать Гоголя» (VI. С.135). С первой частью статьи Сумбатов «со-
гласен». 
4 «Но вторая часть сурова и сурова чрезмерно». Основной тезис Брю-
сова: «Стремление к крайностям, к преувеличениям, к гиперболе ска-
залось не только в творчестве Гоголя, не только в его произведениях: 
тем же стремлением была проникнута вся его жизнь… всю свою жизнь 
прожил в мире сменяющихся иллюзий. Гоголь не только "все явления 
и предметы рассматривал в их пределе", но и все чувства переживал 
также "в их пределе"» (VI. C.147-148). 
5 Глеб Успенский – писатель, автор «Нравов Растеряевой улицы», 
«Власти земли», отразивший в своих произведениях натуралистиче-
скую «правду» о народной жизни. 
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7 
23.03. 1910 

Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Посылаю Вам, в дополнение к щегловским1, и несколько 

других бумаг, относящихся к сегодняшнему заседанию Дирек-
ции, и крепко-крепко жму Вашу руку. 

Душевно преданный вам 
Кн. А.Сумбатов 

 
Примечание: 

 
1 Видимо, речь идет о Щеглове И.Л. (Леонтьев), с которым Брюсов 
вступил в полемику в связи с его статьями о Пушкине. 

 
8 

30 апреля 1911 г.  
Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! 
В репертуар сезона 1911-12 гг. Малого театра положено 

включить пьесу О. Уайльда «Герцогиня Падуан.». – Известные 
мне переводы совершенно не отвечают минимальным требова-
ниям в отношении языка и стиха. Если бы Вы не отказались 
взять на себя труд сделать новый стихотворный перевод, при-
близительно к сентябрю месяцу, я, конечно, счел бы это боль-
шим вкладом в наш репертуар и был бы Вам крайне обязан. Я 
докладывал о моем намерении обратиться к Вам с этой просьбой 
Директору Императорских театров и Театрально-Литературному 
Комитету. С обоих сторон мое предложение было встречено 
полным сочувствием. – Позвольте надеяться на исполнение мо-
ей просьбы и просить Вас принять уверения в глубочайшем 
уважении и сердечной преданности. 

А.Южин. Кн. А.Сумбатов 
 

9 
б/д 

Дорогой и глубокоуважаемый Валерий Яковлевич! 
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Вы меня забаловали. Я не знаю, как благодарить Вас за 
внимание. Утомленный за год пьесами, я начал со «Всех напе-
вов»1 и сегодня на ночь прочел все от доски до доски. Большой 
Вы поэт. Крепко жму Вашу руку, еще благодарю. 

Ваш А.Сумбатов 
Примечание:

 
1 Сам автор так оценивал стихи этого сборника в письме к 
К.Чуковскому: «…в них меньше новизны, чем в других моих книгах, 
но больше искусства, совершенства… Смотрю на свое прошлое исто-
рически, еще раз "меняю кожу" и намерен появиться (если не умру) в 
образе новом и неожиданном» (См.: Чуковский К. Из воспоминаний. 
М. 1958. С.353). 
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ППЕЕРРЕЕППИИССККАА  ББРРЮЮССООВВАА  СС  АА..ЕЕ..ГГРРУУЗЗИИННССККИИММ  
ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  

ИИ..АА..ААттаадджжаанняянн    
 

История творческих и личных отношений Брюсова часто 
раскрывается через письма. В рукописях Брюсова, в его архиве 
сохранились неопубликованные по сегодняшний день письма 
Брюсова и письма, адресованные ему. К их числу относится 
взаимная переписка Брюсова и А.Е.Грузинского 

Письма эти имеют определенную ценность, так как они, 
во-первых, раскрывают круг интересов творческой и издатель-
ской деятельности Брюсова, во-вторых, отношение к нему тех 
людей, которые близко стояли к литературной жизни России 
того периода. В письмах отражается  эрудиция Брюсова, его 
серьезное отношение ко всему тому, к чему он обращался в сво-
ей творческой деятельности. 

Письма Брюсова к А.Е.Грузинскому хранятся в РГАЛИ, 
фонд 126, опись 1, ед.хр.123 (8 писем 1903-1913 гг.). В архиве 
Брюсова сохранились письма А.Е.Грузинского Брюсову 1908-
1918 гг. – РО РГБ, ф.386, к.84, ед.хр.15. 

 Как известно, Алексей Евгеньевич Грузинский (1858-
1930) – историк литературы, переводчик, профессор Московско-
го университета и  Высших женских курсов. С 1896 года – дей-
ствительный член Общества любителей российской словесности 
при Московском университете. С 1905 по 1909 год он исполнял 
обязанности председателя Общества, а с конца 1909 по 1922 год 
являлся председателем Общества любителей российской сло-
весности при Московском университете (1811–1930), на заседа-
ниях которого в свое время выступали  И.С.Тургенев, 
Л.Н.Толстой, Ф.М.Достоевский и др..  

При участии Грузинского подготовлена пятитомная «Ис-
тория русской литературы XIX века» (Изд. «Мир». 1908-1910). 
Он редактировал «Библиотеку европейских классиков» в изда-
тельстве «Окто». Грузинский переводил на русский язык произ-
ведения Фирдоуси, Низами, А.Мюссе, Р.Тагора, арабские сказ-
ки. Большое место в его наследии занимают статьи по русской 
литературе XVIII – XIX вв., древнерусской литературе, работы 
по творчеству Данте, Шекспира. Работы Грузинского – пре-
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имущественно историко-литературные характеристики писате-
лей (Сборник «Литературные очерки», статьи в коллективной 
истории русской литературы XIX века). Грузинскому принад-
лежит также немало учебно-популярных пособий для средней 
школы и для самообразования. В последние годы Грузинский 
работал над текстами произведений Л.Толстого (в связи с под-
готовкой 90-томного издания сочинений Л.Толстого). 

Брюсов был связан с Грузинским по Обществу любителей 
российской словесности, членом которого поэт состоял с ноября 
1906 года. Вместе с ним принимал участие в работе Пушкин-
ской и Гоголевской юбилейных комиссий. Грузинский пригла-
сил Брюсова участвовать в пятитомной «Истории русской лите-
ратуры XIX века» (Брюсову принадлежат здесь статьи о 
К.Случевском и К.Фофанове). По предложению Грузинского 
поэт создает новый перевод баллады Ф.Шиллера «Ивиковы жу-
равли» для сборника сочинений Ф.Шиллера в двух томах, вы-
пущенного в 1913 году издательством «Окто» (Письмо Брюсова 
к Грузинскому от 22 октября 1913 г. о переводе «Ивиковых жу-
равлей» опубликовано в: Лит. наследство.Т.85. М.1976. С.705-
709; еще одно письмо по переводу баллады Шиллера «Ивиковы 
журавли» опубликовано в статье З.Е.Либинзона «Валерий Брю-
сов и Фридрих Шиллер» (см.: Брюсовские чтения 1980 года. 
Ереван. 1983. С.215-225.) 

 

 
Письма Брюсова  А.Е.Грузинскому 
(РГАЛИ. Фонд 126, оп.1, ед.хр.123) 

 
1 

Многоуважаемый Алексей Евгеньевич. 
Вчера, не без крайнего смущения, узнал я, что до сих пор 

не ответил Вам на записку, оставленную Вами в редакции «Ве-
сов». Почти не нахожу слов, чтобы извиниться в такой     непро-
стительной небрежности. Некоторым, если не оправданием, то 
объяснением может служить лишь то, что перед праздниками я 
был крайне, исключительным образом, занят изданием моей по-
следней книги и очередного номера журнала: в течение десяти 
дней мне предстояло позаботиться  напечатанием 15 листов! 
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Что касается Вашего письма по существу, то к сожалению 
я должен ответить отказом на Ваше любезное и лестное для ме-
ня приглашение. Хотя Вы и не определяете точнее, какой имен-
но работы ждет от меня редакция «Истории русской литерату-
ры»1, но я вообще до конца этого 1908 года, а может быть и весь 
1909 не смогу взять на себя никаких работ свыше тех, какие уже 
обещал исполнить. Я уже несколько раз, за последний год, по-
ставлен был в невозможность исполнения данных мною обеща-
ний и потому твердо решил пока не брать на себя никаких но-
вых обязательств. 

С глубоким уважением, Валерий Брюсов 
17 апреля 1908 г. 

(автограф; на плотной бумаге без грифа) 
 

Примечание:
 
1 Имеется в виду «История русской литературы XIX века» в пяти то-
мах, над которой работал А.Е.Грузинский в 1908-1910 гг. 

 
 

2 
Многоуважаемый Алексей Евгеньевич! 

По Вашему желанию прибавил в статье о Случевском1 ма-
ленькое примечание об отношении его «Элоа» к «Элоа» А.Де 
Виньи2. Но я сознательно не видел особой надобности говорить 
об этом. По моему мнению в этих двух поэмах сходны лишь за-
главия и самые общие черты сюжета (к тому же принадлежащие 
не Виньи, а старинному апокрифическому преданию). Случев-
ский находится в гораздо меньшей зависимости от Виньи, чем 
даже Лермонтов, который в «Демоне» иногда почти буквально 
повторяет стихи французского поэта. 

И вообще, принимая во внимание размеры, я не говорил о 
литературных влияниях, которым подвергался Случевский: ина-
че пришлось бы сказать многое...  

Желаю Вам удачной зимы и доброго расположения для 
работы. 

Уважающий Вас Валерий Брюсов. 
17 августа 1911 г. 

(письмо не на бланке, на тонкой бумаге). 
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Примечания:
 
1 Случевский Константин Константинович (1837-1904) – русский поэт. 
Писал поэмы, лирические стихи (некоторые из них исполнены песси-
мистических и религиозно-мистических мотивов). Писал также повес-
ти, рассказы, занимался переводами. Случевского символисты рас-
сматривали как своего предшественника. Они постоянно посещали 
литературные вечера («пятницы»), которые устраивались на квартире 
Случевского с конца 1898г. и продолжались и после его смерти. 
2 Виньи Альфред Виктор де (1797-1863) – французский писатель-
романтик. В психологической драме «Чатертон» (1835), поэме 
«Смерть волка» (1843) звучат мотивы одиночества и страданий лично-
сти в мире стяжательства. В одной из рукописей стихотворения Брю-
сова «Желанье, ужасу подобное...» зачеркнут набросок второй строфы, 
где Брюсов обращался к де Виньи: 
  Блаженны вы, молчать умевшие, 
  Таившие мечты свои, 
  Заветных песен не допевшие 
  Как, 

  Как де Виньи! 
 
 

3. 
Многоуважаемый Алексей Евгеньевич! 

(Post S. на визитной карточке без даты) 
Свой обещанный перевод «Ивиковых журавлей» я высы-

лаю Вам завтра утром заказной бандеролью. В «Весах» 1905 
года, книга 5-я С.Соловьевым1 были помещены переводы неко-
торых вещей Шиллера. Если хотите, я могу достать Вам этот 
номер «Весов».  

Уважающий Вас Валерий Брюсов. 
 

Примечание: 
 
1 Соловьев Сергей (1885 - 1942) – поэт и критик, принадлежащий ко 
второму поколению русских символистов, племянник Вл.Соловьева и 
его последователь. Перу Брюсова принадлежит статья «Сергей Со-
ловьев», посвященная его первой книге стихов «Цветы и ладан» (М. 
1907) и второй книге стихов «Апрель» (М. 1910) – см.: Т.VII. С.312-
317. 
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4 
Многоуважаемый Алексей Евгеньевич! 

Позволю себе представить и рекомендовать Вам моего 
давнего друга, Александра Антоновича Курсинского1, который 
передаст Вам это письмо. В былые годы он издал два сборника 
стихов, потом сотрудничал во многих изданиях, а последние 
годы много работал в «Русском слове»2. В настоящее время, по-
кинув «Русское слово», он нуждается в литературной работе. 
Может быть, Вы можете ему предложить какую-либо работу в 
Вашем издательстве или, может быть, Вы предложите работу 
переводчика для того издания Шиллера, о котором Вы мне го-
ворили. Не будучи осведомлен о ходе дел в Вашем издательст-
ве, я не имею права обращаться к Вам с какой-либо настойчивой 
просьбой, но Вы очень обязали бы меня, если бы нашли воз-
можным предложить подходящую  работу А.А.Курсинскому. 
Само собой разумеется, что, прося Вас об этом, я уверен, что он 
может быть Вашему издательству полезен как сотрудник, а так 
же как работник в какой-либо части издательства. Считаю нуж-
ным добавить, что А.А.Курсинский знает несколько языков, в 
том числе английский. 

С уважением преданный Вам Валерий Брюсов 
13 августа 1913 г. 

(на бумаге, наверху штамп адреса дома Брюсова). 
 

Примечания:
 
1 Курсинский Александр Антонович (1873-1919) – поэт, прозаик, ак-
тивный сотрудник книгоиздательства «Гриф» и журнала «Золотое ру-
но», которые находились в неприязненных отношениях с «Весами» и 
издательством «Скорпион». Автор поэтических сборников «Полутени» 
(М. 1896) и «Сквозь призму души» (М. 1904). (Перу Брюсова принад-
лежит статья «Сквозь призму души» (Т.VI. С.346), посвященная сбор-
нику произведений А. Курсинского «Сквозь призму души. Стихи, рас-
сказы, переводы». /Книгоиздательство «Гриф». М. 1906. Эта рецензия 
– одно из ранних свидетельств роста критического отношения Брюсова 
к поэтике символизма). 
2 «Русское слово» - ежедневная газета, издававшаяся в Москве (1895-
1916). Либерально-буржуазная газета, которую с 1897 года издавал 
И.Д.Сытин. В газете сотрудничали А.В.Амфитеатров, В.М.Дорошевич. 
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Закрыта Советской властью за контрреволюционную пропаганду в 
ноябре 1917 года. В январе-июне 1918 года выходила под названием 
«Новое слово» и «Наше слово». 

 
5 

Многоуважаемый Алексей Евгеньевич! 
Посылаю Вам перевод четверостишия, о котором мы го-

ворили вчера. Новая редакция мне кажется удачнее всех преды-
дущих. Она достаточно точно передает подлинник,   достаточно 
далека от перевода Жуковского. Перевод первой песни «Ада»1 
надеюсь выслать Вам на этих днях. 

Уважающий Вас Валерий Брюсов. 
26 сентября 1913 года 

(бумага, на бланке, наверху оттиск адреса дома)  
 
Примечание:

 
1 Имеется в виду первая песня «Ада» из «Божественной комедии» 
Данте Алигьери. Перевод опубликован в кн.: Зарубежная поэзия в пе-
реводах Валерия Брюсова. Сост. С.И.Гиндин. М. Изд. «Радуга». 1994. 
С. 113-121. 

 
 

6 
Без даты 

Многоуважаемый Алексей Евгеньевич! 
Вчера я самым позорным образом похитил Ваше пальто и 

вот опять мой черед всячески извиняться перед Вами. Сознаю, 
что рассеянность моя непростительна, но хозяин и В.Каллаш1 
«заговорили» меня в передней... Простите, что не мог прислать 
Вашего пальто раньше: тотчас от В.Н.Давыдова2 должен был 
ехать на заседание «Весов», а с него на заседание Литературно-
художественного кружка, которое окончилось лишь в 5 часов 
утра. 

С глубоким уважением, Валерий Брюсов 
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Примечания:
 
1 Каллаш Владимир Владимирович (1866-1919) – историк литературы, 
исследователь творчества Гоголя, Лермонтова, Крылова. Под его ре-
дакцией вышли «Сочинения и письма Н.В.Гоголя» (Пб. 1907-1909). 
Был редактором иллюстрированного полного собрания сочинений 
М.Ю.Лермонтова М. 1914-1915. 
2 Давыдов Владимир Николаевич (Горелов Иван Николаевич) (1849-
1925) – известный артист «Товарищества артистов Санкт- Петербург-
ских театров». Выступал в самых разнообразных амплуа, исполнял и 
женские роли. 

 
7 

Без даты 
Многоуважаемый Алексей Евгеньевич! 

Простите, что отвечаю Вам с некоторым промедлением: 
чрезвычайно занят заданиями П.Б.Струве1. Я думаю, что Вы 
правы и что, действительно, мое изложение могло подать повод 
читателям заподозрить зависимость «Элоа» Случевского от 
«Демона» Лермонтова (хотя известная доля зависимости все же 
была). Теперь, после моего примечания, ясен общий источник 
того и другого поэта: идею, первую мысль они заимствовали у 
А.Де Виньи, но оба разработали сюжет совершенно самостоя-
тельно. Я помню, что лично беседовал с К.К.Случевским об от-
ношении его «Элоа» к «Демону». «Мой сатана старше Демона, – 
сказал мне К.К.,- потому что между мной и Лермонтовым лежит 
пятьдесят лет». Мне кажется, он был прав. 

Ничего не сумею ответить Вам на Ваш вопрос о переводах 
моего брата2. Брата моего я вообще знаю очень мало. Кажется, 
он переводит старательно, язык знает, и стихом (но только бе-
лым) владеет. 

Уважающий Вас, Валерий Брюсов 
 
Примечания:

 
1 Струве Петр Бернгардович (1870-1944) – русский экономист, фило-
соф, историк, публицист. Теоретик «легального марксизма», один из 
лидеров кадетов, редактор журналов «Освобождение», «Русская 
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мысль». Участник сборника «Вехи» (1909).После революции жил в 
эмиграции. 
2 Речь идет о переводах брата Валерия Яковлевича – Александра Яков-
левича Брюсова. Брюсов посвятил ему стихотворение «Одному из 
братьев» (1905) (Т.I. С.428); см. также: Брюсовские чтения 1962 года 
Ереван. 1963. С.297. 

 

 
Письма А.Е.Грузинского Брюсову 
(РО РГБ. Фонд 386, карт. 84, ед.хр.15) 

 
1 

18 апреля 1908 г.  
 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Хотя Вы отвечаете уже заранее отказом на просьбу редак-

ции нашей, я позволю себе все- таки повторить, что мы очень 
желали иметь Ваши статьи в «Истории русской литературы»1. 
Срок – не ближе весны 1909 года: может это обязательство по-
зволит Вам не отказываться. Мы просим Вас дать нам статьи о 
писателях и поэтах, а именно: Майков2, Полонский3, Надсон4, 
Минский5, Фофанов6 предоставляются Вам – все или по Вашему 
выбору. Размеры каждой статьи – около ½  листа (собственно до 
20000 букв). Характер статей – не биографический, а характери-
стика поэтической индивидуальности. Следовало бы познако-
мить Вас с общим планом и характером издания, но это удобнее 
сделать в разговоре, который я и надеюсь иметь с Вами, если Вы 
ответите мне согласием, о чем я Вас еще раз усердно прошу от 
имени Редакции. Быть может мы увидимся завтра у 
В.Н.Давыдова7 в 2 часа на заседании Гоголевской Комиссии 
Общества Любителей словесности. Если же Вы не будете, я бу-
ду ждать Вашего ответа. С искренним уважением А.Грузинский. 

(на бланке) 
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Примечания:
 
1 «История русской литературы 19 века» под редакцией 
Д.Н.Овсяниково-Куликовского при непосредственном участии 
А.Е.Грузинского и П.Н.Сакулина. Издательство «Мир». Москва 
2 Майков Аполлон Николаевич (1821-1897), русский поэт, член-
корреспондент Петербургской АН (1853). Его лирика посвящена те-
мам европейской и русской истории, искусству. Лучшие его стихи – 
стихи о природе. 
3 Полонский Яков Петрович (1819-1898), русский поэт, член-
корреспондент Петербургской АН (1886). Его перу принадлежат пей-
зажные, любовно-лирические стихи, поэмы, в том числе шуточная по-
эма «Кузнечик-музыкант» (1859), а также повести. 
4 Надсон Семен Яковлевич (1862-1887), русский поэт, в лирике кото-
рого отразилась скорбь честного, но далекого от революционной борь-
бы интеллигента. Некоторые стихи некрасовского, гражданского зву-
чания. 
5 Минский (Николай Максимович Виленкин) (1855-1937), русский пи-
сатель. Один из зачинателей символизма. Религиозно-философская 
концепция, изложенная в трактате «При свете совести» (1890) и «Ре-
лигия будущего» (1905), охарактеризована Г.В.Плехановым как «еван-
гелие от декаданса». После революции 1905-1907 гг. жил за границей. 
6 Фофанов Константин Михайлович (1862-1911), русский поэт. В его 
творчестве уход от мрачной социальной действительности в иллюзор-
ный мир, характерный для декаданса, сочетался с реалистическими 
мотивами (поэмы «Волки» «Весенняя поэма»). 
7 Давыдов Владимир Николаевич (Иван Николаевич Горелов) (1849-
1925), русский и советский актер, педагог, народный артист Республи-
ки (1922). На сцене с 1867 г., в 1880-1924 – в Александринском театре 
в Петрограде. Крупнейший представитель русской реалистической 
школы. 
 

2. 
11 сентября 1911 года  

(на бланке Общества Любителей российской словесности) 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Обращаюсь к Вам с просьбой от Общества. Юбилей1 свой 

мы решили справлять 22 октября. Будет два заседания: одно с 
историческими воспоминаниями, другое – чисто литературное, с 
прочтением новых вещей членов Общества. 
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Не откажитесь принять участие в последнем заседании 
чем-нибудь – стихами или прозой, как хотите. Просим Королен-
ко, Горького, Андреева, Бунина, Зайцева, Вересаева. Прошу 
Вашего содействия при обращении к Мережковскому: может 
быть, он пришлет новую главу или часть главы из Александра. 
Вы мне сообщите его адрес и, может быть, напишите ему про 
себя. Жду Вашего ответа. Очень хотелось бы, чтобы Вы приня-
ли участие. 

Уважающий Вас, А.Грузинский. 
(на домашний адрес Брюсова) 

 
Примечание:
 
1 По всей вероятности имеется в виду 100-летний юбилей Общества 
любителей российской словесности, основанного при Московском 
университете в 1811 году и которое просуществовало до 1930 года. 
 
 

3. 
26 июля 1914 года 

Многоуважаемый Валерий Яковлевич! 
Прочитав о Вашем решении ехать на войну корреспонден-

том1, я почувствовал потребность издали пожать Вам руку и 
приветствовать Ваше намерение, а также пожелать Вам вынести 
с бодрыми силами все случайности и трудности новой задачи. 
От души желаю, чтобы Ваша поездка дала Вам то обновление, в 
котором периодически нуждаемся все мы, когда жизнь долго 
держит нас в одних рамках. Мне кажется, что наша русская 
жизнь накопила жажду такого обновления; думаю, что и Вы ис-
пытываете нечто подобное. О таких я и говорю... Мы пережива-
ем его и все почувствуем очищение воздуха, когда пройдет гро-
за, и Вы будете тогда счастливее многих, ибо Ваше обновление 
произойдет на почве прямого соприкосновения с могучим пуль-
сом жизни. Радуюсь за Вас, еще раз приветствую и желаю Вам 
благополучной поездки. 

Преданный Вам А.Грузинский. 
В заключение, так как Вы идете в бой, позвольте дать Вам 

небольшую батальную картину из моего перевода Шах-Наме. 
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Примечание:
 
1 Во время войны 1914-1915 гг. Брюсов был военным корреспондентом 
газеты «Русские ведомости».  

4. 
Октябрь 1918 года 

Действительному члену Общества 
Валерию Яковлевичу Брюсову 

В виду предстоящего 28-го октября старого стиля /10 но-
ября нового стиля/ сего 1918 года столетия со дня рождения со 
дня рождения И.С.Тургенева Общество Любителей Российской 
словесности задумало издать альманах под названием «Художе-
ственное слово о Тургеневе». Содержа в себе оценку знаменито-
го писателя современными нам художниками русского слова, 
такой сборник не только был бы одной из форм чествования па-
мяти Тургенева, но до известной степени мог бы осветить важ-
ный вопрос о тургеневской школе в русской литературе. 

Доход от продажи альбома поступит в фонд по сооруже-
нию памятника И.С.Тургеневу или на другое начинание, свя-
занное с его именем. Общество Любителей русской словесности 
позволяет обратиться к Вам, Валерий Яковлевич, с просьбой 
прислать для названного альманаха изложение Ваших взглядов 
на творчество Тургенева, хотя бы в виде самого краткого резю-
ме. Весьма желательно указание на то, в чем и насколько Вы 
считаете себя обязанным Тургеневу. 

Пред. Грузинский 
Пред. Сакулин 
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ППИИССЬЬММАА  ВВ..ЯЯ..ББРРЮЮССООВВАА  КК  АА..ПП..ТТААТТААРРИИННООВВООЙЙ  
ВВссттууппииттееллььннааяя  ззааммееттккаа,,  ппууббллииккаацциияя  ии  ппррииммееччаанниияя  

АА..ВВ..ААввааннеессооввоойй  
 
Женские образы занимают очень важное место в творче-

стве Брюсова. Он уделяет большое внимание раскрытию и по-
ниманию женской души и женского характера. Брюсов пытается 
«влезть в шкуру» женщины, чтобы лучше понять ее и суметь 
представить другие грани ее существа, отказываясь от сложив-
шихся стереотипов матери, жены, хозяйки.  

Можно предположить, что Брюсов тщательно изучает ок-
ружавших его женщин, пытаясь понять и проникнуть в их пота-
енные мысли и желания. Притом изучение и дальнейшее ото-
бражение связано не только с внутренним миром, психикой 
женщины, но и ее внешним проявлением. 

В своем поиске Брюсов даже прибегает к мистификации, 
публикуя сборник «Стихи Нелли», который, подразумевалось, 
написан молодой поэтессой. В статье А.В.Лаврова отмечается: 
«Отчасти Брюсову удалось достичь цели своей мистификации: 
некоторые рецензенты верили в появление новой поэтессы <...> 
Как свидетельство своей победы Брюсов мог воспринимать 
включение в антологию современной русской поэзии (1914) 
шести стихотворений “Нелли” за ее подписью...»1. И все же 
мистификация полностью не удается, так как в стихах чувству-
ется почерк Брюсова и об этом прямо заявлял в своей статье еще 
С.Городецкий2.  

Однако, «Стихи Нелли» (а потом и их продолжение «Но-
вые стихи Нелли») – не единственная попытка Брюсова более 
подробно и по-новому расскрыть образ женщины.  

Не прибегая к мистификации, в 1910 году Брюсов публи-
кует свое прозаическое произведение – повесть «Последние 
страницы из дневника женщины»3, которая вошла в его сборник 

                                            
1 Лавров А.В. «Новые стихи Нелли» – литературная мистификация 
Валерия Брюсова // Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 
на 1985 год. М. 1987. С.79 
2 Городецкий С. Два стана // Речь. 1913. 25 ноября. N323. 
3 Русская мысль. 1910. N12. С.3-25. 
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«Ночи и дни», изданный в 1913 году книгоиздательством 
«Скорпион»). Вокруг этого произведения разгорается много 
споров, его называют безнравственным и цензура на некоторое 
время запретила ее публикацию. Брюсов возражает: «Почему 
моя повесть, написанная серьезно, строго, иронически, – есть 
преступление против нравственности...»4. Характеризуя основ-
ную направленность произведений сборника «Ночи и дни» в 
своей статье Э.Даниелян отмечает: «... сохраняется напряжен-
ность отношения к жизни, вглядывания в то, каков есть человек, 
каким он должен стать, чтобы наполнить жизнь новым содер-
жанием»5. Тем самым, объясняется основная цель Брюсова – 
представить образ женщины-бунтарки, способной отстаивать 
свои права и протестующей против стереотипов, она пытается 
изменить свою жизнь, найти себя. Линию этого образа Брюсов 
продолжает раскрывать в психодраме «Путник» (опубликован-
ной годом позже), а также в других произведениях сборника 
«Ночи и дни».  

В некотором смысле, в произведениях Брюсова происхо-
дит столкновение двух образов: мужчины и женщины (как толь-
ко женщина выходит за грани общепринятых стереотипов, она 
становится борцом, а борется она против создателя этих стерео-
типов – мужчины). Тем не менее, основной областью, где разво-
рачивается эта борьба, остается область чувств, страсти, любви.  

Как бы Брюсов не изучал женщин, не пытался их понять, 
для него они остаются основным источником вдохновения. До-
казательством служит венок сонетов «Роковой ряд», объеди-
няющий пятнадцать стихотворений, каждое из которых посвя-
щено реально существовавшей женщине, когда-то покорившей 
сердце поэта.  

Однако, не только любовная привязянность проявляется в 
творчестве поэта. Еще одной женщиной, вдохновившей Валерия 
Яковлевича на создание лирического стихотворения, была 
Александра Павловна Татаринова, секретарь редакции журнала 
«Русская мысль», в котором регулярно публиковались произве-
                                            
4 См.: Даниелян Э.С. Сборник рассказов В.Брюсова «Ночи и дни» // 
Брюсовские чтения 1986 года. Ереван. 1992.  С.60. 
5Там же. С.61. 
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дения Брюсова. Ниже приведены два неопубликованных письма 
Брюсова к Татариновой, в которых поэт приводит текст посвя-
щенного ей стихотворения «Женский портрет»6 (ранее назы-
вавшегося «Портрет») и объясняет обстоятельства его написа-
ния. 

В первом из них Брюсов пишет о возможных публикациях 
своих стихов в журнале, а потом обращается с просьбой о ее 
согласии на публикацию этого стихотворения. Просьба его 
сформулирована очень корректно и вполне предполагает полу-
чение как положительного, так и отрицательного ответа. 

Во втором письме Брюсов благодарит Татаринову за раз-
решение публикации и высказывает искренее недоумение по 
поводу ее удивления этим экспромтом. Здесь Брюсов сам отме-
чает, что с большим вниманием и интересом относится к жен-
щинам находящимся рядом с ним, – к тем, с кем ему довелось 
работать.  

Само же стихотворение отмечено очень нежным, уважи-
тельным отношением и подчеркивает глубину внутреннего мира 
Татариновой и скрытость его от окружающих. Стихотворение 
«Женский портрет» имеет большое значение, так как впервые в 
творчестве Брюсова представляет образ деловой женщины 
(«...сидит она, в вечерний час, / За ворохом шуршащей коррек-
туры»).  

Деловые отношения Брюсова с Татариновой продолжа-
лись еще некоторое время; его письма и комментарии к их от-
ношениям рассмотрены А.Дербеневой.7 

  
Письма В.Брюсова к А.П.Татариновой 

(РГАЛИ. Фонд 56, опись 3, ед.хр.29) 
 

1 
8 сентября, 1913 

Многоуважаемая Александра Павловна! 

                                            
6 Впервые оно было напечатано в журнале «Русская мысль» (1913. 
N10. С.1). 
7 См.: Дербенева А. Неопубликованная повесть Брюсова «Моцарт» // 
Брюсовский сборник. Ставрополь. 1975. С.150-151. 
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С этим письмом я высылаю в редакцию 9 стихов: 5 – о 
Голландии1, 3 о Финляндии2, и 1 перевод песенки К.Л.Майера3. 
Вчера я писал об этом подробно П.Б.-у4 (в Петербурге ли он?). 
Добавлю, что лично мне хотелось бы видеть в «Р.М.» прежде 
всего стихи «голландские». Из «финлянских» два («Лодка...» и 
«Иматра») у меня очень просил футуристический журнал. Пе-
сенка Майера кажется мне вполне незначительной. Впрочем, 
решение, что печатать, я, как всегда предоставляю П.Б.-у. Дать 
вперед моего считаю «голландскую» – личная просьба.  

В этом конверте Вы найдете еще одно стихотворение. 
Спешу сказать, что я никогда не позволю себе считать его Ва-
шим портретом (как многие могут подумать), но я не могу отри-
цать, что «исходной точкой» послужили мои воспоминания о 
Вас. Ими я воспользовался, как художник-живописец пользует-
ся моделью, то есть многое обобщить, многое домыслить, мно-
гое добавить такого, что я не имею права относить лично к Вам. 
Мне остается только извиниться, что я позволил себе так ис-
пользовать мои воспоминания, не испросив Вашего позволения. 
Во всяком случае я напечатаю эти стихи лишь в том случае, ес-
ли Вы сочтете это возможным. Если же Вам не желательно по-
явление их в печати, прошу Вас принять этот листок на память о 
нашей совместной работе. 

Преданный Вам, Валерий Брюсов. 

к письму приложен автограф стихотворения: 

 Что я могу припомнить? ясность глаз 
 И детский облик, ласково-пурпурный, 
 Когда сидит она, в вечерний час, 
 За ворохом шуршащей корректуры. 

 Есть что-то строгое в ее глазах, 
 Что никогда расспросов не позволит. 
 Но, может быть, суровость эта – страх, 
 Что кто-нибудь к признаньям приневолит. 

 Она смеяться может, как дитя,  
 Но тотчас поглядит лицом беглянки,  
 Застигнутой погоней; миг спустя  
 Она опять бесстрастно правит гранки. 
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 И, что-то важное, святое скрыв 
 На самом дне души, как некий идол, 
 Она – как лань пуглива, чтоб порыв 
 Случайный – тайны дорогой не выдал. 

 И вот сегодня – ясность этих глаз 
 Мне помнится; да маленькой фигуры 
 Мне виден образ; да в вечерний час, 
 Мне слышен ровный шелест корректуры… 

 
Примечания:

 
1 В цикл стихов о Голландии входят: «Закат над морем», «Над север-
ным морем», «Океан и дюны», «К северному морю», «В Голландии». 
В журнале «Русская мысль» год 34 за ноябрь месяц впервые были на-
печатаны первые четыре стихотворения (журнал «Русская мысль». 
1913. N11. С.17-20). 
2 О Финляндии – цикл стихотворений «На берегах Саймы», в который 
входят три части: «Иматра», «На Сайме», «Над Иматрой». Все стихо-
творения были опубликованы в журнале «Русская мысль» (N12, 1913. 
С.172). 
3 Карл Леопольд Майер (1880-1965) – писатель, юрист и государствен-
ный деятель. Познакомился с четой Брюсовых в 1913 году на курорте 
Нордвиг-ан-Зейе в Голландии. Сохранились два его письма к Брюсову. 
В том же году он подарил Брюсову свое произведение «Песни матери 
гнома» с автографом, который снабжен пометой: «1913 / 6 августа // 
«Noordwijk-aan-Zee». Оригинал стихотворения и перевод Брюсова 
опубликован в сборнике «Зарубежная поэзия в переводах Валерия 
Брюсова». Сост. С.И.Гиндин. М. 1994. С.688; С.689. 
4 П.Б. – Струве Петр Бернгардович (1870-1944) – русский экономист, 
философ, историк, публицист. Теоретик «легального марксизма», один 
из лидеров кадетов, редактор журналов «Освобождение», «Русская 
мысль». Участник сборника «Вехи» (1909).  

 
 

2 
18 сентября 1913. 

 

Многоуважаемая Александра Павловна  
Очень мне было приятно узнать, что Вы на мой «Портрет» 

не рассердились и эти стихи мои понравились Вам. И ещё бла-
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годарю Вас за позволение их напечатать. Но несколько меня 
огорчило Ваше замечание, что Вы их никак не могли ожидать. 
Неужели же Вы думали, что, работая с Вами больше двух лет 
вместе, я мог так никогда ничего о Вас не думать, смотреть на 
Вас и не видеть, слушать и не слышать. Верное или не верное, 
не знаю, но, конечно, свое представление о Вас у меня созда-
лось, и вполне прочное, то наконец, я его взял как модель для 
своего полу-портрета, полу-домысла. 

(письмо не полное, отрезанное) 
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