


Жизнь замечательных нахичеванцев

Арменак Анопьян

(1908–1976)

Ростов-на-Дону
2018



Жизнь замечательных нахичеванцев

Арменак Анопьян

(1908–1976)

Ростов-на-Дону
2018

УДК 908 (470)
ББК 63.3 (2)
       Б 

ISBN 978-5-91011-116-9

Б 14 Рязанов В. В., Сурженко Т. А. Арменак Анопьян. (Сер. «Жизнь заме-
чательных нахичеванцев»).  Ростов-на-Дону,  Из-во «Ковчег», 2018. — ??? 
с., ил.
 

 Книга «Арменак Анопьян» посвящена жизни и творчеству художника и поэта, уроженца 
Нахичевани-на-Дону Арменака Анопьяна (1908 — 1976). Он был сыном  известного армянского поэта 
начала прошлого века Оноприоса Анопьяна  и учеником выдающегося русского художника того же 
периода Николая Самокиша. Их наполенность творческими исканиями судьбы, честность и благородство 
служили для него примером всю жизнь. Кто знает, может именно это стремление быть достойным памяти 
отца и учителя и стала для Арменака Оноприосовича той опорой, что поддерживала его в самые трудные 
периоды жизни — арест по ложному обвинению, ссылка в годы сталинских репрессий в Сибирь. 
Книга приурочена к 110-й годовщине со дня рождения А. О. Анопьяна. 
 

Проект осуществлён в рамках культурной программы РРОО «Ново-
Нахичеванская-на-Дону армянская община» (председатель правления — 
А. А. Сурмалян).

 ISBN 978-5-91011-116-9      © Рязанов В. В., Сурженко Т. А., 2018
           © ООО «Ковчег», 2018



Шафрановый закат. Тоска. Пейзаж осенний.
Муаровая тьма. Ожесточенный век.
И солнце в судорогах тревог и опасений, 
Как будто дверь прикрыв, ушло как человек.

Я тороплюсь за ним, ищу во тьме дорогу,
Из лабиринта тьмы не выйти мне теперь.
И будет день, когда и я в молчаньи строгом,
Уйду, как ты мой друг, закрыв бесшумно дверь.

20 декабря 1942 г.
Симферополь

6 7



Валерий Рязанов, искусствовед

«наверное, его жизнь должна была сложиться  
совсем по-другому …»

За мерзлым узором туманно рисуются дали,
Но то ли Художник избрал, совсем не додумав, мотив,
За окнами мир, который не раз уж ввергали,
В горнило страданий, со взором его перспектив.

Земли, за решеньем проблем, заметна усталости мина.
Морщинами гор озадачен причудливый лоб.
Двадцатого века на них уже исходит лавина,
Но где же то время, чтобы покоем легло б?

Арменак Анопьян

Эти строки написаны одним из самых колоритных крымских ху-
дожников, учеником Н. С. Самокиша, Арменаком Оноприосовичем Ано-
пьяном. Немногие сегодня помнят его имя, немногие видели его живо-
писные пейзажи, портреты, жанровые картины. Лишь единицы читали 
его стихи. Он никогда не считал себя профессиональным поэтом. И на 
самом деле, Арменак Анопьян относился к другому, но не менее высоко-
му сообществу людей. Людей причастных к изобразительному искусству. 
В этом сообществе он утвердил себя как человек пытливый и тонкий, 
понимающий сложный мир людей, их мысли, окружающую его природу, 
иные формы познания жизни.

Судьба художника Арменака Оноприосовича Анопьяна (1908 – 1976), 
сына жившего на Дону известного армянского поэта Оноприоса Яковле-
вича Анопьяна (1873 – 1934) и его супруги (урождённой Вартановой) Ека-
терины Петровны была наполнена не только встречами с яркими удиви-
тельными людьми, неповторимыми ландшафтами, но и горечью тяжелых 
испытаний. Всё это, конечно же, нашло свое отражение в его произведе-
ниях. Все беды мужественно преодолевались им. Больше того, они так 
и не смогли заглушить в художнике главной цели его жизни — остаться 

Человеком вопреки всему и несмотря ни на что, быть благодарным и бла-
городным по отношению как к близким людям, так и людям вообще. 

Говоря об Арменаке Оноприосовиче, нельзя не упомянуть о его 
отце – Оноприосе Яковлевиче Анопьяне. Оноприос Яковлевич Анопьян 
– популярный в свое время поэт, переводчик, общественный деятель; 
потомок анийских армян, переселенных Екатериной II из Крыма на Дон. 
Поэт родился в Нахичевани-на-Дону в 1873 году. Окончил Нахичевано-
Бессарабскую духовную семинарию. Имея способности к живописи,  
О. Я. Анопьян пытался поступить в Московское училище живописи, вая-
ния и зодчества, но его попытка, к сожалению, не увенчалась успехом. 
Работал конторщиком и банковским служащим.

Оноприос Яковлевич Анопьян перевел на армянский язык произ-
ведения 62 русских и западноевропейских поэтов. Его главной заслугой 
перед армянской культурой считается перевод на армянский язык Лер-
монтова, которого он из русских классиков любил более всего. 

«Он принадлежал к поколению поэтов, родившихся во второй по-
ловине XIX века, в преддверии лет, чреватых грозами войн и революций. 
Анопьян может рассматриваться как зеркало своего времени, даже если 
в его стихах не сразу заметишь ощутимые приметы времени, например, 
отпечаток декаданса. Чувство внутреннего одиночества, страха от неу-
веренности, от непонятности всего совершающегося, от осознания бес-
силия перед лицом катастроф – все это роднит его со многими поэтами 
начала века, с мироощущением человека эпохи кризиса прежних гума-
нистических ценностей» (Н. Гомцян, «Голос Армении»). 

 В конце XIX и начале ХХ века Оноприос Анопьян был широко из-
вестен. Вплоть до 1920-х годов стихи и переводы поэта печатались в ар-
мянской прессе регулярно. Но в последние годы жизни творческая ак-
тивность поэта заметно снизилась. Этот сложнейший период Оноприос 
Яковлевич Анопьян передал в одном из своих стихотворений:

Обломки фраз… Черновики поэта…
Ночь так длинна, и дорог керосин,
Осколки слов… Как много недопето.
Последнее кольцо отнесено в Торгсин…

Арменаку 4 года

С родителями, бабушкой и 
младшим братом, 1911 г.
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Работы много, жизнь была несладкой.
Но разве можно темы исчерпать?..
Один вот Лермонтов что стоит… В лихорадке
Спешит перо от мыслей не отстать.
Устало тело. Днем контор обуза,
А до утра – сладчайший шепот с Ней.
Нет дров и хлеба… Но богата Муза — 
Она с ним делится всегда казной своей.
Перо бежит. Немного зябко. Осень.
Ярка строфа. Дрожит коптилки свет.
Надолго ль хватит сил? 
Туберкулёз не спросит
Успел ли «Демона» перевести поэт...

Умер Оноприос Яковлевич Анопьян в Симферополе от туберкулеза 
в 1934 году.

Поэт и переводчик Георгий Кубатьян отмечает: «Наследие Анопья-
на весьма невелико – менее полутора сотен оригинальных стихотворе-
ний за сорок с лишним лет. Увы, поэт все время боролся с нуждой и не 
было в его жизни хотя бы краткого периода, когда он мог бы целиком 
отдаться поэзии. Нужда и оторванность от литературных центров объ-
ясняют и то, что ему не удалось издать ни одной книги; в свою очередь 
отсутствием книг объясняется забвение, постигшее поэта» (Н. Гомцян, 
«Забытое имя»). 

Во многом благодаря сыну Оноприоса Яковлевича, Арменаку Оно-
приосовичу Анопьяну, наследие поэта не кануло в Лету. Арменак Ано-
пьян составил рукописный свод творчества отца, где жизнь Оноприоса 
Анопьяна расписана буквально по дням. Но самое главное, что том этот 
включает в себя оригинальные стихотворения и переводы поэта. Сын не 
только сохранил литературное наследие отца, но и оставил в истории его 
образ. На портрете Оноприос Яковлевич изображен с заветным, так и не 
изданным сборником своих стихов.

 

Оноприос Яковлевич 
Анопьян

Арменак Анопьян  
с родителями, 1909 г.
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Итак, вернемся к талантливому и самобытному крымскому худож-
нику Арменаку Оноприосовичу Анопьяну. Он родился в Нахичевани-на-
Дону (ныне Ростов-на-Дону) 7 (20) февраля 1908 года. Но уже в 1909 году, 
в силу сложившихся семейных обстоятельств семья Анопьянов буквально 
сразу после рождения первенца, вынуждена была переехать на родину 
матери Арменака — в Крым, в Симферополь. Впрочем, это перемещение 
с одной земли предков на другую для будущего художника имело и свой 
положительный момент. Дело в том, что его отец и дед, которые жили пре-
жде в Феодосии и в Старом Крыму, любили рисовать, изучали основы изо-
бразительного искусства. Они оставили сыну и внуку в наследие немалое 
количество альбомов с рисунками и акварельными упражнениями. Всё это 
было весьма кстати для мальчика, с детства увлечённого рисованием.

В 1917 году Арменак Анопьян поступил в подготовительный класс 
Симферопольской казённой гимназии. В 1926 году он окончил 9-летнюю 
школу 2-й ступени. Одновременно с общим, он получает и художественное 
образование — с 1924 года учится в Симферопольском техникуме изобрази-
тельных искусств, где его педагогом по рисунку и живописи был известный 
русский, а впоследствии советский художник-баталист Николай Семёнович 
Самокиш. Учился он и у других признанных мастеров искусства. Отделом 
рисования руководили профессор батальной живописи Н. С. Самокиш и 
скульптор Е. М. Маркова, окончившая Рисовальную школу Общества поо-
щрения художеств; живопись преподавал выпускник Петербургской Акаде-
мии художеств Х. Н. Скорняков, ранее преподававший в Казанской худо-
жественной школе с момента ее основания; лепку преподавал ученик С. Д. 
Эрьзи, скульптор и график В. Г. Акуленко; деревянную скульптуру – И. Я. 
Иткинд; черчение – архитектор А. Ю. Тотеш. В мае 1926 года Крымпрофобр 
признал целесообразным закрытие техникума. Наркомпрос подтвердил это 
решение. В связи с ликвидацией техникума Арменак Оноприосович Анопьян 
так и не окончил техникум, проучившись в нём лишь два года.

Безусловно многоопытный академик русской школы живописи  
Н. С. Самокиш в профессиональном отношении много дал начинающему 
художнику, искавшему свое представление о гармонии в окружающем 
жизненном бытии и мира в целом. Однако когда в 1928 году Арменак 
Анопьян предпринимает попытку поступить в московский ВХУТЕМАС 
(Высшие художественно-технические мастерские), диктовать правила 

Подпись под фото

приема в новый институт будут уже не те люди, что знали и ценили вы-
дающегося живописца Н. С. Самокиша. Да и не нужно им было то, что 
умел делать способный паренек из Крыма. Арменак возвращается к учи-
телю, которого он боготворил и которому всецело доверял как художнику 
и педагогу. Он продолжает заниматься в его, теперь уже частной, сту-
дии. Об этом периоде жизни Арменак Анопьян в своей автобиографии 
вспоминает: «В 1926 году, состоя в физкультурном активе, работаю в 
школе преподавателем физкультуры и рисования до 1932 года, в 1929 
году пишу большое полотно «Застигнутые в подполье» на выставку, по-
свящённую десятилетию освобождения Крыма от белых. Вторая премия. 
Приобрела картину севастопольская картинная галерея. В 1932 году еду 
в Москву знакомиться с произведениями искусства средневековья, с рус-
ской живописью и образцами французского импрессионизма. Средства к 
пропитанию зарабатывал оформительством, выполняя задания Всерос-
сийского художественного объединения, в систему которого вступил в 
1931 году, находясь в Симферополе».

Дебют А. О. Анопьяна как художника состоялся 27 января 1929 года 
на «Выставке картин современных крымских художников», проходившей 
в залах Центрального музея Тавриды в Симферополе. В этом же году 
становится членом Союза работников искусств.

С 1929 по 1932 годы А. О. Анопьян преподает в симферопольских 
школах 2-й ступени рисование и физкультуру. (Арменак Оноприосович 
Анопьян профессионально занимался спортом — был чемпионом Крыма 
по боксу в легком весе).

16 июня 1929 года в газете «Красный Крым» был опубликован «Вы-
зов художникам Крыма» А. Н. Глаголева, давший старт Всекрымскому 
изо-соревнованию по подготовке к выставке, посвященной 10-летию со-
ветизации Крыма, запланированной на ноябрь 1930 года. Был создан 
организационно-тематический комитет выставки при Крымском област-
ном отделе Союза работников искусств. В соревнование были вовле-
чены практически все художники, работавшие на тот момент в Крыму. 
Хроника изо-соревнования регулярно размещалась на страницах газеты 
«Красный Крым». 26 сентября через газету Арменак Оноприосович Ано-
пьян получил вызов, 10 октября 1929 года вызов на изо-соревнования им 
был принят (приступил к работе над картиной «Арест Севастопольского 
подпольного парткомитета»). Погрузившись в работу, А.О. Анопьян вы-

Н.С. Самокиш в 
мастерской, 1930-е гг.
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ступил одним из инициаторов организации семинара по поднятию квали-
фикации начинающих художников.

13 ноября 1930 года в Симферопольской картинной галерее была 
открыта Всекрымская юбилейная выставка к 10-летию Власти Советов 
в Крыму. Из лучших работ, представленных на ней, была сформирова-
на передвижная выставка, которая затем экспонировалась в 1931 году 
в Керчи, Феодосии и Севастополе. Арменак Оноприосович Анопьян уча-
ствовал в выставке с картиной «Застигнутые в подполье» (1930, х. м., 
200х130), за которую был удостоен 2-й премии (в некоторых источниках 
названия картины разнятся — «Арест Севастопольского подпольного 
парткомитета», «Тревога у подпольщиков»). 

Здесь стоит упомянуть об оценках прессы, посвящённых творчеству 
А. О. Анопьяна. Так, газета «Керченский рабочий» за 1931 год писала: 
«Революционная война в России представлена одной из лучших картин 
выставки «Застигнутые в подполье» Анопьяна».  

В итоге картина была приобретена Севастопольской картинной га-
лереей и в 1935 году экспонировалась на выставке «Искусство Совет-
ского Крыма», открывшейся в Москве 20 июля в Государственном музее 
Восточных культур. Помимо «Застигнутых в подполье», из работ А. О. 
Анопьяна на выставке были представлены натюрморт и портрет худож-
ника А. Глаголева. 

«Одним из наиболее многообещающих живописцев Крыма являет-
ся нацмен Анопьян. Он дал, напряженную по теме, историческую компо-
зицию – момент ареста подпольной большевистской типографии. Острая 
характеристика отдельных людей, драматизм их действий и жестов, спа-
янность группы – художником решены энергичным рисунком и глубокими 
контрастами света и тени. Однако академическая чернота цвета осла-
бляет воздействие вещи. В последних работах Анопьян вплотную подо-
шел к задаче живописно-пластического решения портретного образа 
(«Портрет Глаголева»). Он начинает решать форму портрета не столько 
рисунком и тоном, сколько цветом и краской. Жаль, что параллельно с 
портретом молодой художник не продолжает развивать своего компози-
ционного дарования в жанровых темах» [Красный Крым, 1935, 6 окт.]. 
Известно, что «Застигнутые в подполье» репродуцировались в 1935 году 
в газете «Крымский комсомолец».

Самокиш в кругу учеников 
1934 г.

К юбилею советской власти в Крыму было запланировано откры-
тие памятника «Погибшим в Крыму борцам за революцию» в Пушкин-
ском сквере Симферополя. В марте 1929 года Комиссией по устрой-
ству памятника был объявлен конкурс проектов. 31 октября 1929 года  
в большом зале «Дворца Труда» состоялась выставка проектов па-
мятника. Среди прочих экспонировался и проект, разработанный  
А. О. Анопьяном. Газета «Красный Крым» сообщает: «Из 42 поступив-
ших проектов памятника борцам революции в Симферополе большин-
ство выполнено художниками — 25, затем инженерами и архитектора-
ми — 12 и остальные — самоучками и т. д. Ни один из проектов (три 
скульптурных, остальные — графические) не удовлетворяют целиком 
идейному и художественному заданию — дать подобие «стены париж-
ских коммунаров». Причины — трудность художественного подхода к 
образному воплощению идеи и сложность современного совмещения 
трех принципов в памятнике: 1) как памятника намогильного, 2) как па-
мятника революционерам и 3) как памятника подпольщикам. При про-
смотре проектов резко бросается подход каждого автора к построению 
памятника с особенностями своей профессии: архитекторы и инженеры 
строят свои проекты исключительно архитектурно (Ж. Н., К. Н., Щерби-
на, Зотов, Шевченко и др.); художники – живописно (Людовый) и гра-
фично (Панин); скульпторы подходят по своему (Кушнеренко, Медве-
довский, Кржановский), а рабкор (Сафонов) дает агитку. 

Со стороны идейного содержания наиболее удовлетворительны-
ми являются проекты самоучки Анопьяна (однако в нём не соблюден 
третий принцип памятника) и частично – всех трех скульпторов; непо-
нимание идейной и художественной стороны дали в своих проектах Ка-
лушин, Алмазов и, естественно, большинство самоучек — молодёжи; 
совершенно безыдейные проекты дали К. Н. и К. В. Со стороны художе-
ственной формы кроме проекта Анопьяна (простота) – интересны про-
екты: Пешехонцева (плоскостная архитектурность), Зотова (конструк-
тивность), «Камни» (монументальность), Кушнаренко, Медведовского и 
Ж.Н.» [Красный Крым, 1929, 30 окт.]. В результате все проекты были 
отклонены и в ноябре 1930 года был открыт памятник, созданный по 
проекту А. Н. Глаголева.

С 1931 по 1932 годы Арменак Оноприосович Анопьян (вместе с Са-
мокишем, Глаголевым, Медведовским, Людовым, Шалько, Соловьевым 

Газета «Красный Крым», 
1920-е гг.
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и Бреном) состоял членом-учредителем Крымского общества революци-
онных художников «Изофронт».

С 1932 по 1933 годы А. О. Анопьян работает в Москве во «Всеком-
художнике». Но в конце 1933 года возвращается в Крым. Скорее всего, 
возвращение было связано с обострившейся болезнью отца. В феврале 
1934 года Оноприос Яковлевич Анопьян умирает от туберкулеза. Имен-
но тогда Арменак Оноприосович начинает составлять уже упомянутый 
выше рукописный свод творчества отца.

После возвращения в Симферополь Арменак Оноприосович Ано-
пьян был принят в члены товарищества «Крымхудожник». В период с 
1936 по 1941 годы состоял членом правления товарищества, членом ре-
визионной комиссии и художественного совета. По заказу Севастополь-
ского музея Революции в 1935 году написал картину «Расправа интер-
вентов» (или «Расправа немецких оккупантов в 1918 – 1919 гг.»). В 1936 
году собирает материал для картины «Последнее слово Шмидта». В этот 
период А. О. Анопьян работает над картинами «Атака партизан», «Пуш-
кин в Гурзуфе», «Пушкин и Раевская», «На Дальневосточной сопке». Па-
раллельно пишет картины на местные темы и портреты. 

В 1937 году А. О. Анопьян участвует в художественной выставке к 
20-летию Великой Октябрьской социалистической революции в Симферо-
польской картинной галерее. В 1938 году художник готовит картину «Атака 
Красной гвардии» для Юбилейной выставки к ХХ годовщине Красной Ар-
мии и Военно-Морского Флота в залах Симферопольской картинной гале-
реи. В этом же году А. О. Анопьян входит в состав бригады из двенадцати 
художников по выполнению серии панно для Крымского павильона на Все-
союзной сельскохозяйственной выставке в Москве. В частности, выполнил 
эскиз панно «Эфиромасличные культуры. Лаванда и казанлыкская роза». 
Майский номер газеты «Красный Крым» сообщает: «На днях состоялся 
просмотр эскизов. Из представленных 12 эскизов пять пришлось полно-
стью забраковать, остальные приняты с «оговорками». Надуман эскиз-
панно «Табак» (художника Гершензона). Тут и море, и горы, и табак, но не 
видно ни одного живого человека. Впрочем, этим грешат и эскизы «Эфи-
ромасличные культуры» (художник Анопьян), «Вид на море из Байдарских 
ворот» (художник Сикулер), «Ливадийский курорт» (художник Людовый) и 
др. Срок для представления эскизов был дан краткий, спешка чувствуется 
во всех работах» [Красный Крым, 1938, 22 мая]. 

Арменк с отцом  
О.Я. Анопьяном, 1927 г.

С братом Яковом, 1930 г.

Тюремные записки 
Арменака Анопьяна об 
аремтантах-сокамерниках.

Страшные 1930-е годы не пощадили и Арменака Оноприосовича 
Анопьяна. В 1938 году он был арестован, находился под следствием до 
1940 года. Но, к счастью, был оправдан судом за полной необоснованно-
стью обвинения.
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После оправдательного приговора А. О. Анопьян продолжает свою 
работу — участвует в Художественной выставке, посвященной двадца-
тилетию освобождения Крыма от белогвардейцев, организованной в по-
мещении Крымского драматического театра им. Горького, с пейзажем 
«Серый день» (Х. м., 50х35).

На заседании Оргкомитета Союза советских художников Крымской 
АССР 20 ноября 1940 года Арменак Оноприосович Анопьян был принят 
кандидатом в члены ССХ. В 1941 году прошел Всесоюзную перереги-
страцию и был утвержден в данном статусе Оргкомитетом ССХ СССР  
19 августа 1941 года.

С началом Великой Отечественной войны Арменак Оноприосович 
Анопьян входит в состав Симферопольской творческой агитбригады по 
изготовлению и выпуску художественных плакатов, панно и Окон ТАСС. 
Работает над эскизами к картинам. «Художник Анопьян пишет эскиз к 
картине «Матросы». Загорелые, мужественные лица… Глаза сверкают 
решимостью и отвагой… Зажаты в руках винтовки… Матросы идут в бой. 
Интересен эскиз «Пулеметчики». Раненный пулеметчик один сдерживает 
наступление врага. Эскиз отличается динамичностью и подкупает про-
стотой» [Красный Крым, 1941, 14 сент.].

Наступил ноябрь 1941 года, а с ним и сложнейший 865-дневный пе-
риод оккупации Симферополя. В это время Арменак Оноприосович ра-
ботает в коллективе художников при Городской управе под руководством  
Н. С. Самокиша, рисует пейзажи и жанровые картины на бытовые темы.

После освобождения Крыма в 1944 году А. О. Анопьян участвует с 
вариантом картины «Атака партизан» в Первой послевоенной выстав-
ке, посвященной бойцам и офицерам Советской Армии, организованной 
в помещении художественной мастерской по улице Пушкина, 6 (3 мая  
1944 года). В течение мая-июня 1944 года художником была написана 
картина «Пулеметчики», предназначенная для фронтовой выставки 4-го 
Украинского фронта «От Волги до Севастополя» (Москва, декабрь 1944 
года). 

Всего Арменак Оноприосович Анопьян со своей семьей прожил в 
Симферополе 35 лет. Известен и адрес художника — ул. Фонтанная, 6, 
кв. 6.

2 июня 1944 года И. В. Сталин подписывает постановление Государ-
ственного комитета обороны № 5984, согласно которому НКВД обязыва-

г. Прокопьевск, 
Кемеровской области, 
1950-е гг.

М.С. Сарьян с гостях  
у ростовских художников

лось «дополнительно к выселению по постановлению ГКО № 5859сс от 
11 мая 1944 года крымских татар выселить с территории Крымской АССР 
37 тыс. чел. немецких пособников из числа болгар, греков и армян». 

Операция по выселению прошла 27 июня 1944 года. Людям дава-
лось несколько часов на сборы, а далее в товарных вагонах под дулом 
автоматов их отправляли в неведомые края. 

Облегчить участь Анопьяна-художника пытался М. С. Сарьян, кото-
рый еще в 1915 году создал блестяще исполненный графический портрет 
поэта Оноприоса Анопьяна — отца Арменака. Но письмо на имя Наркома 
внутренних дел СССР Берии Л. П., в котором он просит изменить талант-
ливому Арменаку условия пребывания в ссылке, чтобы дать возможность 
творить и приносить пользу Родине, осталось без ответа. 

С. Р. Зубковский, племянник А. О. Анопьяна, в своих воспоминаниях 
о репрессиях пишет: «… Арменак Анопьян со старушкой-матерью и тетей 
был выслан в Сибирь, жили они в каких-то самодельных землянках. Мать 
и тетя вскоре умерли. А он был талантливый художник, любимый ученик 
академика Самокиша. Наверное, его жизнь должна была сложиться со-
всем по-другому. А он кое-как сумел перебраться в город Прокопьевск 
и преподавал рисование в школе. Когда он как-то устроился, его жена с 
дочерью (моей двоюродной сестрой) уехали к нему».

Так, больной туберкулезом легких Арменак Оноприосович Анопьян 
оказался в городе Прокопьевске Кемеровской области.

В 1945 году А. О. Анопьян просит разрешение на переезд из Про-
копьевска в Ереван, так как климат Кемеровской области для него был 
слишком суров. В этом вопросе его поддержал Союз советских художни-
ков Крыма. Для скорейшего разрешения дела были отправлены письма 
в Правление ССХ Армении и Оргкомитет ССХ СССР. Аналогичное пись-
мо было отправлено начальнику отдела спецпереселения Кемеровского 
МВД: «Правление ССХ Крымской области ходатайствует перед Вами о 
снятии спецпереселения с кандидата ССХ художника Анопьяна Армена-
ка Оноприосовича и разрешении ему переезда в гор. Ереван. Тов. Ано-
пьян А. О. молодой талантливый художник, состоял кандидатом в члены 
ССХ Крыма. В довоенные годы он неоднократно участвовал на художе-
ственных выставках. В 1944 году во время спецпереселения тов. Анопьян 
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из Крыма был переселен в г. Прокопьевск. Но, так как тов. Анопьян болен 
туберкулезом легких, климат Кемеровской области, где он в настоящее 
время проживает, для него слишком суров. Также в области творческой 
работы у него нет там соответствующих условий. Каких-либо порочащих 
моментов за тов. Анопьяном не числится, потому, ССХ Крыма считает 
необходимым поддержать его ходатайство и содействовать его переезду 
в г. Ереван». Крымские художники, хорошо знавшие Арменака Оноприо-
совича, писали коллективное ходатайство, где перечисляли его заслуги 
перед крымским искусством и пытались, в некоторой мере, его оправ-
дать. Вот выдержка из этого ходатайства: «С 1941 по 1944 год, будучи в 
немецкой оккупации, всемерно уклонялся от тематической работы и не 
выполнил ни одной тематической картины, ограничил свою деятельность 
пейзажами и жанровыми сюжетами бытового характера, как средством 
к существованию». Но, несмотря на все ходатайства, просьба художника 
о переселении была оставлена без внимания.

Лишь через несколько лет А. О. Анопьяну удалось покинуть город 
Прокопьевск. Племянник художника вспоминает: «После ХХ съезда от-
менили ссылку и депортированным в Сибирь армянам (но без права воз-
вращения в Крым!). Тетя с дочерью вернулись к нам, а самому Анопьяну 
было запрещено. Я помню, как он все-таки тайно приехал к нам ночью и 
несколько дней прожил, прячась. Какое унижение он испытал! Он скры-
вался от соседей, не мог даже выйти во двор (мы жили в коммуналке 
и общий туалет был во дворе), сидел в глубине маленькой комнаты и 
вздрагивал от каждого шороха. И это в своей квартире, где он родился 
(ошибка, родился в Нахичевани-на-Дону — В. Рязанов)! Неизвестно, где 
бы он жил дальше, но его выручила тетка, жившая в Ростове-на-Дону. 
Она прописала его у себя, а сама, позднее, уехала в Ереван к родствен-
никам. Впоследствии жена и дочь приехали к нему. Я бывал у них, вспо-
минается забавный случай. Дядя Арменак работал в художественном 
фонде. Однажды я пришел к нему на работу и обомлел на пороге. Весь 
зал (довольно большой) был уставлен портретами Хрущева. Их было 
несколько десятков, перед каждым мольбертом сидел художник и клал 
на свой «шедевр» последние мазки. Дядя грустно объяснил, что таковы 
заказы. Видимо, они снабжали портретами Генерального секретаря всю 
Ростовскую область. Что и говорить, простор для индивидуального твор-
чества художника! Для этого ли он учился у академика Самокиша?». 

1929 г.

Вернувшись из ссылки, А. О. Анопьян, после долгих мытарст, благо-
даря ходотайству своей тёти, поселился в 1956 году на родине предков в 
исторической части Ростова-на-Дону, именуемой прежде Нахичеванью-на-
Дону. Однако, будучи человеком с сильно подорванным здоровьем, в твор-
ческой и выставочной деятельности Донского края почти не участвовал. 
Но, к счастью, сохранился ряд живописных произведений, созданных им в 
1920-х, 30-х и 40-х годах. В этих работах запечатлены такие звучные крым-
ские места, как Бахчисарай, Алушта. Они часто соседствуют с более про-
заическими населёнными пунктами, где доводилось жить, или вернее про-
живать, молодому художнику, оторванному от далекой родины. Это такие 
пейзажи, как «Сибирский поселок Прокопьевск. Зима», «Татарская улица», 
«Сибирская весна. Задворки»… Большое впечатление составляют рисунки 
художника 1945 – 1946 годов, выполненные на грубой серой обёрточной 
бумаге. На них большими рублеными штрихами запечатлены дровяные са-
раи, полуразвалившиеся заборы, запущенные дворы конца военного вре-
мени. Сохранились жанровые зарисовки углем с уничтоженными фашист-
скими солдатами, повисшими на колючей проволоке, и красноармейцами, 
отбивающими атаки фашистов. Рисунки, посвященные войне, с особой 
эмоциональной остротой пронизаны авторской ненавистью к оккупантам, 
к их варварскому посягательству на Россию. Из других работ военного вре-
мени следует упомянуть картины, показанные на выставках в освобождён-
ном Крыму — «Атаки партизан», «Пулеметчица» (обе 1944 года). 

Арменак Анопьян никогда не забывал, кто он и откуда родом. В двад-
цатилетнем возрасте, юношей, он написал холст «Армянский храм». Цер-
ковь одиноко стоит в окружении могил. Безлюдье и, как бы застывшая в 
плитах старого архитектурного строения, на грубых каменных надгроби-
ях, тишина ушедшего времени — это и есть лейтмотив сюжета, который, 
может быть, для автора имел особую значимость. Человеческие качества 
Анопьяна-художника ясно и убедительно раскрылись в его холсте «Сель-
ская дорога», по которой тяжело ступает под непомерно большим грузом 
пожилая женщина, спешащая разжечь домашний очаг ветками кустарни-
ка, которые ей удалось собрать. Путница изображена на фоне бесконечно 
унылого и, наверное, давно опостылевшего ей пейзажа. Но именно в самом 
мотиве скудной природы заложена та щемящая эмоциональная нота, без 
которой образ произведения в целом не состоялся бы. Но иногда палитра 
художника внезапно освобождается от напряжённых сумрачных тонов и 
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щедро выплёскивает на холст радужные краски восточных базаров и улиц 
(«Шашлычник», «Бахчисарай»). Это, несомненно, свидетельствовало о ши-
роком диапазоне возможностей Арменака Оноприосовича Анопьяна как 
художника-колориста, творчество которого, к сожалению, мало известно 
нашим современникам. Но, пожалуй, особую ценность высокохудожествен-
ного произведения из дошедшего до нашего времени творческого наследия 
А. О. Анопьяна представляет собой написанный в 1932 году «Портрет отца». 
Перед нами пожилой человек, но в чеканных линиях буквально скульптурно 
изваянной головы проступает образ духовно цельного человека с печатью 
не только груза лет, напряжённого творческого труда, но и внешнего спокой-
ствия, уверенности в насущной необходимости в том, что он делал, и делает 
всю свою жизнь. Взгляд выхватывает крепкие кисти рук, одна из которых 
сжимает книгу «Сочинения». В портрете, как и в самом этом слове «Сочине-
ния», его звучании, есть нечто монументальное и основательное. 

Ещё один гражданский долг перед памятью своего отца талантли-
вого армянского поэта Оноприоса Анопьяна выполнил Арменак Анопьян, 
посвятив последние годы своей жизни систематизации его обширного 
архива, который передал на хранение в Ереванский музей литературы 
имени Егише Чаренца.

В 1957 году М. С. Сарьян искренне в своем письме поблагодарил 
его за то, с какой ответственностью отнесся он к последней воле отца. 
Эту традицию — хранить наследие предков, передавать его следующему 
поколению, унаследовала и его дочь — Татьяна Арменаковна Сурженко. 
Она бережно хранит всё, что было возможно собрать из творческого на-
следия отца, чем очень помогла в организации персональной выставки 
его произведений в Ростовском областном музее изобразительных ис-
кусств в 2011 году. 15 февраля 1976 года жизнь художника оборвалась. 

Время сохранило до наших дней лишь около 40 работ А. О. Анопьяна, 
причем основная их часть хранится в Ростове-на-Дону в семье дочери худож-
ника Татьяны Арменаковны Сурженко. В Симферопольском художественном 
музее хранится его карандашный рисунок — Самокиш на смертном одре. Да-
леко не все знакомые Арменака Оноприосовича знали, что он обладал и по-
этическим даром. Стихи его нигде не издавались и существуют лишь в виде 
рукописей. К большому сожалению, большинство из них не датировано. Но 
благодаря дочери художника и поэта Татьяне Арменаковне Сурженко, береж-
но хранящей наследие отца, сегодня мы имеем возможность их прочесть. 

  

Мартирос Сарьян в один 
из своих последних 
приездов в Ростов. 
Справа в дверях – 
Арменак Анопьян 

Т.А. Сурженко,  
дочь А.О. Анопьяна 
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Из записной 
книжки Арменака 
Анопьяна
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Былых боев давно зажили раны.
Куда ж история направит колесо?
Хоть голубь мира жив, но в сердце голубочка
Удар смертельный, злой наводит «смит-вессон».

этот разворот отделяет тексты двух 
авторов. можен, не нужно переносить?
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Татьяна Сурженко

«У моих детей есть повод гордиться  
своим дедом!»

В 2011 году в Ростовском музее изобразительных искусств со-
стоялась выставка моего отца. Первая персональная. Посмертная. 

      Папа умер в 1976 году. В 68 лет. Мне, 33-летней тогда, он ка-
зался пожилым человеком. Лишь спустя время, наблюдая за людьми 
его возраста, поняла насколько он был ещё не стар. Все последующие 
после его ухода из жизни годы много думала о нём, о том как неспра-
ведлива была по отношению к нему жизнь. Как много мог бы мой папа 
сделать, если бы не роковые обстоятельства его жизни!.. Ведь в нём 
было заложено от природы столько физических, творческих и душев-
ных сил! Он так весело и задорно входил в жизнь в первые свои годы. 
Но сколько же его планов так и не было реализовано, как много так и 
ушло в небытие, не случилось... Как невыразимо больно мне об этом 
думать. Но и не думать не могу... 

В 1937 году папа, с группой таких же, как и он, молодых талант-
ливых художников Крыма (он жил тогда с родителями в Симферополе), 
был арестован по печально известной 58-й статье. Ему было 29 лет. Это 
был влюблённый в мир, наполненный творческими идеями и мечтания-
ми молодой человек. Художник по призванию и профессии, ученик ака-
демика Н. С. Самокиша, кандидат в члены Союза художников Крыма, 
он активно принимал участие в художественных выставках. Благодаря 
своим статьям и стихам, охотно публикуемым в местных газетах, был 
уже принят в Союз писателей. В молодости папа увлекался антично-
стью, культурой древних эллинов. Благодаря своему отцу (моему деду) 
поэту-переводчику Оноприосу Анопьяну, был знаком с поэтом Макси-
милианом Волошиным, под руководством которого участвовал в рас-
копках, проводимых им в окрестностях Коктебеля. У М. Волошина в его 
архиве сохранились стихи не только Оноприоса Анопьяна, но и моего 
отца – Арменака Анопьяна. 

Вообще круг его интересов и увлечений был широк. С подростко-
вых лет увлёкся модным в то время видом спорта – легкой атлетикой. 

Приглашение на выставку

Он хорошо играл в футбол, любил гарцевать на лошади, участвовал в 
крымских юношеских забегах. Был даже чемпионом Крыма по боксу 
в легком весе! Обо всём этом я узнала совершенно случайно спустя 
годы и годы. Узнала, когда папы уже не было живых. Просто из вороха 
газетных вырезок хранившихся в доме, вдруг выпали листки, с замет-
ками об этих его «подвигах» в те далекие годы. Таким был тогда мой 
папа — весёлый, влюблённый в жизнь, пробующий себя и в спорте, и в 
стихосложении, и в музыке молодой человек. 

Но в тюремную камеру папа попал именно как художник. Вместе с 
ним были арестованы ещё несколько его крымских друзей-художников. 
Сегодня, рассказывая об этом, думаю, что мой дочерний, да и просто 
человеческий долг рассказать не только о бедах, выпавших на долю 
отца, но и его товарищей тоже. Продолжились ли они в своих потом-
ках? Есть ли кому о них вспомнить? Не знаю. Поэтому, взявшись за 
воспоминания о своём отце, хочу назвать и их имена… Отчего-то мне 
кажется, что это будет правильно, будет справедливо, если назову и их 
тоже: Сикулер Иосиф Наумович, Людовый Витольд Оттович, Рыбников 
Михаил Сергеевич...

Через два года после ареста (в 1939 году) папа был освобожден 
«за неимением состава преступления». Позже узнала, что к чести сво-
ей, он не подписал обвинительного приговора и не оклеветал, даже 
под пытками (его били на ночных допросах, сутками не давали спать), 
никого из друзей по художественному цеху. Папа вернулся домой не 
сломленный духом. Он остался всё таким же романтиком, человеком, 
верящим в правду и справедливость, но... тяжело больным. У него часто 
шла горлом кровь. Диагноз — туберкулёз. 

О том, что мой папа, подвергшись нечеловеческим испытаниям, 
устоял морально, я поняла опять же сравнительно недавно, обнаружив 
в семейном архиве пожелтевший от времени листок. Как же он меня 
удивил! Это был написанный знакомым папиным почерком официаль-
ный запрос в Крымское отделение НКВД, где он, отпущенный на сво-
боду, смело и открыто интересуется у своих палачей, не сумевших вы-
бить из него лживых признаний, куда они дели изъятые у него книги, 
эскизы, документы. Причём, тональность письма носила характер не 
прошения, а требования, уверенного в своей правоте человека. Призна-
юсь, когда думаю об этом письме меня обуревает и гордость за отца,  

Ростов, 1950-е годы
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и бесконечная горечь за него. Анопьяна, как личность, сломать даже 
НКВД не удалось. А вот судьбу человека, пришедшего в этот мир с же-
ланием творить, жить, любить, сломали. Впрочем, не ему одному. Но 
разве это утешает?! Лишь добавляет печали.  

Смелости для написания такого письма-требования в этот злове-
щий орган — НКВД, ему придавало то, что они были собраны его отцом, 
которого он боготворил и который завещал сыновьям передать собран-
ную им библиотеку в Музей литературы Армении. Книги в семье папы 
всегда были единственной ценностью. В те годы армяне, жившие в раз-
ных странах мира, пытались, каждый в меру своих сил и возможностей, 
помочь окрепнуть морально и материально молодой республике Арме-
нии, залечивающей свои раны после геноцида 1915 года. Сострадание 
к соотечественникам вызвало не только волну ненависти к мучителям 
армянского народа — Османской Турции, но и жалости и любви к своей 
исторической родине, желание хоть чем-то помочь ей восстановить уте-
рянное в годы геноцида культурное наследие. 

Жаль, что завещание деда так и не смог выполнить мой отец. Не 
смогла и я... И как же мне больно вспоминать о том, что вместе с уни-
кальной дедушкиной библиотекой, были изъяты при обыске, исчезли 
навсегда и папины картины, этюды, эскизы, документы... 

Наша семья хранит лишь малую толику того, что было написано 
моим отцом. Несколько картин Арменака Анопьяна находятся в музее 
Севастопольской художественной галереи, в частных коллекциях. Спи-
сок небольшой. Около 40 работ. И это всё, что осталось от художни-
ка Анопьяна... Благодаря усилиям и поддержке моей дочери и её мужа 
персональная выставка его состоялась в 2011 году.

В 1944 году папу ждало новое испытание. Из Крыма по приказу 
Сталина были выселены в одну ночь из полуострова греки, болгары, нем-
цы, крымчаки, армяне. Мой больной туберкулёзом папа вместе со своей 
старенькой мамой, моей бабушкой, Гадаринэ Бедросовной (урождённая 
Вартанова) и тётей — Гаянэ (Каролиной) Бедросовной оказался в их чис-
ле.  Они, оставив свои дома, всё нажитое, были увезены в Кемеровскую 
область, до которой, кстати, не все доехали. Людей везли в товарняках, 
точно скот, унижали. Их называли врагами народа. Каково это было слы-
шать моей бабушке, которая каждый день оплакивала своего младшего 
сына, сгоревшего заживо в 1941 году в танке в боях под Гомелем. 

Мой бедный дядя Яша… Он, как и мой папа, был творчески ода-
рённым человеком. Скромный школьный преподаватель химии, он был 
настолько увлечён музыкой, что по клавирам с его аранжировкой музы-
кальных произведений исполняли артисты Симферопольского драма-
тического театра.  

Все думаю: где истоки тех творческих талантов, которыми обла-
дали мой отец и его брат? Конечно, многое они унаследовали от роди-
телей. 

Мой дед, Оноприос Анопьян, когда-то был признан одним из самых 
талантливых  армянских поэтов и переводчиков начала XX века. Был от-
мечен Валерием Брюсовым в «Антологии армянской поэзии» (1916 г., 
стр. 509). Бабушка вспоминала, что в голодные двадцатые годы, дед, бу-
дучи известным крымским поэтом, наряду с писателями Шмелёвым, Тре-
нёвым, Волошиным и художниками Самокишем, Богаевским, композито-
ром Спендиаровым получал от советской власти академический паёк. 

Моя бабушка… У неё был абсолютный слух. Выпускница гимна-
зии, она знала и могла пропеть десятки популярных оперных арий. В се-
мье у нас бытует рассказ о том, как в ссылке, живя в землянке, она как-
то сидела и плела иголкой знаменитое армянское кружево, в котором 
была мастерица. Ей хотелось хоть как-то украсить наш быт. Чтобы не 
сбиться, сосредоточенно считала по-армянски петли: «Мек, ерку, ирек, 
черс… (один, два, три, четыре...)». В это время по репродуктору пере-
давали концерт оперной музыки. Певица исполняла арию Лючии ди Ла-
мермур из оперы Гаэтано Доницетти «Лакме». Отложив на мгновение 
рукоделие, бабушка воскликнула: «Вах-вах, какую си-бемоль взяла!» 
и… снова склонилась над своим рукоделием.

Истории подобные этой, то смеясь, то печалясь, можно расска-
зывать бесконечно. Вспоминать... Но время от времени задаюсь во-
просом: «А кому это нужно? Мне, моим детям, внукам, ну... и всё». По-
том всё же думаю: «Но ведь это не только судьба моей семьи. Это тот 
самый скол трагической эпохи, что пришёлся на долю всего нашего 
российского (советского) народа, испытавшего всю, ничем не оправ-
дываемую, жестокость режима, пришедшего к власти в 1917 году, про-
шедшего кровавым колесом по жизням миллионов людей. Ведь каж-
дый из тех невинно пострадавших в годы сталинских репрессий был 
рожден для жизни, для того, чтобы работать, создавать семьи, растить 

Алушта, 1937 г.

Мама А. Анопьяна 
Гадаринэ (Екатерина) с 
сестрой Гаянэ (Каролина). 
Начало ХХ века.
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детей. Среди них было много одаренных людей, способных обогатить 
нашу страну своими знаниями, талантами, умениями, сделать её кра-
ше, лучше, мудрее». 

Возвращаясь к папиной посмертной выставке, признаюсь, тогда 
меня зацепила фраза из буклета, составленного известным на Дону 
и глубоко уважаемым мною искусствоведом Валерием Васильевичем 
Рязановым. Он писал: «В Нахичевань-на-Дону (родина отца А. О. Ано-
пьяна — автор) Арменак Анопьян вернулся лишь в 1956 году и, будучи 
человеком с сильно подорванным здоровьем, в творческой и выставоч-
ной деятельности донского края почти не участвовал». 

С одной стороны, это правда. Но я знаю и другую правду. Все по-
следние годы жизни папа собирал, систематизировал, описывал архив 
своего отца. 

Возвратившись из ссылки, он был физически уже немощен. Он 
был настолько обескуражен всеми несправедливостями, что пришлось 
испытать ему, так подавлен потерями (ушли из жизни самые дорогие 
и близкие люди — отец, мать, брат, тётя, друзья юности), что у него не 
осталось душевных сил, чтобы вернуться к активному творчеству. Папа 
почти не брался за кисть. Лишь однажды моя мама, Вера Владимировна 
Беспалова-Анопьян, уговорила мужа нарисовать портрет композитора 
Сергея Рахманинова. В тот год блестяще окончил Музыкальное учили-
ще имени Гнессиных по классу фортепиано её племянник (сын сестры) 
— Сергей Зубковский (ныне почётный гражданин города Владимира, 
профессор). Портрет Рахманинова был подарен ему моими родителями 
к окончанию училища. Эту работу двоюродный брат бережно хранит у 
себя дома. Работы моего отца («На берегу», «Баркас на камнях» и этюд 
к «Шашлычнику») хранит у себя и дочь его крымского друга юности Ми-
хаила Танатара — Софья, живущая ныне в Москве. 

Мы с нею ровесницы. Родились обе в 1943 году. Наша дружба, 
заложенная отцами, прошла через всю нашу жизнь. Софа, так же как и 
я, пытается собрать обрывки воспоминаний, документов о своём отце. 
Эта ответственность перед памятью предков не даёт и ей покоя. 

Кстати, когда отца сослали, его крымские друзья организовали 
поручительские письма на имя Наркома Внутренних Дел Лаврентия Бе-
рия. Эту просьбу освободить художника Анопьяна подписали: Предсе-
датель оргкомитета ССХ Крыма Бирзгал Я. П., Савченко Е. П., Сикулер 

И. Н., Рыбников М. С., Людовый В. О., Степанов М. М. (зав. научным 
отделением Никитского ботанического сада).

Написал письмо, ходатайствуя об освобождении моего отца, и 
великий Мартирос Сарьян. Он писал: «В Сибири живет талантливый 
художник Арменак Анопьян. И если нет возможности изменить ему 
условия, то Армения готова предоставить ему возможность творить и 
приносить пользу Родине».  (Информационный  центр  УВД  России.  
Дело № 25581). Подписал ответственный секретарь ССХ Армянской 
ССР Степан Тарьян, проживание предоставлял известный в Армении 
артист Г. Х. Данзас. 

Вернувшись из ссылки, признанный реабилитированным отец, тем 
не менее, был ограничен в правах. Ему запрещалось жить в Крыму и 
крупных городах России. Хотя мама, будучи русской по национальности 
и последовавшая добровольно за мужем-армянином в ссылку, смогла 
вернуться в Крым. Отец же, не имея прописки, не мог устроиться ни-
где на работу, чтобы помогать семье. На помощь пришли родственники 
со стороны деда Оноприоса. Его родная сестра, жительница нахиче-
ванской части Ростова Розалия Яковлевна Козодова, прознав о бедах 
племянника, предложила ему прописаться у неё в доме. Любящая тётя 
делала всё от неё зависящее, чтобы привести в равновесие душевное 
состояние племянника, укрепить его физически. В этом ей помогала и 
жившая в Ереване дочь — народная артистка Армении Изабелла Гри-
горьевна Данзас-Козодова. От родственниц, кроме материальной и 
моральной помощи, папа получил и помощь в деле сохранения архива 
и творческого наследия своего отца Оноприоса Анопьяна. С помощью 
своей двоюродной сестры, моей дорогой тёти Беллы, папа отправил 
часть архива в Ереван в Литературный музей имени Чаренца. Но это 
не всё. Настоящим подвигом (иначе и не назовёшь!) следует назвать 
записи, в которых мой отец попытался подробно, буквально по дням 
восстановить жизнь своего отца. У меня на руках сегодня этот удиви-
тельный памятник сыновней преданности, который может ещё найдет 
своего исследователя, а, возможно, и издателя. Ведь в этом труде не 
только история жизни конкретного человека, его семьи, круга общения, 
но и истории Нахичевани, Крыма и Армении начала прошлого века, куда 
дед юношей ездил, чтобы поступить в духовную семинарию Эчмиадзи-
на. Ещё одним бесценным даром, завещанным мне моими предками, 

Крым, 1930-е годы.
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является старинный блокнот, в котором, адресовав Оноприосу Анопья-
ну, оставили поэтические автографы приятельствовавшие с ним актер 
Папазян, композитор Спендиаров, художник Сарьян, писатели Тренёв и 
Серафимович, многие другие известные люди, составлявшие круг его 
друзей и знакомых. 

Систематизацией и сохранением архива своего отца — вот чем 
был занят мой отец на протяжении многих лет! Он полагал, что память 
об Оноприосе Анопьяне должна быть сохранена для будущих поколе-
ний. Он не сомневался, что творчество его отца — это не только по-
вод для личной его гордости, но достояние армянской (а может не толь-
ко армянской) литературы. Дед занимался переводами на армянский 
язык русских поэтов, переводил стихи армянских поэтов на русский.  
И не только на русский. В различных периодических изданиях переводы 
деда встречаются на семнадцати языках. Оноприос Анопьян перевел 
на армянский почти всего М. Ю. Лермонтова, несколько стихотворений  
А. С. Пушкина... Особую для меня радость составляет то, что в Хресто-
матии по литературе, по которой учатся дети в армянских школах по-
мещены и стихи моего деда! 

Об этом, как и о многом другом из жизней моих деда и отца, я 
узнала случайно. Как-то в Ростов из Еревана в гости к донскому ли-
тературоведу Аркадию Айрумяну приехал директор Музея Мартироса 
Сарьяна Шаэн Хачатрян. На правах друга Аркадия Александровича я 
тоже пришла на встречу с Шаэном Геворковичем. Меня представили 
как внучку поэта-переводчика Анопьяна. Аркадий Александрович тог-
да заметил гостю: «Ну, ты его, наверное, не знаешь. Был такой у нас 
поэт…» И вдруг, ко всеобщему изумлению, Шаэн Хачатрян стал читать 
по памяти на армянском языке стихи Оноприоса Анопьяна. Оказалось, 
что в годы геноцида его семья спаслась, бежав в Сирию. Там, в Алеппо, 
он окончил армянскую школу и на конкурсе чтецов занял первое место, 
читая  дедову «Вьюгу». 

Таким историям из жизни моей семьи нет, что называется, числа. 
При этом, признаюсь, нисколько не лукавя, мне всегда казалось, что 
наша семья очень и очень обычная. Мы жили предельно скромно. С 
детских лет я постоянно ощущала эту раненность моего отца, с которой 
он жил после ареста в 1937 – 1938 годы и ссылки с 1944 по 1956 годы, 
что не могло не отразиться на моём мировосприятии. 

Воспоминания рвутся из моей памяти, не дают покоя ни днём, ни 
ночью... Но разве обо всём расскажешь?! Впрочем, еще одну историю 
из жизни моей семьи я все же должна рассказать. Моя бабушка по маме, 
Евгения Гавриловна Беспалова, урождённая Добржанская, дворянка 
немецкого происхождения, среди родных которой была даже последняя 
акушерка русского императорского двора, все годы после ареста моего 
отца (её зятя), хранила у себя в доме сундук с его книгами и работами. 
Продав за буханку хлеба свой рояль «Бехштейн», чтобы было чем кор-
мить меня и моего двоюродного брата Сергея, сына другой её дочери 
– Любы, когда и ту выслали по 58-й статье в Сибирь, она, тем не менее, 
ни разу не открыла крышку того сундука, сохранила всё, что представ-
лялось отцу особенно ценным.

Вот так — передавая книги, рукописи, картины, фотографии из по-
коления в поколение — и дошёл до меня архив отца. 

И последнее. Среди всего прочего обнаружила как-то папку, на ко-
торой выведено уже нетвёрдой рукой папы — «Прочитать Тане и Саше». 
То есть мне — его дочери, и внуку — моему сыну. (Тогда ещё не было 
на свете моей дочери Анечки). Прошли годы... Мои дети уже сами ро-
дители. Как же мне хочется надеяться, что они сумеют оценить таланты 
своих дедов, донести до своих уже потомков то, что их предки сумели 
сберечь вопреки всем тяготам, выпавшим на их долю. 

У моих детей есть повод гордиться своим дедом, думать о нём с 
благодарной памятью. 

Пусть они с этим и живут!  

Т.А. Сурженко с мужем 
Александром Дмитриеви-
чем и внуками Алексеем и 
Любовью Сухаревыми

Анна Александровна 
Сухарева, внучка  
А.О. Анопьяна

Татьяна Арменковна  
с сыном Александром
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Из дневника Арменака Анопьяна 

26 июня 1944 года в 10 часов вечера было объявлено, что мы 
— армяне, греки и болгары — приказом правительства переселяемся в 
другие области СССР. Сборы недолгие. Ночью на автомашинах нас увез-
ли на станцию Кара-Кият минуя Симферопольский вокзал. 27-го, в семь 
утра, товарный эшелон, вмещающий около 2 500 человек первым вы-
шел в неизвестном для нас направлении, покидая пределы Крыма, минуя 
Украину, Поволжье, Урал, Западную Сибирь. 

10 июля 1944 года около полудня прибыли в город Прокопьевск Ке-
меровской области, откуда в этот же день нас начали развозить в районы 
по совхозам. Я со своими старушками, мамой и тетей, к вечеру этого же 
дня очутился в Зиминском молочно-овощном совхозе, в восьми киломе-
трах от города под ведением спецкоменданта. 

8 октября 1944 года перешли на жительство в землянку. За время 
пребывания на ферме частично работал на поле, частично писал лозунги. 

1 июля 1945 года получил разрешение поступить на работу в Про-
копьевский областной театр музыкальной комедии в качестве художника-
исполнителя... Получаю литерный паек — мы ожили. 

27 июля 1945 года мама и тетя, в числе других стариков, внезапно 
были переброшены на ферму, где приютились в чулане. 

31 июля перевез маму и тетю на подводе в Прокопьевск, где они 
были помещены в одну из закулисных комнат пустующего театра. 

7 мая 1946 года еду в Сталинск, где меня в этот же день принимают 
на работу в художественные мастерские. Пишу портреты и копии с кар-
тин в Прокопьевске и отвожу в Сталинск. В связи с намерениями худож-
ников объединиться в товарищество «Художник», увольняюсь. Удается 
создать группу типа артели.

3 августа 1947 года скончалась тетя моя Гаянэ от старческих бо-
лезней, резко усугубленных отсутствием питания. 

29 июня 1948 года Вера и Танечка (жена и дочь — ред.) приехали 
ко мне из Симферополя в 11 часов 38 минут по сибирскому времени.

 8 августа 1948 года Вера и Танюша уехали обратно в 8 часов  
30 минут. 

11 декабря 1948 года в комендатуре подписал Постановление Пре-
зидиума Верховного совета от 26 ноября 1948 года, в силу которого мы 

Подпись под фото

Прокопьевск, 6 августа 
1948 г.

42 43



— все спецпереселенцы из Крыма — сосланы «навечно» в Кемеровскую 
область — в Сибирь. За побег — 20 лет каторжных работ. За пособниче-
ство к побегу — 5 лет. Мотивировка неизвестна. 

22 февраля 1949 года внезапно скончалась Екатерина Эммануи-
ловна Терзаева, глухонемая, в возрасте 69 лет. Наша соседка по Симфе-
рополю. В одном дворе жили 34 года. Я вырос у нее на глазах. 

24 июля 1949 года Вера и Танюша приехали к нам в Прокопьевск 
на жительство. Вера поступила преподавателем русского языка и лите-
ратуры в Прокопьевский горный техникум. 

25 октября 1949 года переехали на квартиру предоставленной Вере 
Горным техникумом. Дом вновь выстроенный, брусчатый, холодный. При 
переезде все соседи-сибиряки, в окружении которых мы прожили три с 
половиной года, с охотой помогли нам погрузить вещи на машину и вы-
ражали сожаление по-поводу расставания. 

...После увольнения Веры с Горного техникума начался тяжелый пе-
риод. Мое положение с работой – неопределенное. С квартиры гонят.

13 апреля 1950 года в Самарканде скончался Семеон Аракелович 
Бабиян — поэт, старый друг моего отца. (Родился в 1878 году в Симфе-
рополе).

6 августа 1950 года я принят на работу в Кемеровское товарище-
ство художников.

11 июня 1950 года в Прокопьевске скончался родственник моей 
матери, опытный врач-педиатр Артем Яковлевич Бенклиан. (Родился в 
1883 году в Симферополе. Окончил медицинский факультет Одесского 
университета в 1909 году). 

10 июня 1951 года, в воскресенье, Вера с Танюшей выехали на 
поезде в Симферополь через Москву. После отъезда маме стало плохо 
— бунтовало сердце. Она уже не может ходить, ощущая сильную дрожь 
в коленях. 

4 июля 1951 года в Прокопьевске от рака умерла Рипсимэ Лусеге-
новна Бабиян, урожденная Пахальян, жена покойного друга моего отца 
Вартана Аракеловича Бабияна. (В 1906 году она у себя на квартире по-
знакомила моего отца с моей матерью. Женщина хорошая, культурная. 
Родилась в Армянске в 1885 году).    

21 июня 1951 года Вера и Танюша, проезжая через Харьков, были 
любезно встречены на вокзале Натальей Георгиевной Самокиш, женой 

моего учителя. С часу ночи до четырех утра она ожидала прибытия по-
езда и просила Веру с Танюшей на обратном пути погостить у нее. При-
быв в Симферополь, Вера с Танюшей побывали на армянском кладбище. 
Посетили могилы моего отца, дедушки, бабушек и другие. Могилы в со-
хранности. Танюша не забыла моей просьбы и привезла горсть земли с 
отцовской могилы.  

...
15 октября 1956 года, не имея никаких утешительных надежд на 

прописку, все же выехал в Симферополь, так как деваться некуда. 
16 октября 1956 года, прибыв в Симферополь, один вошел в род-

ной двор, где прожил 34 года, к счастью никем не замеченный из сосе-
дей, и это дало мне возможность тайно, в состоянии вора, которого ищут 
(состояние преотвратительное), побыть здесь. 

2 ноября 1956 года, расставшись с Верой и Танюшей, после про-
водов, устроенных мне друзьями, приехал в Мелитополь, надеясь про-
писаться и избавиться от чувства человека, не имеющего пристанища 
и, вместе с тем, от знаменитых «24-х часов», которые представители 
власти, ничего не желая признавать, дают таким людям как мы. И вот в 
Мелитополе снова сюрприз — начальник милиции на моем заявлении с 
просьбой о прописке начертал — «Отказать», якобы из-за перегружен-
ности города. Положение отчаянное. Во время бессонной ночи, напрягая 
мозги, вспомнил тетю Вартуи Акоповну Казодьянц (родная сестра моего 
отца), проживающую в Ростове-на-Дону, где родился и мой отец, и я. Вы-
звал тетю на переговорную. Тетя отзывчиво и чутко отнеслась к моему 
горю – горю человека, которого отовсюду гонят. Сказала: «Приезжай». 
Только тогда я воспрянул духом.

8 ноября 1956 года приехал в Ростов-на-Дону к тёте Розе.
12 ноября 1956 года был прописан, благодаря неимоверным усили-

ям, приложенным тетей Розой, «на постоянно». Ура! 
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Из писем дяди Арменака Анопьяна  
(родного брата О. Я. Анопьяна) Григория Яковлевича Анопьяна 

Брюссель. 13.12.1934
Дорогой Арменак!
Хотя твое письмо получил я уже давно, но до сих пор не ответил, по-

тому что хотелось мне написать тебе что-нибудь определенное. 
...Содержание твоего письма было очень интересно. Вообще по 

своему внутреннему содержанию и по чувствам ты меня радуешь. Твое 
благоговейное отношение к памяти отца, к предшествующим поколени-
ям нашего рода ты унаследовал от отца, который также интересовался 
нашими предками.

Относительно себя скажу, что я тоже интересуюсь и почитаю память 
покинувших нас. Тот факт, что они давно ушли от нас не умаляет моего 
чувства к ним, но и не увеличивает интенсивность его. Есть у меня в душе 
глубокое сожаление, ...но желал бы я не чувствовать этой боли. Нужно 
вообще жить настоящим и, по возможности, полно, интересно, глубоко. 
Тогда прошлое уйдет на задний план, не будет маскировать настоящее, 
следовало бы уже жить полной жизнью, сосредоточенностью к настоя-
щим моментам. Все что мы делаем — делать со всей любовью на которую 
мы способны. Я говорю «все», то есть и чистить картошку, и творить худо-
жественный образ. И то, и другое, есть проявление «жизни».  

...Итак, не следовало бы предаваться печалям по усопшим. Не сле-
дует быть черствым, но и не надо быть сентиментальным. Нужно найти 
равновесие между холодным разумом и чувством. Для меня это легче, чем 
для вас, ибо для меня смерти нет. Смерть для меня — абсурд. Она являет-
ся продолжением к новой Жизни. ... Мысль — это энергия, электричество 
своего рода, вибрации, которые не теряются бесследно, а действуют. ...

Тебя интересуют вопросы нашей родословной. У нас в роду аристокра-
тов не было. Наши предки были ремесленниками. Вообще у нас, у армян, 
аристократии нет — ее вырезали дикие орды, которые проходили через Ар-
мению. Но у нас была аристократия не по крови, а по духу. Вероятно, тебе 
известен Валерий Брюсов. Поэт и известный ученый дает армянам «патент 
на благородство». Дал он нам его после того, как изучил армянский язык 
историю и литературу, безнадежно влюбился в... армянскую средневеко-
вую поэзию. Полагаю, что в отцовской библиотеке должна быть объемистая 

книга в тысячу страниц, озаглавленная «Поэзия Армении» под редакцией 
Валерия Брюсова. Мы, армяне, должны низко поклониться могиле Валерия 
Брюсова за тот чудный дар, который он преподнес нашему народу, ознако-
мив мыслящую Россию с плеядой высокоодаренных армянских поэтов. 

Пишу тебе об этом так, к слову. А моего деда и твоего прадеда зва-
ли тоже Оноприосом. Вероятно, и он был «бешекчи», то есть люлечный 
мастер, так как в те времена знания ремесел переходили от отца к сыну. К 
этим моим сведениям, я, кажется, ничего не могу добавить. Если это тебя 
очень интересует, и тебе когда-нибудь придется побывать в Нахичевани, 
то ты можешь разузнать, где хранится теперь архив Нахичеванского ме-
щанского старосты. В этом архиве имеются так называемые «Ревизские 
сказки». В этих «сказках» имеется и наша родословная. ... 

Ну вот, вижу, что я разболтался. Пора остановиться. Рад я тому, что 
ты как-то сводишь концы с концами. Мне бы очень хотелось, чтобы твоя за-
ветная мечта об Академии исполнилась. Но я думаю о том, что вы все раз-
бредетесь. Ты переедешь в Москву или Ленинград, а Екатерина Петровна 
останется с Яшей в Крыму. Хотелось бы, чтобы вы все были вместе.

Будь здоров, мой дорогой мальчик. Привет всем. Григорий.

Брюссель. 26. 11. 1935
Дорогой Арменак! С чувством глубокого удовольствия берусь за пись-

мо, чтобы, наконец-то ответить тебе, а то до сих пор я отделывался одними 
только открытками. Пока я не освобожу своей головы от дневных забот, не 
в состоянии, что называется, толком побеседовать. ... Твое длинное письмо 
получил. ...Откровенно говоря, мне совсем не нравится, что ты участвуешь в 
разных состязаниях атлетики. Занимайся физкультурой сколько хочешь, но 
для себя, а не для публичных состязаний. Знаю, что ты был признан крымским 
чемпионом по легкой атлетике или кем-то в этом роде. Об этом мне говорил 
Жерайр Шагинян. Кстати, где он теперь? ... Следите все за собой и будьте 
благоразумны и здоровы. Я здоров. Всего доброго, дорогие. Ваш Гриша. 

Оммен. 30. 07.1936
Дорогой Арменак! Как давно не писал я тебе. В начале прошлого 

месяца послал тебе открытку, намереваясь вслед написать тебе письмо. 
Не собрался. И на открытку ответа не последовало. По правде сказать, я 
и сам не рассчитывал на ответ. Впечатление у меня такое, что ты махнул 

Григорий Яковлевич 
Анопьян с женой, 1911 г.

не поняла куда поставить?

46 47



на меня рукой: не интересуется, мол, ну и Бог с ним. А, между тем, так ча-
сто уношусь я мысленно домой. Думаю, что вы там делаете, как живете. 
А, главное, удалось ли тебе осуществить твою мечту о поездке в столицу, 
чтобы серьезно взяться за изучение любимого ремесла. 

 Здесь на Западе все резче и резче раздаются голоса против совре-
менных методов образования. Авторитетные лица указывают на то, что в 
школах подавляется индивидуальность, оригинальность, что, например, 
в искусстве учащиеся копируют своих учителей, вместо того, чтобы да-
вать простор своему личному творчеству. Перенимать чужую манеру ис-
кусства — опасный путь, который неминуемо погубит дарование, и вме-
сто оригинального творца получится посредственность. Вот о чем много 
говорят здесь. И об этом я уже писал тебе, кажется, не раз. Но не знаю, 
понял ли ты меня, вник ли хорошо в то, что я тебе писал? Старайся не по-
пасть под чужое влияние и давай по мере сил свое личное. Вот что ценно 
и интересно. Будешь ли в вашей школе, или не будешь, помни хорошо то, 
о чем я тебе говорю. ...Я здоров. Пишите о себе. Дядя Гриша. 

Из писем Арменака Анопьяна другу детства  
Михаилу Абрамовичу Танатару 

Симферополь, 17. 10. 1936 г.
Дорогой Моня! Придя из города, я решил написать тебе маленькое 

письмецо. Уже около 12 часов. Сидел на проклятом собрании. Ах, как они 
мне надоели! 

Звонил мне из Москвы Коля (двоюродный брат Николай Козодов, худож-
ник — ред.) и спрашивал, смогу ли я приехать в Москву на халтуру октябрь-
скую. Я ответил, что нет. Незачем мне сейчас ехать в холодную Москву. Тем 
более, что работ сейчас и в Симферополе уйма. Это в связи с сельскохозяй-
ственной выставкой... халтурю сейчас и параллельно сделал четыре этюда. 
Дальше работать не позволяет погода. Солнца нет. Иду спать. И ты сейчас, 
наверное, дрыхнешь. Привет Кизевальтерам. Ирочке особенный. Арменак.  

Ростов-на-Дону, 1966 г.
Дорогой Мончик! Спасибо тебе за поздравления и теплые пожела-

ния. У нас так: молодые растут, старые — стареют. И нет ничего такого, 

что могло бы вызвать интерес... В моем сознании и памяти в рост подни-
мается наша общая юность. Пединститутская молодежь... Как все было 
скромно, благородно, красиво. Потом какой-то ураган разнес всех нас 
в разные стороны: кого — куда. Может быть, в Крыму прожили б жизнь 
вместе в братских взаимоотношениях. Все было обжито и тепло. Черт 
возьми, а?! 

Арм. Анопьян. 

Ростов-на-Дону, 1966 г.
Дорогой Мончик! У нас есть новости: 29-го утром Таня родила девоч-

ку. (А у тебя, наверно, слюнки текут). Хороший парень, мой зять Александр 
— простой душевный человек. Другого пока сказать не могу. В ближайшие 
дни в Симферополе Яшина (Яков Анопьян, брат Арменака Анопьяна погиб 
в Великую Отечественную войну — ред.) дочь Эльвира должна родить. Ей 
уже 33 года. ...Я пока здоров. Но уже на одной ножке не станцуешь. Что де-
лать — уже 66-й. Особый привет твоей чудесной Сонечке. Как она на тебя 
похожа?! Вылитый ты. Умница какая! Не обижайся, что скуп на письма. Но 
всегда помню как и друга, и брата. Всегда твой, Арм. Анопьян. 

С. Кароглуев. Ростов, 
1962

С двоюродным братом 
художником-графиком  
Н. Козодовым

Григорий Анопьян  
(в центре), Швейцария
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вчера еще я был мальчишкой

Чёрт возьми, годы быстро прошли, вчера еще был я мальчишкой.
Вчера был мальчишкой – сегодня виски в седине.
И жизнь, поравнявшись со мной, хвастнуть соизволила книжкой.
Где многие строчки отнюдь не понравились мне.
Прочёл в них сухой пересказ в веках зашифрованной бЫли,
Но утешительных фраз не смог отыскать ни одной:
Отца хоронил. Любимого брата убили
В каком-то разбое, который назвали войной.

Помню, отец говорил, страдать начиная отдышкой,
Слова старика непонятны тогда были мне:
«Чёрт возьми, годы быстро прошли, вчера еще был я мальчишкой.
Вчера был мальчишкой, сегодня уж весь в седине».
Отца схоронил я давно, зарыли уже где-то брата.
Родня на кладбище, а боль с каждым днем горячей.
И роем свинцовых теней на сердце мне давит утрата.
Иль это приснилось в одну из тяжелых, кошмарных ночей?

Чёрт возьми, годы быстро прошли, вчера еще был я мальчишкой.
Вчера был мальчишкой, сегодня виски в седине.
И детство, как жемчуга блеск, во тьме озаряющей вспышкой
Сулило надежды и снилось однажды лишь мне.
Время старит планету (и стойким наносятся раны)
Мою престарелую мать со мной обвиняя во всём,
Мы нежный лазоревый юг отдали легко за бураны,
За холод Сибири и крест, что без слёз мы несем.

Быть может мой час недалёк, накроют дощатою крышкой.
Тогда уж, наверно, надеюсь всё будет дозволено мне…
Чёрт возьми, годы быстро прошли, вчера еще был я мальчишкой.
Вчера был мальчишкой – сегодня виски в седине.

Судьбе

Двадцатый век. Мы всех опередили.
На трассе жизни много топких мест.
Вперёд глядим без слёз и без идиллий
Ведь над утраченным давно поставлен крест.

В душе испытанной не селится тревога,
Когда во тьме блеснул источник зла.
Нас жизнь, как рекрута, сбивающего ногу,
В равнину снежную Сибири занесла.

Мне счастье незачем. Пощады не прошу я.
Я за собратьев у тебя просил,
Кого ты гонишь вдаль, неистово бушуя,
И не щадя надломленных их сил.

27. 02. 1952 г.
Кемеровская область,
г. Прокопьевск

***
Твой  образ  мил,  заманчив  и  приятен,
Красив  и  чист,  где  зародился  он?
На  карте  чувств  немало  белых  пятен,
Которые  не  смог  предугадать  Платон.
Ах,  что  гадать?  Не  за  горами  лето.
Ты,  как  комета, заметёшь  свой  след.
Но  яркой  полосой  предутреннего  света,
Я  буду  восхищён,  утешен  и  согрет.

50 51



***
Далёких времен кинофильм вращает отчетливо кадры.
Канву знаменательных дат сменяют в тиши вечера.
Запоем разврата насыщена ночь Клеопатры,
Беспутный Антоний покончил с собою вчера.

Египет как мумия желт, в пленительной сказке Востока,
Обложен громадой веков, давно исчерпавших лимит.
И тут фараоны и знать, рабов понукая жестоко,
К смущенному солнцу возводят абсурд пирамид.

Эллада ярка, как триумф с успехом разыгранной пьесы,
Праматерь наук и искусств, в руинах копит времена.
Тут насмерть гоплиты стоят, жестоко наказаны персы.
Расправ и событий поток преступно меняет тона.

В Афинах Перикл хитрит, рабы и метеки в обиде.
Философы с пеной у рта, превратно трактуют закон.
И гений свой в мрамор вложив, в изгнании теряется Фидий.
Концовкой к поэме эпох на взгорье предстал Парфенон.

Событий кочующий вал… судеб беспощадна гиена.
Народы в азартной игре борьбы напрягают накал.
Эмблемой кружения сил дымятся следы Карфагена,
Нестойким величьем побед, тут тенью прошел Ганнибал.

И деспотом выглядит Рим. Восстаньям конца нет и круто,
С ним насмерть схватился Спартак, сурово отчаян и горд.
И ночь тирании на миг озаряется лезвием Брута,
И следом мрачнеет над трупами, сдавших кагорт.

Рим грозен, заносчив, жесток, себе не представит он цену.
Разбитые царства лежат, пресмыкаясь у ног,
Но варвар из мрака веков, историей вызван на сцену, — 
Нулем опоясал его пресловутый итог.

Свежа у планеты гряда вчерашних ее впечатлений,
Что летопись, через века, как ветошь доносит до нас,
Охватом культур и эпох, тернистым путем поколений,
Печальной кантатой, несвязной вибрацией фраз.

Где с треском, один за другим, летят с пьедесталов колоссы.
И вспышки идей и надежд в ничто превращаются вмиг.
До спазм напрягая мозги, никто не решает вопросы,
Никто не спасет от убийств, от обид и интриг.

Проявлен во всем интерес, но все до предела знакомо:
На ощупь, как будто во тьме, лишенный любви и опек,
Неясным движеньем путей, невзрачным скользя насекомым,
На темени жухлом земли куда-то бредет человек.
Все из небытия в небытие. Все также свирепствует Лета – 
Несметных желаний экспресс внезапно слетит под откос.
Нас трезвость смерть осенит, свидетелем будет планета,
Вконец обезличив и пеплом вгоняя в хаос.

Обиды друг другу простим, любовь до небес возвеличим.
И яд превосходства отбросим в помойную грязь,
А то уже атом привстал, грозя беспощадным обличьем,
С моралью поспешно теряя последнюю связь.

Поднимем же чаши, мой брат, быть может, осталось уж мало?
Здесь жизнь, как сомнительный дар, как вечность вручает лишь раз.
Чтоб золото Креза и блеск потухших побед Ганнибала,
Ни слава Шекспира не встали б барьером меж нас.

За мерзлым узором окна туманно рисуются дали.
Как видно Художник избрал, совсем не подумав, мотив.
За окнами мир, который не раз уж ввергали,
В горнило страданий, со взором его перспектив.
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***
За  мёрзлым  узором  окна  туманно  рисуются  дали,
Но то ли Художник  избрал,  совсем  не  додумав  мотив?
За   окнами  мир,  который  не  раз,  уж  ввергали,
В  горнило  страданий,  со  вздором  его  перспектив.                                                                               
Земли,  за  решеньем  проблем,  заметна  усталости  мина,
Морщинами  гор  озадачен  причудливый  лоб.
Двадцатого  века  на  них  исходит  уже  половина,
Но  где  же  то  время,  чтобы  покоем  легло б?           
Далёких  времён  кинофильм  вращает  отчётливо  кадры.
Канву  знаменательных  дат  сменяют  в  тиши  вечера. 
Запоем  разврата  насыщена  ночь  Клеопатры,
Беспутный  Антоний  покончил  с  собою  вчера.    
Египет,  как  мумия  жёлт,  в  пленительной  сказке  Востока,   
Обложен  громадой  веков,  давно  исчерпавших  лимит.      
И  тут  фараоны  и  знать,  рабов  понукая  жестоко,  
К  смущённому  солнцу  возводят  абсурд  пирамид.      
Эллада  ярка,  как  триумф  с  успехом,  разыгранной  пьесы.    
Праматерь  наук  и  искусств,  в  руинах  копит  времена. 
Тут  насмерть  гоплиты  стоят,  жестоко  наказаны  персы.     
Расправ  и  событий  поток  преступно  меняет  тона.     
В  Афинах  Перикл  хитрит,  рабы  и  метеки  в  обиде.  
Философы  с  пеной  у  рта,  превратно  трактуют  закон.
И  гений  свой  в  мрамор,  вложив,  в  изгнании  теряется  Фидий.
Концовкой  к  поэме  эпох  на  взгорье  предстал  Парфенон. 

Событий  кочующий  вал…  судеб  беспощадна  гиена. 
Народы  в  азартной  игре  борьбы  напрягают  накал. 
Эмблемой  кружения  сил  дымятся  следы  Карфагена, 
Нестойким  величьем  побед,  тут  тенью  прошёл  Ганнибал. 
И  деспотом  выглядит  Рим.  Восстаньям  конца  нет  и  круто,
С  ним  насмерть  схватился  Спартак,  сурово  отчаян  и  горд.
И  ночь  тирании  на  миг  озаряется  лезвием  Брута, 
И  следом  мрачнеет  над  трупами,  сдавших кагорт. 
Рим  грозен,  заносчив,  жесток,  себе  не  представит  он  цену. 
Разбитые  царства  лежат,  пресмыкаясь  у  ног, 

Но  варвар  из  мрака  веков,  историей  вызван  на  сцену, 
Нулём  опоясал  его  пресловутый  итог.  
Свежа  у  планеты  гряда  вчерашних  её  впечатлений, 
Что  летопись,  через  века,  как  ветошь  доносит  до  нас, 
Охватом  культур  и  эпох,  тернистым  путём  поколений, 
Печальной  кантатой,  несвязной  вибрацией  фраз. 
Где  с  треском,  один  за  другим,  летят  с  пьедесталов  колоссы.  
И  вспышки  идей  и  надежд  в  ничто  превращаются  в  миг. 
До  спазм  напрягая  мозги,  никто  не  решает  вопросы,  
Никто  не  спасёт  от  убийств,  от  обид  и  интриг. 
Проявлен  во  всём  интерес,  но  всё  до  предела  знакомо: 
На  ощупь,  как  будто   во  тьме,  лишённый  любви  и  опек,  
Неясным  движеньем  путей,  невзрачным  скользя  насекомым, 
На  темени  жухлом  земли  куда-то  бредёт  человек. 
Всё  из  небытия  в  небытие.  Всё  также  свирепствует  Лета –  
Несметных  желаний  экспресс  внезапно  слетит  под  откос. 
Нас  трезвостью  смерть  осенит,  свидетелем  будет  планета,  
Вконец  обезличив  и  пеплом  вгоняя  в  хаос. 

Обиды  друг  другу  простим,  любовь  до  небес  возвеличим.   
И  яд  превосходства  отбросим  в  помойную  грязь, 
А  то  уже  атом  привстал,  грозя  беспощадным  обличьем,
С  моралью  поспешно  теряя  последнюю  связь.  
Поднимем  же  чаши,  мой  брат,  быть  может,  осталось  уж  мало?
Здесь  жизнь,  как  сомнительный  дар, 
                                     как  вечность  вручает  лишь  раз.
Чтоб  золото  Креза  и  блеск  потухших  побед  Ганнибала,  
Ни  слава  Шекспира  не  встали  б  барьером  меж  нас.  
За  мёрзлым  узором  окна  туманно  рисуются  дали.  
Как  видно  Художник  избрал,  совсем  не  подумав  мотив. 
За  окнами  мир,  который  не  раз  уж  ввергали,
В  горнило  страданий,  со  вздором  его  перспектив.
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Армянский храм. Крым (слева)  
Х. м., 43×41, 1936 г. 

Бахчисарай. Вид на ханский дворец.  
Цветной мел, 39×56, 1935 г.
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Бахчисарай. Старый 
шашлычник.  
Х.м., 73×61, 1940 г.

Этюд к «Старому 
шашлычнику»

Бахчисарай.  
Этюд с минаретом.  
Х.м., 32×34, 1932 г.

58 59



Бахчисарай. 
Татарская улица. Х.м., 35×48, 1939 г.

Сибирская весна. Задворки. 
Х.м., 30×40, 1951 г.
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Судак. Генуэзская башня

Портрет отца.  
Х.м., 102×72, 1939 г.

62 63



Натюрморт с трубкой. 
Дерево м., 30×59, 1938 г.

если не через разворот - 
будет очень маленькая
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Натюрморт  
с чернильницей.  
Х.м., 60×50, 1934 г.

Пилорама на окраине села. 
Х.м., 24×40.
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Портрет друга 
(Синикирим).  
Х.м., 59×44, 1952 г.

Портрет жены.  
Х.м., 50×34, 1942 г.
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Портрет  
С.В. Рахманинова

Портрет учителя, 
академика  
Н.С. Самокиша.  
Х.м., 40×32, 1943 г.
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Сибирский поселок. Прокопьевск зимой. 
Х.м., 50×51, 1948 г.

Сибирский поселок. Прокопьевск летом. 
Х.м., 50×53, 1948 г.
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Симферополь. 
Фонтанная, 6.
К.м., 51×34, 1943 г.

Симферопольский двор. 
Старая акация.  
Х.м., 1929 г.
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Симферопольский 
дворик зимой.
Х.м., 44×29, 1940 г.

Судак.Совхоз Вельст.
Х.м., 39×58, май 1938 г.
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