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	Перевод на французский язык
(везде отсутствует знак accent circonflexe) из-за неработающей клавиши.

	ЛЕОНАРДО БЕНАТОВ

Романтическая биография

Волею счастливой судьбы в моих руках, перед моими глазами оказались редкие, почти никому из ныне здравствующих людей не известные, не читанные со времен их написания документы. В большинстве своем они носят глубоко личный характер, и поэтому при соприкосновении с ними охватывает невольное смущение. Кажется, заглядываешь за полог, в пространство чьей-то интимной жизни, вторгаешься в пределы, запретные для чужих. Но что поделать, с давних пор гуманитарная культура приняла правило публиковать переписку, дневники, записи и даже случайные пометки на полях, если они были некогда сделаны персонами известными, внесшими вклад в науку, искусство, литературу – в любую область знания и бытия, сколько-нибудь значимую для человеческого общества.

Есть и еще одно направление в изучении эпистолярно-исповедального наследия, особенно популярное в последнее время. Это поиск и предание гласности материалов о людях незаслуженно забытых или умышленно вычеркнутых из исторического наследия, о тех, кто не стремился увековечить себя при жизни, а после ухода из нее был предан забвению всеми, кроме самых близких. В печальной истории России большинство таких судеб – в прошлом, ХХ столетии. «Неужели кто-то вспомнил, что мы были…» - услышала истинная подвижница, незабвенная Ольга Осиповна Ройтенберг, голос десятков канувших в небытие художников, чья жизнь и творчество пришлись на 20-е, 30-е, 40-е годы этого катастрофического века. Никто из них не выступал с протестами, не готовил заговоров, не формировал рядов оппозиции, как в силу абсолютной невозможности подобных действий, так и по причине собственных внутренних убеждений. Все они были поэтами современности, романтиками первых пятилеток, смелыми путешественниками по неразведанным маршрутам геологов, азиатским пустыням, где начинались грандиозные стройки, покрытым вечными льдами морям и целинным землям. Но созданное ими оказалось не нужным ограниченной, агрессивной и намертво отделенной от народа власти. Лишь разбирая семейные архивы, рассматривая чудом сохранившиеся полотна и рисунки, с 1960-х годов, с памятной всем эпохи оттепели, приоткрывшей шлюзы во всех областях духовной культуры, старейшие наши современники смогли из мозаичных фрагментов восстановить почти полную картину отечественного искусства первой половины – середины прошлого века. Владимир Иванович Костин, Игорь Витальевич Савицкий, Мюда Наумовна Яблонская, Ольга Осиповна Ройтенберг… Кто-то из художников был еще жив, помогали наследники, ценившие и бережно хранившие работы своих отцов и матерей, присоединялись коллекционеры, поверившие, что в будущем все эти далекие от официоза, по преимуществу камерные, нередко пострадавшие от времени и небрежения холсты, зарисовки, этюды обретут свое достойное место в истории и в преображенном виде гордо выйдут на просторы музейных залов.

Но вот оно, незаметно промелькнувшее ключевое слово – почти. Прошло полвека с тех пор, как эти и другие замечательные люди, по крупицам собирая национальное художественное наследие, начали великое дело восстановления исторической истины. А полноценной картины все еще нет. То там, то здесь встречаются лакуны как в творчестве уже известных мастеров, так и в целых областях, тенденциях, группировках, из которых каким-то неведомым образом выпали имена, биографии и произведения художников, чей путь занимал несколько десятилетий. Немалую и крайне негативную роль в этом сыграл длительный период запрета не только на исследование и экспонирование, но даже на всякое упоминание творчества тех, кто покинул пределы России после революций и провел все свои зрелые годы за рубежом, в странах «загнивающего капитализма». Парадокс, но случайно оказавшиеся в музеях их работы эмигрантского периода примерно до 1980-х годов хранились не среди «ровесников», сообразно дате их создания, а в фондах дореволюционного искусства. Дескать, все это в прошлом, позабыто и зачеркнуто, и не жили они вовсе ни в 1930-е, ни в 1950-е годы, и не имеют они никакого отношения к развитию русского искусства, кое оно испытало на протяжении столетия. 

После перестройки положение изменилось к лучшему. Многие эмигранты вышли из тени. Картины, ранее не смевшие переступить порог реставрационных мастерских – за ненадобностью – «поправились» после многолетних болезней. Часть их была включена в музейные экспозиции, многие стали участниками международных выставок, бум которых начался в те же, 1980-е годы. Однако несмотря на это, «барьер неизвестности» не был преодолен полностью и после этих благоприятных событий. Белые пятна на карте нашей культуры остались по сей день. Есть среди них и весьма крупные, равные жизни художников, от самого ее начала до итога. 

Когда я выписала в архиве документы, обозначенные фамилией «Бенатов», - без имени и отчества, просто одной фамилией,- сотрудники задали мне вопрос: кто это такой? Позднее оказалось, что двое из моих коллег – искусствоведов – знают, кто это, а одна из них, Татьяна Юденкова, даже была у него в гостях, но только в детские годы. Она сохранила яркое впечатление от этого посещения и от того, как маэстро писал ее портрет, который и теперь украшает ее дом. Но направленность профессиональных интересов Татьяны Витальевны, ее погруженность в проблемы русского искусства, философии и собирательства XIX столетия не позволили ей возобновить контакты с семьей некогда знакомого ей художника и заняться его творчеством. Ни у кого из других соотечественников подобного желания не возникало никогда. 

Если кто и припоминал с трудом, что когда-то слышал имя «Бенатов», то лишь в биографическом контексте жизни и творчества Филиппа Малявина. Среди написанного об этом не слишком преследуемом несмотря на свою эмиграцию и хорошо известном русском художнике пару раз мелькнуло упоминание о Бенатове как о его зяте, женатом на дочери Зое Филипповне. Когда они поженились, где жили и как сложилась их совместная судьба, никто не интересовался. 

Раскрываю не слишком объемную архивную папку с надписью «Бенатов» - всего 18 писем, на одном – двух листах каждое, некоторые – длиннее; краткая автобиография; записки об уточнении адресов родственников и дате смерти автора писем. Читаю историю появления документов в отделе рукописей Третьяковской галереи. Оказывается, в 2000 году их передал сюда Василий Алексеевич Пушкарев, знаменитый директор Русского музея, один из героев нашего времени, страстный защитник подлинного искусства, неоднократно спасавший его памятники от насильственного изъятия из музейных фондов ради сомнительных даров зарубежным гостям и продаж заграницу, уволенный после долгих лет мужественного служения за непокорность вышестоящему начальству. Как он стал обладателем документов, я тогда еще не знала. В поисках ответа на вопрос, какие связи существовали между Пушкаревым и Бенатовым, нашла статью Василия Алексеевича в журнале «Наше наследие» от 1998 года, где он описывал свое посещение мало кому известного соотечественника во время одной из своих поездок в Париж в 1969 году. При ней были опубликованы несколько фрагментов тех самых писем, которые хранились в архиве. После прочтения их целиком и журнальной статьи, в представлении моем стали постепенно вырисовываться очертания фигуры художника, начал проясняться его противоречивый характер, явно присущий незаурядной творческой личности. Автобиография, уместившаяся на одной страничке, наметила пунктир его эволюции, наверняка оставляя за кадром не только подробности, но также крупные события и целые жизненные этапы. Создавалось ощущение загадочности и резкого несоответствия масштаба художника и его безвестности на родине, по прошествии стольких лет после открытия железного занавеса и обнародования, казалось бы, всех ранее недоступных фактов национальной истории и культуры. Закрадывалось подозрение о чьей-то злой воле, способствовавшей замалчиванию имени Бенатова, тем более, что об этом то и дело проскальзывали намеки в его письмах. Вместе с тем, поражала искренность этих писем, принципиальность и независимость звучавших в них суждений, шедших вразрез и с официальными тезисами советских доктрин, и с модными веяниями современного европейского искусства и художественной критики. 

Самой актуальной задачей, естественно встававшей после обзорного и фрагментарного знакомства с эпистолярным наследием Бенатова, было ознакомление с его произведениями. Три его живописные работы с 1960 года находились в собрании Третьяковской галереи. Но они почти никогда не покидали самых дальних стеллажей фондохранилищ, не попадали в постоянную экспозицию, не входили в состав российских и зарубежных выставок. Лишь однажды, на выставке новых поступлений в коллекцию ГТГ 1962 года были показаны две из трех работ. Из статьи Пушкарева следовало, что   именно он способствовал приобретению произведений Бенатова в Русский музей, который он тогда возглавлял, и что процесс этот сопровождался серьезными трудностями организационного и политического характера. Попав к Бенатову в Париже, Пушкарев испытал восторг перед его живописью и незамедлительно решил осуществить закупку работ. Однако Министерство культуры крайне затягивало процедуру их передачи, о чем свидетельствовала частично приведенная в статье переписка между художником и директором музея. Наконец, через год после договоренности между ними, в 1970 году в собрание ГРМ поступили три произведения: «Мальчик-водонос», «Натюрморт» и «Парижский пейзаж». Выбор Пушкарева был, как всегда, точен и удачен. Это были не только мастерские по живописи, высоко профессиональные и полные эмоций картины. Они представляли разные этапы творчества автора, различные и наиболее увлекавшие его художественные жанры. 

Если Русский музей в лице его главы В.А.Пушкарева сам проявил инициативу приобретения бенатовской живописи, как это и должно происходить при нормальных отношениях между музеем и художником, то Третьяковская галерея такого энтузиазма никогда не испытывала – возможно, в силу ее более консервативного руководства и непосредственной столичной близости к центральному аппарату власти. Бенатов же, как увидим далее, напротив, горел желанием возвратить свое имя и творчество на родину, был полон патриотических настроений, хотя порой и заблуждаясь относительно реальной обстановки, царившей в советской художественной жизни. Это и привело его к мысли о дарении в Третьяковскую галерею. Идея была не без сложностей реализована, однако, ни должной благодарности, ни признания на родине художник так и не получил. 

Василий Алексеевич Пушкарев был, пожалуй, единственным российским специалистом-музейщиком, который при жизни высоко оценил творчество Бенатова и проявил недюжинные усилия к приобретению хотя бы немногих его произведений в отечественные собрания. Была с художником знакома по переписке искусствовед О.А.Живова, работавшая в 1960-е годы над монографией о Ф.А.Малявине. Но ее интересовало лишь творчество собственного героя, и она обращалась к Бенатову только за сведениями о его заграничной жизни. Бенатов переслал Живовой малявинские воспоминания, тем в основном и ограничилось их общение. Пушкарев сделал для восстановления имени забытого на родине художника все, что мог. Но и он соприкоснулся с жизнью и творчеством Бенатова эпизодически, один раз, узнал о нем далеко не все, описав в статье некоторые детали очень образно и ярко, опустил многое касательно жизни и творчества художника. Однако благодаря этой краткой публикации хотя бы узкий круг читателей элитарного журнала познакомился с забытым соотечественником спустя двадцать шесть лет после его смерти. 

Общаясь в Париже с Бенатовым, Пушкарев узнал от него, с кем он был связан в далеком прошлом в России и с кем продолжал общаться на закате своей жизни. Самым близким его другом за железным занавесом долгие годы оставался художник Григорий Сретенский. Именно ему было адресовано большинство переданных в архив ГТГ писем. Они относились к 1960 – 1970-м годам. Едва ли переписка между друзьями существовала раньше – на протяжении 1930 – 1950-х годов контакты с иностранцами были не только чреваты ложным обвинением, арестом и зачастую гибелью в застенках, но просто были неосуществимы физически. Тем более крепкими, выдержавшими десятилетия молчания оказались дружеские узы, связывавшие двух художников до самой смерти. Они возобновились через временную пропасть, отделявшую их совместное обучение в юности и последний этап жизни – чуть более десяти лет. Кажется предписанным свыше, что оба художника почти одновременно ушли из жизни: Бенатов – в 1972, Сретенский – в 1973 году. Быть может, с прекращением дружеского общения, обмена мыслями об искусстве, порою становившегося горькой исповедью об утраченной цельности культуры, исчерпала себя самая воля художника, лишившегося друга, к творчеству, которым только и измерялась его жизнь.

Василий Пушкарев получил письма Бенатова к Сретенскому из рук его дочери Наталии Григорьевны. Она отдала ему документы и ряд работ своих родителей – Григория Сретенского и Нины Стеньшинской, также талантливой художницы, долгие годы работавшей бок о бок с супругом. Пушкарев надеялся устроить выставку этих живописцев и опубликовать полученные материалы в каталоге, памятуя о своей встрече с Бенатовым. Но замыслам этим не суждено было осуществиться. Все ограничилось только опубликованной в журнале статьей и отдельными фрагментами переписки. Через некоторое время, вынужденный переехать в Москву опальный директор Русского музея, незадолго до конца своей жизни передал письма в отдел рукописей Третьяковской галереи. 

Несколько картин Бенатова, которые хранились в российских музейных запасниках, конечно, могли создать первое впечатление о зрелом этапе его творчества. Но как узнать о нем больше? Где увидеть работы разных лет, ранние произведения, каким образом проследить развитие творческой личности, смену манер, совершенствование эстетического метода?

Стремление ответить на все эти вопросы о главном – характере художественного наследия мастера во всей его целостности и многообразии – привели меня в необычное место, о котором, кроме Василия Алексеевича Пушкарева и нескольких родственников семьи Бенатовых, в России едва ли кто-нибудь слышал. Помогло и провидение. Однажды мне посчастливилось попасть в женевскую галерею АРТ XXI, в которой наряду с европейской и русской живописью и графикой, чрезвычайно значительное место занимала скульптура, что весьма необычно для большинства коммерческих галерей разных стран. Скульптура эта, к тому же, обладала высочайшим качеством бронзовых отливов, экспонировалась с большим вкусом, тонким чувством стиля и пропорций, изысканностью сочетания с живописью на стенах, профессиональным дизайнерским мастерством расположения в небольшом, но светлом и комфортном пространстве помещения. Здесь были работы Родена, Брака, оригинальные скульптурные версии произведений Сальвадора Дали и Александры Экстер. Владелец галереи Григорий Гитер рассказал о своем партнерстве с литейным заводом, находящемся недалеко от Парижа, об экспериментах с пространственно-пластическим моделированием живописных композиций разных художников, о давней дружбе и творческом сотрудничестве с основателем завода в парижском пригороде Шеврёз, талантливым скульптором, сыном русского живописца Леонардо Бенатовым.

Невозможно опровергнуть старую истину: лучше один увидеть, чем сто раз услышать. Тем более, что Григорий, интригуя намеками на нечто необычное, давал понять: впечатления от знакомства с его другом и окружающей его обстановкой превзойдут все ожидания. Мы поехали в Шеврёз. 

То, что пригород был связан с именем Бенатова-старшего, я знала из статьи Пушкарева. Он характеризовал художника как человека богатого, землевладельца, имеющего не только просторную квартиру, но и загородное имение. Квартира находилась в том же парижском доме архитектуры начала ХХ века, с огромными окнами и мансардами, на улице Кампань Премьер, близ бульвара Монпарнас. Соседями Бенатова были Зинаида Серебрякова и Юрий Анненков. Поместье находилось километрах в сорока от Парижа. К строениям его относились построенный в XVIII веке большой дом, скорее похожий на замок, часовня и капелла св. Любена, окруженные обширным участком земли. В имении художник хранил значительную часть своей богатейшей коллекции, в которой были представлены полотна старых мастеров, Жерико, Делакруа, Милле, Барбизонцев, импрессионистов, Сезанна, античная и средневековая скульптура, китайское прикладное искусство, готическая и ренессансная мебель и многое другое. 

То, что я увидела по приезде в Шеврёз, существенно отличалось от умозрительного образа, сложившегося при чтении статьи. Сентябрь – во Франции настоящее, но уже не очень жаркое лето – немало способствовал созданию ощущения все заливавшего света, цветения и тепла, которыми были насыщены сады, перелески и поднимающиеся по холмам тихие улицы пригорода. Неподалеку, высоко на горе виднелся старинный замок XII века Шато де ля Мадлен, одно из известных тамплиерских «гнезд», связанных с историей крестовых походов. В основном предместье состояло из вполне типичных небольших частных владений с уютными домами и ухоженными двориками. Но то место, куда мы приехали, выглядело совсем по-иному. За простыми серыми воротами раскрывалась огромная территория, на которой от старых отцовских времен оставался тот самый двухэтажный дом XVIII века, впрочем, сильно перестроенный, часовня и фрагменты сада со старыми декоративными вазонами. Как рассказал нам хозяин, по преданию сад был раскинут на месте кладбища рыцарей, и теперь время от времени в доме появляются и бродят их призраки. 

В дом мы попали не сразу, так как владелец имения встречал нас на пороге самого масштабного строения на своей земле – литейного завода. Он был построен скульптором Леонардо Бенатовым по собственному проекту около тридцати лет назад и оборудован всем необходимым для высоко профессионального и качественного художественного литья. Здесь работали и работают несколько десятков мастеров и рабочих из разных стран, живущих прямо в имении, в построенных специально для них квартирах. При непосредственном участии Леонардо они проводят весь процесс бронзового литья и последующей обработки скульптур самого художника, многочисленных заказываемых ему произведений, в том числе, для музеев Европы и Америки, а также экспериментальных работ, созданных по его идеям. 

Скульптор и глава литейного производства в Шеврёзе, Леонардо Бенатов – человек неординарного дарования, индивидуальность которого впечатляет своей яркостью. В нем парадоксально и гармонично сочетаются неудержимый полет фантазии и умение практически работать, воплощая свои мечты; трудолюбие, преданность ремеслу и эпикурейство; разносторонняя ежедневная деятельность и приверженность к созерцанию, покою и отдыху, стиль которого обладает чертами аристократической барственности. Строительство завода было осуществлено им с такой энергией и в таком темпе, какому позавидовали бы иные производственные компании. На фотографиях тех лет – стремительно бегущий по глинистым рытвинам котлована, управляющий техническими средствами, отдающий распоряжения высокий, крепкий, широкоплечий мужчина в забрызганном рабочем комбинезоне. В нем без труда узнаются приметы сегодняшнего Леонардо, хотя с возрастом он стал плотнее, немного медлительнее, спокойнее, размереннее в движениях и суждениях. 

В 1981 году Леонардо Бенатов приобрел именную печать знаменитой семьи французских литейщиков итальянского происхождения Вальзуани. Основатели династии братья Клод и Аттилио Вальзуани открыли литейный цех в Париже в 1899 году. Они использовали в своем деле так называемую технологию «потерянного воска» - точного литья по выплавляемым восковым моделям. Их ценили и уважали известнейшие художники – Майоль, Бурдель, Ренуар, Гоген, Паоло Трубецкой - доверяя им отлив своих произведений. После смерти лидера и главы семейного дела Клода Вальзуани в 1923 году  эстафету принял его сын Марсель, с которым работали Пикассо, Матисс, блестящий мастер Ар Деко Франсуа Помпон, и другие выдающиеся скульпторы ХХ века.  

Построенный Леонардо Бенатовым завод ныне носит название завода Вальзуани. Достойно наследуя традициям, его производство использует последние достижения науки и техники, которые позволяют отливать модели в вакуумной упаковке, с помощью технологии, используемой в космической промышленности и медицине. Созданные здешними мастерами станковые и монументальные произведения украшают площади городов, музейные экспозиции, богатейшие частные коллекции мира. Недавно Леонардо в содружестве с Григорием Гитером и коллективом завода приступил к грандиозному проекту по работе с наследием великого румынского скульптора Константина Бранкузи. А осенью 2009 года масштабная коллекция произведений завода была показана в крупнейшем выставочном центре Киева. В отчетах о выставке звучали слова «легендарная мастерская Вальзуани», «Всемирно известный завод, которым владеет Леонардо Бенатов». 

Покинув литейные помещения, мы прошли в дом. Как рассказывал хозяин, дом и остался тем, что был при его отце, и стал другим, не просто однажды перестроенным, но преобразуемым постоянно. Он – зеркало самой натуры Леонардо, иной, чем личность прежнего владельца поместья. Бенатов старший был более постоянен в своем отношении к жизни. Встав на ноги как художник, он оставался предан живописи, единой, хотя и развивающейся по своим законам, стилистике и жанровой системе. Он планомерно упрочнял свое положение в обществе – как среди коллег по цеху, так и в антикварном бизнесе, с которым он тесно соприкасался, будучи с молодых лет страстным коллекционером. Накопив определенный капитал, он вложил его в недвижимость, землю, в некоторые, не связанные с искусством бизнес-проекты, которые приносили стабильную прибыль. Правда, его семейную жизнь, особенно в ранний период, сопровождали перемены и даже катаклизмы. Но благодаря чувству ответственности, умению сохранить и преумножить обретенное, все его дети и родственники, которым только он мог помочь, жили в достатке и получили то наследство, на базе которого смогли построить свое дальнейшее благополучие. 

Бенатов младший порой кажется сущим фантазером, способным в течение одного ужина задумать и развернуть в деталях десятки идей, как чисто художественных, так и имеющих деловое назначение. А за таким же церемониальном, как при отце, обедом на следующий день – оспорить собственные рассуждения и предложить нечто противоположное, беспрекословно на сём настаивая. Его быт, как и его поведение в целом напоминает старинный театр, в котором на фоне роскошных декораций-руин разворачивается парадоксальная игра характеров и ситуаций. За драматичной жестикуляцией, пафосными позами, движениями и монологами героев читается легкая ирония режиссера, наблюдающего за реакцией наивных и искушенных зрителей. Не вся ли его жизнь – игра? Вот тяжеловесный средневековый интерьер огромной гостиной его дома, где хозяин восседает на рыцарском троне и низким бархатным голосом, плавно произнося слова, повествует о своих планах, о видении проблем, о настоящем и будущем. А рядом, за стеной – открытые конструкции годами перестраивающихся помещений дома, пребывающих в перманентном обновлении с целью достижения неведомого идеала. Дом Бенатова – некая миниатюрная Саграда Фамилиа Гауди. Сама архитектура будто уже привыкла меняться и время от времени зовет приступить к ее очередному обновлению. Кажется странным: он так быстро построил завод «с нуля», запустил производство, четко организует и контролирует его ход, а рядом – этот живущий своей жизнью организм жилища, которое вроде бы должно создавать уют, навевать покой, окружать хозяев гармонией, к чему располагают не только материальные возможности, но и великолепный эстетический вкус владельца. Вальяжный, барственно величественный, проводящий часы за церемонными обедами и размеренными беседами, Леонардо Бенатов младший – человек сложнейшей духовной и психической организации, в некоторой степени дуалистического сознания, сочетающего классическую цельность и современную деструктивность мировосприятия. Его фантазия – самостоятельная субстанция, аккумулирующая в себе колоссальный творческий потенциал. По существу не имеет значения, сколько из его проектов осуществится, сколько – нет. Все, что он делает, с чем соприкасается, несет печать уникального художественного начала, мощной энергии и неповторимой индивидуальности. И его искусство, и кураторство проектов, и иные формы деятельности основаны исключительно на внутренних импульсах, на собственных, абсолютно независимых представлениях о цели, о добре и зле, о красоте и стиле, о вреде и пользе. 

На первый взгляд характер отца, о котором нам дано судить лишь по воспоминаниям, наследии и фактам его жизни, действительно сильно отличаелся от характера сына, несмотря на то, что из всей семьи только Леонардо на профессиональном уровне и по призванию продолжил его дело, став незаурядным и известным скульптором. Но так ли однолинейно складывалась жизнь Бенатова старшего вне России, почему он до последних дней мечтал о так и не состоявшейся встрече с ней, отчего столько горьких и печальных нот в письмах этого внешне благополучного человека, состоявшегося и признанного в Европе художника, землевладельца и обладателя богатейшей коллекции истинных художественных раритетов? И что скрывают скупые строчки короткого автобиографического описания его раннего периода, какая страна, какая нация была ему родной по сердцу, кого из покинутых в молодости близких он хотел увидеть больше всего, кого винил и прощал, от кого ждал прощения, куда стремился вернуться в своих размышлениях, достигнув семидесятилетнего рубежа?...

Едва ли я ошибусь, если скажу, что Леонардо Бенатов младший – не только полный тезка своего отца, но и самый преданный почитатель его живописного таланта. На стенах темных, несколько даже мрачноватых комнат и залов его дома висят картины отца, из-за такого своеобразного освещения кажущиеся похожими на полотна старых мастеров. В основном это портреты. В этом, не слишком характерном для искусства ХХ века жанре художник сделал особые успехи. Рядом с этими произведениями можно увидеть работы тех, с кем дружил и чье творчество особо ценил Бенатов: Ларионова, Гончаровой, Экстер, Малявина. Множество их рисунков и акварелей, которые при дневном свете не могут экспонироваться постоянно, хранятся в папках. 

Несмотря на все изменения, произошедшие с начала 1970-х и происходящие поныне, дух прошлого, того, в котором проходила жизнь Бенатова старшего, ощущается здесь и теперь. Этому способствует особая атмосфера патриархальности как жизнеобразующей концепции, атмосфера незыблемого уклада бытия, в которой растворяются все несдержанные порывы души и интеллекта, все случайные события и поступки повседневности. Ход времени замедляется по сравнению с его сегодняшним стремительным бегом, оно становится ирреальным и историческим, им правят законы творчества и личностного мировосприятия, а не стрелки часов и календарь XXI века. Такая обстановка сама по себе готовит нас к встрече с тем, кто приобрел этот дом в первой половине прошлого столетия и обитал в нем до последних дней.   

Имя и фамилия «Леонардо Бенатов», под которыми живописец иностранного происхождения вошел в контекст художественной жизни Франции, имеют достаточно необычный характер. Это и не псевдоним в полном смысле слова, и не те имя и фамилия, которые были унаследованы от предков и даны родителями, хотя они и созвучны настоящим. Впрочем, установить точно, как изначально звучала в русской транскрипции фамилия художника, сейчас уже не представляется возможным. В воспоминаниях и его собственных записях фигурирует несколько вариантов. В метрической книге Армянской церкви во имя Богородицы города Кагызмана Эриванской губернии за 3 (16) августа 1899 года имеется запись о рождении от законного брака Михаила Буниатян-Буниатянца и его жены сына, крещеного 15 (28) августа и нареченного именем Левон. В других источниках фамилия отца художника транскрибируется как «Боунатиан», «Боуниатов», «Буньятов» и даже «Вуньятов». Сам художник в ранние годы русского периода чаще всего подписывался как «Бунатиан». Свое имя он поначалу преобразовал из Левона в Леона, полностью называя себя Леоном Михайловичем. Но уже в годы учения товарищи стали то и дело именовать его «Леонардо», разумеется, в честь Леонардо да Винчи. Этот сам собою, спонтанно возникший псевдоним так закрепился за ним, что, попав за границу, он так и представил себя: Леонардо Буньятов. А в одной из биографических записок, составленных в 1960 году, он именовал себя «Бенатов Леонард Михайлович, по метрическому свидетельству Бунятов».

История трансформации фамилии в прежних ее правописаниях в ту, которая стала принадлежать всей семье – «Бенатов» - имеет почти случайный и немного анекдотичный характер. Живописец так описал ее в одном из своих позднейших писем к другу, художнику Григорию Сретенскому:

«Когда ты был в Париже, я не подумал тебе объяснить, почему я стал Benatoвым. В моем церковном метрическом свидетельстве моя фамилия Бунятов ( свидетельство кажется еще, вернее, копия, находится во Вхутемасе). (1) Так звали отца, деда, предков. В гимназии я был также как Бунятов. Записываясь во Вхутемас, по каким-то соображениям  я подписался как Бунатiан, с тех пор меня стали звать так, как ты и другие. Приехав же в Париж, я в Префектуре, получая паспорт жительства, решил восстановить фамилию и в прошении написал Бунятов (Бунатiан). По-французски же, по не совсем моей грамотности, написал Bunatov (Bunatian). Чиновник же перепутал букву u и записал ее как е . Буква u звучит как русское ю, а надо было писать ou что читается как у. Я всех этих тонкостей языка еще не знал. Я, заметив неправильность записи, попросил чиновника поправить, но не тут-то было, он мне заявил, чтоб переписать букву, надо пройти через судебную инстанцию. Тогда мне это казалось пустяком, и я остался Benatoвым. Теперь же уже поздно переделывать и дети записаны как Benatовы.» (2)

Таким образом, начиная с 1920-х годов имя и фамилия художника уже более не менялись, под ними он и вошел в историю искусства.

Мать Леонардо Бенатова носила имя Сусанна и происходила из аристократического рода князей Аргутинских-Долгоруких. Ее предку армянскому епископу Иосифу в 1800 году Павлом Первым был пожалован княжеский титул за выдающиеся заслуги перед Россией. В послереволюционные годы, на протяжении кратковременного пребывания Леонардо в Москве он конечно же не мог не только с естественной гордостью обнародовать свое происхождение, но и упоминать о нем. Потом, во Франции, где многие русские эмигранты, бедствуя материально, кичились титулами, Бенатов предпочел противоположную линию поведения. Он прикладывал немалые усилия к совершенствованию собственного таланта и укреплению благосостояния, не афишируя громкого и более чем достойного имени своих предков. Не имя должно «работать» на славу и успех, считал художник, но самостоятельный труд и достижения на избранном жизненном пути. Его сын скульптор Леонардо Бенатов уже в зрелом возрасте получил официальное подтверждение титула. Но сделал он это, будучи известным, занимая положение в обществе, имея признание, как художник и как глава знаменитых литейных мастерских. 

Леонардо Бенатов старший, а тогда еще – Левон Бунятов, или Буниатян, - жил в городе, где родился, до десяти лет. Это небольшой город Кагызман, входивший в те времена в состав Карской области; он стоит на речке Кагызман-дара-су, при ее впадении в Аракс, и по современному географическому делению находится на территории Турции. Тогда Карская область являлась административно-территориальной единицей Российской империи, будучи присоединена к ней после русско-турецкой войны 1877-1878 годов вместе с другими землями Османской империи. После Октябрьской революции совсем ненадолго область стала частью Советской Армении. Однако уже в 1920 году она разделила участь оккупированных Турцией территорий. Два мирных договора, подведших итоги армяно-турецкой войны, - Александропольский 1920 года и Московский 1921 года – окончательно установили статус области, включив ее в состав Турции. 

Издревле эти места были полигоном военных столкновений, притязаний и межнациональных конфликтов. В Кагызманском округе, центром которого был родной город Бенатова, основу населения составляли армяне, хотя в целом и город, и округ были многонациональными. Здесь жили турки, курды, греки, русские, украинцы и представители других народов. Были в Карской области и большие поселения людей, чьи обряды и история окутаны мистикой и легендами. Это молокане – еретики-раскольники, духовные христиане, образовавшие в XVIII веке секту, уклад которой представлял собой нечто наподобие православного протестантства. Они толковали Святое Писание аллегорически, а не впрямую; не признавали икон и святых; не имели церковного клира. За отвержение православных догматов они подвергались преследованиям, почему им приходилось покидать исконные русские земли. Многие из них в XIX столетии переселились в Закавказье и обосновались в Карской области. Их жизни посвящен большой корпус этнографической и теологической литературы. Интересно, что в ее перечне мы встречаем книгу однофамильца или родственника нашего героя – Г.С.Бунятова «Быт русских крестьян Лорийского участка Борчалинского уезда Тифлисской губернии», изданную на рубеже XIX и ХХ веков. Сейчас история молокан волнует немногих, хотя их последователи и поныне живут в разных областях России и других стран. Удивительно, что именно Карских поселенцев, оказавшихся на территории Турции, вспомнили там, в мусульманской стране, переживающей немало собственных проблем. В 2009 году в Турции вышел на экраны посвященный истории исхода и жизни молокан фильм «Deli Deli Olma» (3). Люди эти отличались не только религиозной строгостью, но также праведным, здоровым образом жизни, не отвергающим мирские ценности, одобряющим трудолюбие и достаток. Этим они восхищали своих соседей и нередко подталкивали их следовать своему примеру.     

То недолгое время, когда в 1918-1920 годах земли, на которых бок о бок жили все эти народы, были присоединены к Армении, по существу восстановило историческую правду. Но вместе с соседними территориями они разделили трагическую судьбу Армении начала ХХ века и по-видимому уже навсегда остались за пределами ее государственных границ. 

Наверное, каждый, даже самый маленький городок имеет множество своеобразных и интересных примет своей истории, природы и бытового уклада. Кагызман – не исключение, его биография запечатлела немало неординарных событий. Его восточный облик, атмосфера его улочек, лица населявших его людей, их повседневный быт и праздники составляли тот мозаичный и многокрасочный жизненный фон, который сопровождал формирование личности будущего художника. 

Городок располагается в горной местности, на одной из террас Кагызманского ущелья, на довольно большой высоте над уровнем моря. Гористый рельеф, характерный для таких природных условий суровый климат преобладают в этих краях. Однако образованные горами плато с небольшими озерами покрыты плодородными почвами и пастбищами, а в низменных долинах рек климат становится теплым и мягким. В таком благодатном и уютном природном оазисе, в долине с искусственным орошением раскинулись немногочисленные постройки Кагызмана. В начале ХХ века в нем было по разным подсчетам от 3000 до 4000 жителей и немногим меньше 600 домов. Но пожалуй главной достопримечательностью города и его окрестностей были упоминаемые в первых строках всех его описаний роскошные фруктовые сады и виноградники, занимавшие на тот момент около 650 десятин. Сады состояли из персиковых и абрикосовых деревьев, груш, яблонь, слив, айвы, грецкого ореха, шелковицы, кизила и пшата. Садоводство было главным занятием всех без исключения горожан, которые каждым летом переселялись из городских домов в легкие садовые постройки – хинзаны – и жили в них до глубокой осени. Плоды собирали в огромном количестве, помимо непосредственного использования их в пищу, вырабатывали из них пастилу, патоку, различные лакомства и консервы. Для повышения качества этих продуктов и роста профессионального уровня их многочисленных изготовителей было основано двухклассное училище с мужским и женским отделением, а при нем разведен экспериментальный сад и огород, где учащиеся развивали на практике полученные знания по уходу за плодовыми деревьями, виноградарству и огородничеству. При училище была также создана шелководня для разведения гусениц тутового шелкопряда.

Занимались обитатели Кагызмана и другими вещами – пчеловодством, мелкими ремеслами, производством муки и масла, торговлей товарами собственного изготовления. Одним из своеобразных, но приносящих доход промыслов была ловля пиявок в находящемся вблизи болоте Керс и продажа их в немалых количествах для медицинских целей. Серьезное место в экономике района занимала добыча соли в расположенных неподалеку от города соляных ломках. Непосредственное отношение к этим разработкам имела семья Леонардо Бенатова. Его отец Михаил Буниатян был крупным купцом-соледобытчиком, не только имевшем в этой области крепкое собственное дело, но и существенно способствовавшем ее подъему в Кагызмане и его окрестностях. 

Наряду с этими сугубо практическими занятиями, в городе и близлежащих селениях хорошо развивались кустарные промыслы, изготовлялись шерстяные ковры и паласы, распространенные у горных кавказских народов переметные сумы, изготавливались войлочные и суконные изделия. Ткачеством преимущественно занимались курды. Другие промыслы – производство деревянной посуды, конской сбруи – были популярны у представителей разных наций. Все это создавало особый местный колорит, в котором соединялись красота цветущих и плодоносящих садов, скупые краски и старинные, передававшиеся из поколения в поколение орнаменты тканей, простота собственными руками изготовленных предметов обихода, неспешный ритм сельского и ремесленного труда, который, не меняясь веками, скромно, но довольно для лишенной больших претензий жизни кормил население этого края. Впрочем, не стоит считать Кагызман и его окрестности каким-то оторванным от цивилизации уголком примитивного существования наивных селян. По воспоминаниям, относящимся к началу ХХ века, в Кагызмане была благоустроенная гостиница с хорошей сервировкой, где потчевали местными кушаньями и винами. Но все же преобладал патриархальный дух, созерцательное настроение и чувство естественной близости к земле. В этой благотворной обстановке, среди чистой природы, в окружении раскинувшейся по склонам благоухающей южной растительности проходило детство и отрочество будущего активиста послереволюционной российской художественной действительности и парижского маэстро живописи. 

Бенатов родился и рос в семье, которая имела древние армянские корни. Через родителей, от дедов и прадедов к нему перешли внутренний аристократизм, утраченное многими современниками чувство неразрывной связи с предками и ощущения долга перед потомками, коим следовало передать некое нравственное послание от предшественников. Быть может, именно это в первую очередь способствовало успешной адаптации художника в сложных условиях европейской действительности и воспитанию в его наследниках едва ли не уникальных для детей эмигрантов качеств: абсолютной самостоятельности, умения сделать блестящую карьеру в областях науки и инженерии, искусства и литературы, сохраняя при этом глубокое почитание старшего поколения семьи и ее традиций. Но было и еще одно обстоятельство, помогавшее Бенатову с детства интуитивно приобщаться к историческому прошлому, слышать молчаливый голос земли, на которой он рос и по которой ступали многие поколения его предков.  

В недавнем прошлом ученые-исследователи древних языков Кавказа выдвинули весьма обоснованную гипотезу. По получившему научное истолкование одному из преданий о небольшом народе-скитальце по разным областям Армении и долинам Аракса, о прародителях современных наций, нахчиматианах, они кочевали именно в тех местах, где расположен нынешний Кагызман. Если ранее считалось, что наименование этого народа связано с названием города Нахичевань, то после исследований стало ясно, что речь в предании шла не о нем, а о селении Нахчуван Карской области, откуда нахчиматиане перебрались непосредственно в Кагызман. Первые сведения об этом народе, жившем в предгорьях Кавказа, встречались в VII веке нашей эры в Древней Армянской географии, приписываемой Моисею Хоренскому. Именно с историей этого народа оказалась тесно связана проблема дешифровки древнейшего, доисторического местного ванского языка, на котором говорили далекие предки нескольких населяющих Закавказье наций. Вот на такой земле, несущей память о начале начал, о первичной и имевшей сложную, долго не поддававшуюся пониманию письменность, культуре, суждено было родиться и провести первые годы жизни нашему герою. 

Богатой была и история средневекового Кагызмана. Тогда он представлял собой небольшую, но удачно расположенную, умело спроектированную, прочно построенную, окруженную садами крепость. Стоящая на пути из Эрзрума в Ереван, она прошла через руки многих правителей и на протяжении долгого времени имела хорошо подготовленный военный гарнизон. До ХХ века крепость дошла в руинах, видевших кровавые бои первой мировой войны, так как именно в этих местах проходили сражения Кавказской армии с турецкими войсками, в частности, сражения за Саракамыш.

Семья, родители

Семья Бенатова, в которой кроме Леонардо, было еще четверо детей, и все девочки,  неоднократно меняла место своего жительства. Это было связано с различными обстоятельствами, в том числе, с образованием детей. Нет сомнений, что крупнейшим в Закавказье центром, где были сосредоточены учебные заведения самых разных направлений, был в те годы Тифлис. Сюда Бенатовы переехали в 1909 году. Уже в XIX веке в городе работало несколько мужских и женских гимназий, военных, духовных, торговых и технических учебных заведений, открывались государственные и частные художественные школы. В 1912 году, тринадцати лет от роду, Леонардо поступил в Первую Тифлисскую гимназию, в которой учился до 1914 года. Параллельно он посещал вечерние занятия в художественном училище при Кавказском Обществе Поощрения Изящных Искусств. Эта школа была создана по образцу Московского Училища живописи, ваяния и зодчества и по инициативе посетивших Тифлис в начале столетия крупнейших русских художников И.Репина и К.Маковского. 

Уровень преподавания в большинстве тифлисских учебных заведений был очень высоким, почти не уступал столичному. Там работали крупные специалисты, профессора и доктора наук. Первая гимназия, находившаяся в самом центре, на Головинском проспекте (ныне – проспект Руставели) была одним из самых престижных заведений, считавшихся лучшим в городе. Ее, как и другие, возглавлял попечительских совет, состоящий из солидных и известных людей. За здоровьем учащихся наблюдал знаменитый врач Нерсес Захарович Умиков. В гимназии училась молодежь разных национальностей. Среди учеников и ранее, и в период пребывания там Бенатова встречались люди, чьи имена в будущем стали громкими и известными. В самом начале века здесь учились братья Дмитрий и Николай Степановичи Гумилевы. В 1911 году гимназию окончил блестящий график, участник футуристического движения Кирилл Зданевич. Выпускниками гимназии были дворянин Эриванской губернии, активный участник партии кадетов и депутат П Государственной думы Иосиф Атабеков, ученый, дипломат, предприниматель и меценат Борис Бахметев, один из лидеров российской психоаналитической школы Иван Ермаков, написавший ряд трудов по психиатрии и художественному творчеству. Не менее, а может быть, и более ярким был состав педагогов и студентов художественной школы Общества Поощрения Искусств. С 1902 по 1917 год школу возглавлял Оскар Шмерлинг, замечательный художник немецкого происхождения, воспитавший классиков грузинского искусства Ладо Гудиашвили и Давида Какабадзе. Школу прошли Г.Башинджагян, А.Бажбеук-Меликян, Кирилл Зданевич, Зигмунд Валишевский и другие известные мастера. Окончив школу, многие поступали в российскую Императорскую Академию художеств и европейские академии.  

Таково было окружение, в которое попал Бенатов, оказавшись в Тифлисе после жизни в маленьком провинциальном городке. 

Красочным описаниям Тифлиса начала ХХ века нет числа. Его сравнивали то с Петербургом, то с Парижем, но безусловно он имел собственное лицо, собственный колорит, в котором сочетались веяния Востока и Запада, традиции и остро современные художественные тенденции, фольклор и наука передового уровня. Большую роль в культурной жизни города играли армянские деятели искусств и представители интеллигенции. Они открывали частные салоны, в которых собирались литераторы, актеры, художники, музыканты. Один из них образовался в 1907 году вокруг знаменитого поэта Ованеса Туманяна и носил название «Вернатун». Именно его участников, композиторов, писателей и живописцев, изобразил на украшавшем многие годы экспозицию Третьяковской галереи монументальном полотне Дмитрий Налбандян. Другие салоны существовали при редакциях журналов, издатели которых сплачивали вокруг себя круг единомышленников из армянской творческой элиты. В этой атмосфере прошло отрочество Леонардо Бенатова. Конечно, он, совсем еще юный гимназист, не мог вращаться среди известных зрелых мастеров искусств, посетителей салонов и экспонентов крупных выставок. Но он встречался с ними на занятиях в художественной школе, пересекался на тех мероприятиях, где собирались представители армянской диаспоры. Так, учась профессиональному ремеслу рисунка и живописи, общаясь с обладавшими яркими дарованиями друзьями-вольнодумцами и наставниками, он сделал окончательный и бесповоротный выбор собственного пути. Он твердо решил стать художником и трезво осознал, что для этого следует серьезно задуматься о продолжении образования. От сверстников и старших товарищей, среди которых было немало бунтарей против художественной рутины, он был наслышан о кипении столичной жизни, о первых выставках молодых авангардистов, о студиях, где учат не по академическим канонам, где процветает небывалая творческая свобода, а ученики опережают в своих поисках даже тех педагогов, которые сами до недавних пор считались чересчур смелыми новаторами.  

Бенатов приехал в Москву в 1915 году. Мало сказать, что это был этапный для русского искусства год. Он ознаменовал полный переворот в развитии мировой художественной мысли, раз и навсегда установив дату рождения новейшей эстетической концепции – радикальной беспредметности, начало которой положил Супрематизм Казимира Малевича. Это событие не было единичным, его сопровождало множество других, также связанных со становлением новых творческих идей и тенденций. Скачок в неизведанное был подготовлен не только стремительным ходом индивидуальной эволюции ряда художников, но и благодаря общей консолидации передовых сил русского искусства. Накануне, после начала Первой мировой войны в страну вернулись все те, кто учился и работал в европейских академиях, путешествовал в поиске новых ярких впечатлений: «русские мюнхенцы» во главе с Василием Кандинским и «парижане»: Любовь Попова, Надежда Удальцова, Александра Экстер. Вместе с Ольгой Розановой, Иваном Пуни, Иваном Клюном эти «Амазонки» составили ту плеяду величайших мастеров русского авангарда, которая образовала «почетный эскорт» двух его постоянно дискутировавших и конфликтующих между собой лидеров – Казимира Малевича и Владимира Татлина. Вскоре к ним присоединился Александр Родченко, как и Бенатов, приехавший в столицу из провинции. 

Три выставки, состоявшиеся на протяжении 1915 года, собрали почти всех представителей  авангарда и показали их последние достижения. Две самых главных состоялись в Петрограде: «Первая футуристическая выставка Трамвай В» в марте-апреле и «Последняя футуристическая выставка картин 0,10» в декабре – январе 1916. Но и в Москве не только прошел слух о буре, вызванной доселе невероятными формальными экспериментами их участников. Весной здесь, в Художественном салоне на Большой Дмитровке состоялась Выставка живописи художников авангардных направлений «1915 год». Ее организатором выступил известный деятель культуры К.В.Кандауров. На выставке было представлено 237 произведений, а состав ее участников был чрезвычайно широким, сообразно вкусу и кругу общения устроителя. Перед открытием выставки Кандауров вел активную переписку с художниками, серьезно обсуждая выбор работ для экспонирования и цены на них. В итоге ему удалось собрать в единую группу наиболее ярких представителей различных направлений современного искусства. Среди них были Натан Альтман, братья Давид и Владимир Бурлюки, Наталия Гончарова и Михаил Ларионов, Василий Кандинский, Алексей Грищенко, Мартирос Сарьян, Софья Дымшиц-Толстая, четыре ныне мало известные, но принимавшие весьма энергичное участие в художественной жизни тех дней барышни Надежда Лермонтова, Юлия Оболенская, Магда Нахман (4) и Елизавета Потехина (5), а также почти весь звездный состав «Бубнового валета», который в 1915 году своей выставки не проводил. Особо любопытен один из фактов из истории подготовки выставки. На ней состоялся один из первых публичных показов величайшего произведений искусства ХХ века «Композиции VII» Василия Кандинского. Уже тогда, спустя менее двух лет со времени ее создания, автор понимал значимость этого шедевра. На фоне вполне соответствовавших уровню художественной коммерции того времени цен на картины порядка 200 – 500 рублей, поставленных остальными художниками, Кандинский оценил свою работу в 15.000!..

Нет сомнений, что едва попавший в столицу Бенатов сразу устремился в самую гущу событий мира искусства и побывал на выставке «1915 год». Он увидел здесь целый ряд произведений, которые демонстрировали самые передовые на тот момент эстетические тенденции. Это были абстрактные импровизации и композиции Кандинского, лучизм Ларионова и Гончаровой, футуристические полотна Давида Бурлюка, формальные эксперименты Грищенко, цикл которых был озаглавлен «Изучение формы в связи с композицией картины», парижские и витебские фантазии Шагала. К такому параду новаторских идей юный художник доселе не мог приобщиться и в самых передовых кругах тифлисского артистического сообщества. 

Однако из всей последующей биографии Бенатова можно сделать вывод о том, что произвело на него наибольшее впечатление и оказало решающее влияние на формирование его собственного художественного языка. Это были яркие, брызжущие полнозвучными красками, построенные на соударениях локальных цветов картины «бубнововалетцев». В залах выставки они подавляли и своим числом, и исходящей от них пластической энергией. Доминировало ковровое панно Петра Кончаловского «Добрыня Никитич». Ему аккомпанировали фанфары крап-розы, синевы и золота Аристарха Лентулова: «Звон», названный автором в скобках разрешением проблемы великого российского декоративного искусства, знаменитый парадный автопортрет «Le Grand Peintre», «Небосвод», «Последний бой». Илья Машков показал несколько эффектных неопримитивистских натюрмортов. Александр Куприн – натюрморты и пейзажи. В картинах этих жанров русские сезаннисты воплотили свою интерпретацию заветов великого французского мэтра. Синтетическую формулу декоративного кубизма и углубленной философичности сумел вывести в своих портретах Роберт Фальк, также «ответив» этими произведениями на заданный Сезанном урок мастерства. На выставке были представлены четыре из цикла портретов Фалька: два женских, два мужских, - а также «Натурщица», крымские пейзажи и натюрморты. Несколько произведений представил Василий Рождественский. Коллекцию работ ведущих представителей дополняли чуть более скромные, но построенные на аналогичных живописно-пластических принципах натюрморты, пейзажи и портреты художников так называемого второго эшелона «Бубнового Валета»: Адольфа Мильмана, Германа Федорова, Александра Плигина. Словом, посетив выставку, можно было получить стопроцентное представление о том, что такое «Бубновый Валет», какова его программа, эстетические цели, поиски и стиль. 

В ходе выставки и окружающих ее дискуссий Бенатов познакомился с некоторыми ее участниками, как раз с теми, кто представительствовал от «Валета». Будучи москвичами, они, в отличие от петроградцев, составлявших почти половину экспонентов, постоянно присутствовали и занимались «околовыставочными» делами. От них молодой художник узнал, что под началом одного из основателей объединения Ильи Машкова, в Малом Харитоньевском переулке около Мясницкой улицы работает студия, где занимаются многие известные современные живописцы. Доступ сюда был свободным, да и сами занятия проходили в совершенно неформальной обстановке. Среди ученических стояли мольберты самого руководителя и хозяина обширной по площади мастерской, рядом с ним писали Петр  Кончаловский, Наталия Гончарова, Михаил  Ларионов и другие тогда уже именитые новаторы. Изображали обнаженную натуру, предметные постановки, каждый – в своей манере, без какого-либо педагогического руководства, спорили, доказывая собственные взгляды, но не подавляли ничьей инициативы. Однако влиться в этот мощный коллектив Бенатов сразу постеснялся. Он выяснил, что у студии Машкова есть нечто вроде филиала – отделившаяся от нее некоторое время тому назад и находящаяся неподалеку, на Мясницкой улице, 17, частная школа под руководством двух художников: действительного члена общества «Бубновый Валет», ранее также работавшего в мастерской на Харитоньевском, Адольфа Израилевича Мильмана и Авагима Эммануиловича Миганаджиана (6), состоявшего в объединении «Московский салон», а после революции вошедшего в группировку «Жар-цвет». Сюда Бенатов и поступил в 1915 году, здесь под руководством одного из преподававших в школе художников, И.Ф.Смирнова, продолжил начатое в Тифлисе творческое образование. Несколько позднее, в 1916 годы он стал посещать и студию Машкова, которая по официальному своему названию именовалась «Студия рисования и живописи Петра Кончаловского и Ильи Машкова». Она была самой дорогой и одновременно самой посещаемой в Москве, возможно, благодаря той особенной системе сотворчества, которое впервые в истории российского художественного образования заменило привычный метод руководства опытного педагога, прививавшего ученикам строго определенные приемы построения формы. Занимаясь раннее в студии Мильмана и Миганаджиана, Бенатов уже был частично подготовлен к тем живописным задачам, которые решались у Машкова. Мильман был другом Машкова и работал в близкой к нему художественной манере, черпая от примитива уличных вывесок и народных промыслов, но в то же время тяготея к большой форме классического искусства. Однако Миганаджиан придерживался в своем творчестве совершенно иных почти противоположных ориентиров, стремился к утонченной стилизации, графической орнаментальности и подчеркнутой камерности произведений. Общей методики разработки формы как таковой при таких различиях сложиться не могло, так что преподавание велось несколько спонтанно, сочетая в себе обычный способ обучения натурному рисунку с известной свободой живописи, основанной на цветовой условности и обобщении увиденного. Это не могло не импонировать молодежи, которую безусловно наиболее активно привлекала красочная экспрессия натюрмортов, портретов и пейзажей Мильмана, отражавшая господствующую в станковом искусстве тенденцию эпохи.    

Рано осознав, какое именно живописное направление привлекает его более всего, молодой Бенатов все же испытывал поначалу весьма противоречивые чувства относительно современных художественных течений. Их наложившийся на политические катаклизмы этого времени водоворот захлестывал, ставил ребром вопросы выбора своих ориентиров. Множащиеся авангардные группировки собирали в своих рядах всех более или мене значительных художников, никого не оставляя в келейном мирке обитания собственной индивидуальности. Все должны были к кому-то примыкать, с кем-то объединяться или, напротив, размежевываться. Бенатов изначально решил для себя одно: он не будет принадлежать к корпусу консерваторов и ретроградов, ему не близок ни неоакадемизм, ни позднепердвижнические реминисценции социально-бытового плана, ни утонченная мирискусническая стилизация, ни запоздалый, тематически и пластически «русифицированный» импрессионизм. Еще в Тифлисе он получил заряд футуристической устремленности к неизведанному, желание найти что-то свое, уникальное и опережающее эпоху. Царившая в московских студиях атмосфера свободолюбия, раскованности, ничем не сдерживаемого поиска укрепила его в этих стремлениях. А в 1917 году в его жизни произошло событие, благодаря которому он на некоторое время оказался под знаменами наиболее радикального авангардного отряда московских художников. Он познакомился и сдружился с Александром Родченко, будущим лидером русского конструктивизма и тогда уже – убежденным беспредметником. В этом же году три художника, Родченко, Бенатов и его преподаватель по школе Миганаджиана И.Ф.Смирнов совместно арендовали одну мастерскую на Никольской улице. В ней они проводили большую часть своего времени, работали бок о бок, горячо обсуждали события окружающей жизни и вопросы творчества.

Никто и никогда не рассматривал тему этого почти годичного тесного контакта между столь разными людьми и художниками, Леонардо Бенатовым и Александром Родченко, под влиянием которого его более молодой приятель, по его собственным словам, «начал чертить круги и окрашивать под спектр». Родченко, на восемь лет старше, но приехал в Москву из Казани почти одновременно со своим новым причтелем. Этапы его обучения существенно отличались от тех, которые прошел Бенатов. После учебы в Казанской художественной школе, попав в Москву, он поступил в Строгановку на графическое отделение. А в начале 1916 года познакомился с Владимиром Татлиным и получил от него приглашение участвовать в футуристической выставке «Магазин». Поскольку денег на взнос для участия ни у того, ни у другого не было, оба отрабатывали своим трудом. Родченко помогал Татлину в организации выставки и продавал билеты на нее. Так только что явившийся из провинции начинающий художник стал чуть ли не устроителем выставки, вошедшей в историю искусств на правах этапной. 

В период становления собственной творческой концепции Родченко испытал серьезное влияние раннего татлинского конструктивизма и супрематизма Малевича. Черпая из этих двух основных источников, он разработал собственный художественный язык, призванный осуществлять анализ и синтез пластической формы. 

1917 год был для Александра Родченко плодотворным. Он приступил к созданию серии беспредметных работ «Движение проектированных плоскостей», впервые применив в них линейку и механические приемы обработки картинной плоскости краской. Тогда же он был приглашен в компанию художников, работавших над оформлением московского артистического кафе «Питтореск», для которого исполнил несколько абстрактно-геометрических по форме светильников. 

Нет нужды напоминать, сколь трудной в бытовом отношении была в это время жизнь. Каждый день она несла с собой неожиданности, в основном – безрадостного свойства. К тому же из-за войны у многих, и у Родченко в том числе, она распадалась на эпизоды: часть времени проходила в московской мастерской, среди товарищей-художников, а часть – в исполнении воинской повинности, которая для него состояла в заведовании хозяйством санитарного поезда, передвигавшегося по юго-восточным пределам России. Так что и общение с друзьями то прерывалось, то возобновлялось вновь. 

В автобиографических заметках Бенатов прямо дает понять, что личность и творчество Родченко оказали на него достаточное воздействие. Одновременно он поддавался влиянию кубизма, но в большей степени интересовался все же чистой беспредметностью, которой занимался в это время Родченко. В манере некоего декоративного синтеза кубизма, футуризма и абстрактной живописи были исполнены первые монументальные произведения Бенатова. Это панно, которые были заказаны художнику на рубеже 1917 и 1918 годов Народным комиссариатом почт и телеграфов РСФСР – организацией, сменившей Министерство почт и телеграфа Временного правительства России в день Октябрьской революции, 25 октября 1917 года. Наркомпочтель, как тогда по моде на всякого рода аббревиатуры именовали это ведомство, стал едва ли не первым, кто решил привлечь современную прогрессивную художническую молодежь к оформительской архитектурно-средовой практике. Она стала на краткий период массовым явлением, начавшись с Первомая 1918 года, и продолжилась в октябре, на первую годовщину революции, когда фасады городских зданий Москвы, Петрограда и других городов России были украшены художниками разных направлений. Активное участие в этих мероприятиях приняли представители авангарда: Натан Альтман, Иван Пуни, Владимир Баранов-Россине, Давид Шетернберг трудились над оформлением площадей и улиц Петрограда. Члены «Бубнового Валета», участники выставок «Московского салона», группа левых художников украшали Москву. Марк Шагал нарядил в красочные и мало понятные населению декоративные одежды родной Витебск. Его аллегорические панно с охваченными ликованием «летающими евреями» символизировали вселенский переворот и полное обновление мира. Однако вместе с другими авангардными экспериментами в праздничной декорации городов они не нашли положительных откликов ни у чиновников новой власти, ни у широких масс населения, ни у официальных критиков. Так, не успев сформироваться, новаторское монументальное искусство Советской России было придано анафеме и скорому забвению. Романтический клич Владимира Маяковского «Улицы – наши кисти, площади – наши палитры», мечты поэта-футуриста  и художника-авиатора Василия Каменского украсить «цветами счастья» «солнцевеющий Город» были обречены, как и предложенный Лениным и Луначарским план монументальной пропаганды, населивший улицы скучными, а порой и уродливыми скульптурными изображениями предтеч и вождей революции.

Практически ни одно из ранних советских монументальных произведений, будь то скульптурный памятник или живописное панно, не дошло до наших дней. Такова и судьба бенатовских работ для почтово-телеграфного комиссариата. Известно лишь, что они носили беспредметный характер. Таковой же была в это время и станковая живопись художника. Три картины, исполненных, по словам самого автора, под влиянием Родченко, были представлены Бенатовым при его вступлении в Профессиональный союз художников-живописцев Москвы в начале 1918 года. Принимая работы, руководство Союза объявило молодого живописца «врожденным футуристом».

Союз этот, образованный еще в марте 1917 года, на начальном этапе строился на принципе профессионального объединения художников всех направлений, начиная от передвижнического до авангардных. Разумеется, что вскоре, после острых дебатов, он распался на три федерации: старшую, центральную и молодую, или левую. Председателем последней стал Татлин, а секретарем – Родченко. Он и посодействовал приему своего компаньона по мастерской Бенатова в члены Союза. 

В непродолжительной истории функционирования Профессионального союза, прекратившего свое существование в 1919 году, столкновения и расколы по идеологическим причинам сменяли друг друга. В итоге центристы, к которым принадлежали и представители «Бубнового Валета», полностью возобладали, а левые в количестве около пятидесяти художников во главе с Татлиным и Родченко, вышли из Союза. Бенатов, общавшийся и с Родченко, и с Машковым, участвовавшим в дискуссиях Союза, и с другими «Валетами» оказался между двух огней. С одной стороны, его влекли беспредметные эксперименты с формой и цветом; с другой, его начали мучить сомнения: верный ли путь избран им, является ли настоящей живописью то, чем занимаются «левые» художники. Юноша, которому не исполнилось еще двадцати лет, поставил перед собой тот вопрос, который встал перед всем искусством авангарда только спустя годы. Путь беспредметности оказался чреват отказом от живописи как таковой в пользу производственного искусства и дизайна. Возврат к станковизму в ближайшее время становился связан только с фигуративным творчеством, а новое высвобождение форм от предметности было еще совсем не близкой перспективой. 

Бенатов принял бесповоротное решение, обернувшись лицом к реальной живописи, как он сам определил новую концепцию своего искусства. Он продолжал совершенствовать мастерство в студии Машкова, ценил ее за строгую дисциплину рисунка, воспитание упорного трудолюбия и требование непрерывного наблюдения природы. Посвящая все больше времени работе рядом с Машковым и Кончаловским, он овладевал пониманием таких категорий, как самоценность живописных материалов, пластика краски и фактурного рельефа, цельность структуры картинной поверхности. Он усваивал принципы взаимоотношения художественной формы и реального мотива, которые строились на основе передачи материальности предмета в синтезе со смелой пластической трансформацией пространства. Натура, непременно служившая источником эстетического импульса, преображалась существенно, форма буквально лепилась кистью на холсте, краски наращивали слои, от первоначального, более гладкого, к завершающему, корпусному, исполняемому в технике a la prima. На первый взгляд кажется, что импульсивная динамика авторской руки одерживала верх над правилами построения композиции, технологической методикой письма и сохранением верности реальному впечатлению. Но в действительности живописный результат достигался путем строгого соблюдения правил, и только при окончании работы над картиной фактура ее обогащалась  и оживлялась стремительными спиралями мазков, броскими ударами жестких кистей, их спонтанными движениями и резкими отрывами от плоскости холста. Возникало чувство пульсации живописи, открывающей перед взором процесс собственного формирования. Рисунок, предшествовавший наложению цветовых пятен, в тех или иных местах дополнялся широким цветным красочным контуром, подчеркивающим условность изображения. Однако общее ощущение влекущей, полнокровной красоты предметного мира, праздничности натюрмортов с пышными цветами и плодами садов, горячих солнечных переливов на склонах гор южных пейзажей абсолютно доминировали над анализом и расчетом, призванными обнажить основы формального эксперимента.

Так работали Илья Машков и Петр Кончаловский. Но именно в тот период, когда Бенатов приступил к последовательным занятиям у этих художников, их отношение к картине, к проблеме новаторства и традиции стало претерпевать существенные изменения. Машков наиболее программно стал на путь, ведущий к искусству старых мастеров. В 1918 году он впервые обратился к большой форме – opus magnum – и создал масштабное полотно «Натюрморт с женской фигурой». Несмотря на то, что по привычке в названии картины он акцентировал поставленное в начало слово «натюрморт», это была работа нового жанра: насыщенная многочисленными деталями сцена в интерьере. Преображая не только мотив и композицию картины, но и колорит, ставший темнее и приглушеннее, художник явно ориентировался на произведения Веласкеса. Все более близкими к классической живописи женской модели становились написанные Машковым в это время «Обнаженные». Некоторые из них прямо напоминали библейских Сивилл Микеланджело. В натюрмортах читались прообразы голландцев и фламандцев XVII века, порой почти точно воспроизводились композиции Шардена. Портрет тяготел к парадности подачи персонажа. Всюду появлялись предметы, подчеркивающие интерес к классической старине: медная посуда, зеркала и мебель красного дерева. Вместе с тем, сдержаннее становилась собственно работа кистью. Картинная поверхность успокаивалась, в ней появлялась некая устойчивость, гармонирующая с намеренной композиционной статичностью, преобладанием соотношений вертикалей и горизонталей в ритмике линий и пластических масс.

По-своему приближался к классике и Кончаловский. Но в 1917-1919 годах он все еще предпочитал динамику статике, остроту образной трактовки – статуарной репрезентативности предстоящей перед зрителем модели. Один из характерных примеров – знаменитый Третьяковский «Портрет скрипача Г.Ромашкова» 1918 года. Музыкант изображен в момент наивысшего вдохновения, отрешен и погружен в состояние полного единения со звучанием скрипки. Отражая это, его фигура будто растворяется в живописной вибрации красочного слоя, образует фактурно-колористическую цельность с фоном. Светлая и прозрачная гамма картины, построенная на тонких сочетаниях зеленовато-серебристых тонов, далека от тяжеловесных аккордов коричневого, малиново-красного и сине-фиолетового, которые стали камертоном машковской палитры этих лет. 

Тем не менее, на глазах у учеников Кончаловского и Машкова, одним из самых преданных среди которых становился теперь и Бенатов, происходил процесс исторической трансформации русской живописи, все далее уходившей от экспериментальных задач в сторону пристального изучения натуры и опоры на глубокие художественные традиции. Как писал Аристарх Лентулов в 1921 году, Кончаловский более не позволял называть себя «Бубновым Валетом».  А идеолог и руководитель советской культуры А.В.Луначарский, называя Кончаловского, Машкова и Лентулова передовыми именами русской живописи, призывал их к переходу к углубленному реализму, усилению веры в природу, уравновешению работы из себя работой, преломляющей внешнее. Нужно признать, что таковыми были не только установки нового большевистского управления искусством, но и потребности самих художников. Те из них, кто с давних пор избрал для себя в качестве основополагающих сезанновские принципы постижения глубинных закономерностей жизни природы и вещей, ныне, в условиях послереволюционных коллизий, граничащих с беспорядком, перед лицом опасности победы невежества над разумом и культурой, нашли в такой апологии изучения реальности единственный приют своему профессионализму и истинному вдохновению творчества. 

При всей их дружеской близости и творческом единстве, каждый из двух учителей Бенатова, Кончаловский и Машков, прошел собственную эволюцию на протяжении 1910-х годов, преодолел различные трудности и препоны, придя к началу 1920-х со своим багажом удач и неразрешенных проблем. Для Кончаловского середина десятилетия прошла в настойчивых поисках выхода из кризиса. По словам Глеба Поспелова, приемы его живописи этого времени были скованными. «Тугая «вещественность» подчас как бы подчиняла и сковывала у него живописное движение, живописный слой становился скупым и косным, предметы – глинистыми, а складки тканей – почти деревянными. Во многих работах художник приходил к нарочитому ограничению красок, когда тугие и «заскорузлые» земли придавали фактуре картины однообразно-кроющую поверхность (…)» (7) Такой спад, «топтание на месте», в пределах однообразной палитры, ставшего скучным колорита, было естественным следствием предшествующего прорыва к невероятной экспрессии, синтезировавшей мощь Сезанна, эмоции Ван-Гога и цветовой декоративизм Матисса. Напор натуры и натиск живописи, как писал Поспелов, то противоборствовали, то отождествлялись в полотнах художника предшествующих лет. Фактура и плоть мазка, цвет и сочность краски становились метафорой реальной материи мира. Держать столь напряженную ноту живописи на протяжении длительного периода было невозможно. Однако испытав кризис, Кончаловский к концу 1910-х годов вышел из него, наметив новые перспективы развития своего метода. Его живопись стала более эскизной, кисть обрела темп, появилась маэстрия тонкого и легкого мазка, летящего по поверхности картины. В этом ключе художник написал ряд натюрмортов и пейзажей. Подлинной вершиной стал упомянутый ранее «Портрет скрипача Г.Ф.Ромашкова».

Спустя несколько лет, все чаще обращаясь к пейзажу, Кончаловский вновь уплотнил красочную кладку и успокоил чересчур быстрый для завзятого сезанниста бег кисти. Он не пришел к столь же программному классицизму, на который начиная с рубежа 1910-х – 1920-х годов опирался Машков. Но все же среди других бывших «Валетов» эти два мастера были наиболее схожи в своих творческих ориентирах. Оба предпочитали традиционные жанры натюрморта, пейзажа и портрета. Оба писали корпусно, отождествляя «упругое «тесто» красочной кладки и не менее крутое «тесто» натуры». (8) Оба стремились передать самую жизнь природы в ее становлении; Машков – на этапе ее стабилизации, принятия окончательного идеального образа, Кончаловский – в процессе совершенствования, формирования непреходящей красоты вещного мира. 

В 1918 году в ходе революционной реорганизации всех сфер жизни, в том числе и художественного образования, Московское Училище Живописи, Ваяния и Зодчества, куда только что поступил подготовленный в студии Машкова Бенатов, было преобразовано во вторые Свободные государственные художественный мастерские (первыми стало Строгановское художественно-промышленное училище). И Машков, и Кончаловский, имевшие уже опыт преподавания в студиях, получили там свои мастерские. Ими были разработаны учебные программы, имевшие много общего и некоторые различия. Машков разработал методику преподавания несколько более последовательно, но оба строили ее на единой базе: сухой и многоступенчатой школе академического обучения, против которой «Валеты» протестовали еще на этапе собственного ученичества, противопоставлялась господствовавшая во времена Раннего Ренессанса практика взаимоотношений мастера и подмастерья. Ученик должен был усваивать опыт и мастерство учителя, а не проходить определенные школьные предметы. Более того, учащиеся сами могли выбирать себе педагога – того, чьи произведения им больше нравились и чья личность импонировала их темпераменту и требованиям. Эта ситуация просуществовала недолго, вскоре будучи заменена более традиционными методами обучения. В ней, как и в некоторых других областях социо-культурной действительности первых послереволюционных лет – так называемого «героического пятилетия» - проявились зачатки демократии, которые благодаря неумеренному энтузиазму страстных новаторов быстро достигли крайних проявлений. Ни ломка школы, ни смертельная схватка с представителями традиционного искусства в итоге не привели ни к чему хорошему. Машков и Кончаловский не примыкали к радикальному крылу в художественной жизни этих лет. Но в сфере педагогики они также придерживались весьма нестандартных взглядов. 

Не удивительно, что Бенатов при поступлении в училище выбрал для себя мастерскую Машкова, тем более, что его частная студия к этому времени закрылась. Машков по существу просто переместил ее методы и особенности в образованный на базе МУЖВЗ СВОМАС. Здесь, как и в прежней студии, преподаватель ставил натюрморты и приглашал натурщиков, чтобы писать их совместно со студентами, не препятствуя их самовыражению, но стараясь показать пример собственным творчеством. Принцип, казалось бы, очень простой, почти наивный. Но ведь вследствие этого задача самосовершенствования стояла перед учителем ничуть не менее, чем перед учениками. А значит, возникала соревновательность, каждый хотел обойти мастера, сделать лучше, чем он, раз уж он вставал к мольберту на равных со всеми. С другой стороны, такое сотворчество вело к некоторой подражательности манере учителя. Конечно, такой жесткой и догматической системы, какую Казимир Малевич внедрил в витебской школе Уновиса, не возникало. К тому же определенная разработка и постановка учебных задач в мастерской Машкова присутствовала. Однако явная ограниченность пределами одной живописной манеры не только бросала гирю на противоположную от возможности самостоятельного выбора чашу весов, но и вела к оскудению рядов учеников мастерской.

Усвоив еще со студийных времен то лучшее, что мог дать ученикам Машков, Бенатов в том же 1918 году перешел в мастерскую Петра Кончаловского. С этих пор он считал Кончаловского своим основным учителем.  

Как и у Машкова, в мастерской Кончаловского эталонами, на которые следовало ровняться, были произведения крупнейших мастеров прошлого, а основой методики была коллективная творческая работа преподавателя и учеников. По свидетельствам современников, ему удалось осуществить мечту о создании некоего подобия живописной мастерской эпохи Возрождения, где мастер своим примером передавал приемы и технику совершенствующимся под его присмотром старшим ученикам и младшим подмастерьям.

Замечательный искусствовед и тончайший знаток русской живописи начала ХХ века В.И.Костин писал о методе преподавания Кончаловского, опираясь на воспоминания Григория Сретенского:

«Система преподавания Кончаловского была в известной мере близка старому классическому воспитанию молодых художников, это система «мастер и подмастерья». Он развивал у своих учеников живописную культуру, беря за основу принципы сезаннизма, воспитывал хороший вкус и тонкое восприятие натуры. Работы учеников он поправлял очень редко, но любил рисовать модель вместе со всеми, не поручая занятий рисунком отдельному преподавателю. Часто приглашал учеников в свою собственную мастерскую, показывал новые работы и одновременно учил тереть краски на имеющейся в его мастерской машинке. При постановке новой модели присутствовала вся группа, и в это время Кончаловский много говорил о композиции, о живописной задаче, указывал на конструктивные моменты в постановке, требуя их выявления при исполнении задания. По цвету любил ставить натюрморты и модели, так сказать, в «испанском» колорите, на сочетании коричневых, охристых и темно-зеленых цветов. Говорил, что он ставит натюрморт для написания только с одной стороны, а поскольку учеников много, они будут вынуждены писать с разных точек, но таким образом перед каждым возникает что-то новое, какие-то новые задачи, которые нужно уяснить для себя и решать.» (9) 

И Машков, и Кончаловский настоятельно рекомендовали ученикам как можно чаще посещать Музей нового западного искусства, созданный на основе блистательных собраний С.Щукина и С.Морозова. Как писал Костин, студенты устраивали настоящее паломничество в залы музея и часами простаивали перед полотнами французских мастеров конца XIX – начала ХХ века. 

Со времени посещения занятий у Машкова и Кончаловского, Бенатов через всю жизнь пронес чувство восторженного преклонения перед искусством тех, о ком говорилось в их мастерских. В письмах, которые в 1960-е -1970-е годы стареющий художник адресовал своему другу Григорию Сретенскому, он делился тем, как часто возвращался к мыслям о вершинах мирового искусства, ума и сердца – холстах Веласкеса, Тициана, Рембрандта и Коро, как думал о них, словно о возлюбленной, и всеми силами ума и воли стремился к ним. Он вспоминал, как копировали под руководством Кончаловского «Венеру перед зеркалом» Веласкеса, припоминая курьезные детали: «Максимов Николай здорово написал, а во второй сеанс, как полагается, испортил. Тело Венеры стало розовенькое, ну как поросенка.» (Из письма Л.Бенатова к Г.Сретенскому от 15 декабря 1967 г.)

В другом письме семидесятилетний Леонардо давал ярчайшие, проникнутые личностным отношением характеристики своим любимым великим:

«Греко я люблю, но не очень. Велакскез мне ближе. Для меня это самый удивительный художник, живописец. Порой кажется, как сфинкс, будто холодный. Бывало ли с тобой, как ошпаришься кипятком и тебе кажется, будто ледяной. Тицiан величав, олимпиец – «Положение во гроб», «Юноша с перчаткой» (из Лувра). Божественный – восторгает и невольно преклоняешься перед ним. Рембрандт же человечен до боли, до страдания. Автопортрет в Лувре, «Блудный сын» в Эрмитаже. Его мы любим, он очень нам дорог, как Достоевский во всех своих страданиях.

(…)

Надеюсь сделать копию с портрета – Мавра – ученика Веласкеза «Juan Parejo», который был недавно продан в Лондоне с аукциона. 

Купил же мой знакомый, он мне не откажет доверить на некоторое время. Но Национальная галерея в Лондоне объявила всенародную подписку, чтоб сохранить портрет для музея: музей имеет право в продолжение 3 месяцев выплатить стоимость. Цена непостижимая!

Портрет этот Веласкез написал в Риме для тренировки, до портрета Папы Иннокентия Х. Первый этюд находится в Эрмитаже в Ленинграде. Эти два портрета, по-моему, лучшие достижения великого мастера. Помнишь, мы ездили вместе в Ленинград в 1921 году и дивились мастерству этого этюда.» (Из письма Л.Бенатова к Г.Сретенскому от 18 декабря 1970 г.)

И наконец: «Петра Петровича я любил как отца и действительно лез в драку, если кто смел его поругивать, но ты должен помнить, как я в мастерской всегда делал совершенно другое, чем он…» (Из недатированного письма Л.Бенатова к Г.Сретенскому).


	LEONARDO BENATOV

Biographie romantique

Grace au destin heureux j’ai dans mes mains et devant mes yeux des documents rares, presque inconnus par les personnes actuellement en vie et non-lus depuis qu’ils sont écrits. Dans la plupart des cas ils portent en soi un caractère profondément personnel et c’est pour cela qu’ au contact avec eux,оn est pris par un certain trouble. Il semble qu’on coule un regard derrière le rideau, à l' espace de la vie intime de quelqu’un, en se faufilant dans les limites interdites aux autres. Mais que faire, depuis un bon temps la culture humanitaire a pris pour règle de publier la correspondance, le journal intime, les notes et memes des annotations sur les pages, si ces derniers avaient auparavant été faits par des personnalités connues, qui ont apporté une contribution dans la science, art, littérature - dans n’importe quel domaine des connaissances et de l’etre, quelle que soit son importance pour l’humanité. 

Il y a encore une autre tendance dans l’étude de l’héritage épistolaire et de confession, très populaire ce dernier temps. C’est la recherche et la propagation de l’information concernant les gens oubliés injustement, ou exclus sciemment de l’héritage historique, des gens qui n’aspiraient pas à se faire éterniser de leur vivant, et oubliés à terme de leur vie par tous, sauf leur proches. Dans l’histoire triste de la Russie la plupart de tels destins – c’est dans le passé du XX siècle. « Est-il possible que quelqu’un s’est souvenu de notre existance... » a entendu une vraie pionnière de l’art, l’inoubliable Olga Ossipovna Roytenberg, la voix des dizaines de peintres oubliés, qui ont vecu et créé durant les 20-ème,30-ème,40-ème années de ce siècle catastrophique. Aucun d’eux ne protestait, ne préparait pas de complot, ne participait pas dans la création des rangs d’opposants tant suite à l’ absence absolue de pareils possibilités que par des raisons de persuasion interne personnelle. Ils étaient tous des poètes de l’époque contemporaine, des romantiques des premiers quinquennats, des voyageurs intrépides des itinéraires non-découverts par les géologues, des déserts asiatiques où on lancait des chantiers grandioses,  des mers couvertes par des glaces éternelles et des terres à défricher. Mais tout ce qu’ils ont créé s’est avéré non-utile au pouvoir limité dans sa vision, agressif et très éloigné de son propre peuple. C’est uniqument en triant les archives familiales, en scrutant les toiles et dessins conservés par miracle, à partir des années 1960, date de dégel connu par tous et qui a ouvert les écluses dans toutes les sphères de la culture spirituelle, que nos anciens contemporains ont pu, sur la base des fragments de mosaique, restaurer presque l’image complète de l’art national de la première moitié-milieu du siècle dernier. Vladimir Ivanovitch Kostine, Igor Vitaliyévitch Savitskiy, Muda Naoumovna Yablonskaya, Olga Ossipovna Roytenberg... Certains de peintres étaient encore en vie, s’appuyant sur l’aide de leur héritiers, qui appréciaient et gardaient les oeuvres de leur pères et mères, des collectionneurs qui s’y rangeaient et qui ont cru qu’à l’avenir tous ces toiles et dessins en dehors de l’approche officieuse, de conservation dans des chambres non-appropriées, ayant subi des dégats causés par le temps et la mauvaise conservation, trouveront leur digne place dans l’histoire, et, renouvelés, occuperont fièrement les espaces des salles de musées.

Mais en voilà le mot-clé –, presque, qui s’est infiltré inaperçu. Un demi-siècle s’est écoulé depuis le moment quand ces gens magnifiques et autres, tout en ramassant de toutes petites particules de l’héritage national ont commencé leur grande oeuvre concernant la restauration de la vérité historique.Pourtant jusqu’à nos jours nous n’avons pas encore à ce sujet, une image complète. Tantot- ci tantot- là, nous nous heurtons aux lacunes, tant dans des travaux de maitres connus que dans des entiers domaines, tendance, groupement où on ne sait pour quelles raisons il y a des noms qui ont disparu, des biographies et des oeuvres des peintres, qui crééaient durant des décennies. Une longue période d’interdiction non seulement de recherche mais d’exposition également, y compris l’évocation des noms de ceux qui ont quitté le pays après les révolutions, et ont passé leur age mur à l’étranger dans des pays du « capitalisme pourri et décadant », a joué son role extrémement négatif et important. Paradoxe : mais c’est un fait que leur travaux qui , par hasard, se sont trouvés aux musées durant leur période d’émigration forcée ont environ été exposés jusqu’aux années 1980 non parmi les personnes «  de leur age » conformément à la date de leur création, mais parmi l’art d’avant la révolution. Comme quoi tout ça c’est dans le passé, oublié et rayé, et qu’ils n’ont pas vécu ni dans les années de 1930, ni dans les années de 1950 et qu’ils n’ont aucun rapport au développement de l’art russe, qui subissait leur influence durant un siècle. La situation a changé au mieux après le commencement de la pérestroyka ( rénovation). Plusieurs émigrés ont quitté l’ombre. Les tableaux qui n’osaient pas auparavant traverser le seuil des ateliers de restauration parce qu’on n’en avait pas besoin, se sont vus « remédiés » après plusieurs années de maladie. Une partie de ces tableaux a été choisie pour etre exposée dans des musées, plusieurs sont devenus des participants des plusieurs expositions internationales, dont le boum a commencé dans les memes années de 1980. Mais malgre tout ça, la « barrière de l’incertitude » n’a pas été entièrement  surmontée, meme après ces événements favorables. Les taches blanches sur la carte de notre culture sont restées jusqu’à ce jour.Parmi ces taches il y en a de très grandes, égales à la durée de vie des peintres, de son début jusqu’à la fin.

Lorsque j'ai étudié les documents dans les archives, marqués de nom « Bénatov »,- sans prénom, ni celui  de son père, avec une seule ligne montrant seulement  le nom,- les collaborateurs m’ont posé la question : qui était-ce? Plus tard on a constaté que deux de mes collègues-spécialistes d’art- savaient qui c’était, et l’une d’elle, Tatiyana Yudenkova, l’a meme visité pendant son enfance. Elle a gardé une impression claire de cette visite et de ce comment le maitre dessinait son portrait qui orne meme aujourd’hui sa maison. Mais le point de repère des intérets professionnels de Tatiyana Vitalievna, son occupation des problèmes d’art, philosophie et étude du XIX siècle ne l’ont pas permis de réétablir des contacts avec la famille du peintre qu’elle connaissait auparavant et de s’occuper de ses oeuvres. Personne d’autre parmi ses concitoyens n’avait pas de désir pareil.

Si quelqu’un se souvenait avec peine d’avoir entendu le nom de « Bénatov » c’était uniquement dans le contexte biographique de la vie et des oeuvres de Philippe Malyavine. Parmi les articles écrits à son adresse et  qui d’ailleurs n’était pas trop persécuté malgré son émigration et qui était bien connu comme peintre russe, on a vu, à deux reprises, apparaitre le nom de Bénatov - son gendre, marié à sa fille Zoya

Philippovna. Quand est-ce qu’ils se sont mariés, où ont-ils vécu et comment s’est formé leur destin conjugal personne ne s’est jamais intéressée.

J’ouvre le classeur de notes des archives pas très volumineux avec inscription « Bénatov »- contenant au total 18 lettres, chacune se composant d’une ou de deux pages, certaines plus longues, avec une courte biographie ; des notes précisant les adresses des gens de famille et la date de décès de l’auteur des lettres. Je lis l’histoire d’apparition des documents dans le départment des manuscripts de la Galerie Trétiyakov. Or, il s’avère que ces lettres ont été transmises à l’archive en l’an 2000 par Vassiliy Alekséévitch Pouchkarev, célèbre directeur du Musée russe, l’un des héros de nos jours, un partisan acharné du vrai art, ayant plus d’une fois sauvé ces monuments d’une soustraction forcée des fonds des musées avec but d’offre douteuse aux invités étrangers ou leur vente à l’étranger, qui, après des longues années de service,a finalement été licencié à cause de désobéissance aux autorités. Comment est-il devenu le possesseur des documents, je ne savais pas à l’époque. Dans mes recherches de la réponse à la question quelles étaient les liens qui existaient entre Pouchkarev et Bénatov, j’ai trouvé l’article de Vassiliy Alekséévitch publié dans la revue «  Notre héritage » en 1998 où il décrivait sa visite en vue de rencontrer son compatriote peu connu dans ce monde, lors de l’un de ses voyages à Paris en 1969. A coté de cet article on a également publié les fragments des lettres mentionnées qu’on conservait dans les archives. Après avoir lu ces lettres et l’article entièrement, j’ai commencé petit à petit à me représenter les contours de la figure du peintre, j’ai vu apparaitre nettement son caractère contradictoire qui était si propre à une personne créative et distinguée. L’autobiographie écrite sur une page seulement a bien tracé les pointillés de son évolution, en laissant surement derrière les cadres non seulement les détails, mais aussi des grands événements et des étapes de vie entière. J’avait le sens de le voir en caractères énigmatiques et en désaccord vif avec l’échelle du peintre, suivi de méconnaissance de son nom dans sa patrie, au terme de tant d’années qui ont suivi l’ouverture du rideau de fer et la publication de tous les faits inabordables jusque-là de l’histoire nationale et de la culture.Un soupçon m’envahissait parlant de la méchanceté de ceux qui favorisaient le silence autour du nom de Bénatov, d’autant plus qu’il en évoquait par des allusions de temps à autre dans ces courriers. La sincérité de ces courriers frappait à son tour, l’intransigeance et l’indépendance des idées qui y résonnaient et qui étaient en contradiction avec les thèses officielles des doctrines soviétiques ainsi qu’avec la tendance de mode de l’art moderne européen et de la critique artistique.
La tache la plus actuelle,bien sur, après avoir étudié largement et fragmentairement  l’héritage épistolaire de Bénatov était la prise de connaissance de ses oeuvres. Trois de ses travaux se trouvaient de 1960 dans la collection de la Galerie Trétiyakov. Mais il ne quittaient presque jamais les stellages des dépots les plus éloignés, n’entraient pas au sein d'une exposition permanente, ne faisaient pas partie des expositions russes et étrangères. Une seule fois, lors des nouvelles aquisitions de la collection par la Galerie Nationale de Trétiyakov en 1962, deux de ses trois travaux ont été exposés. L’article écrit par Pouchkarev certifiait que c’était grace à lui que les oeuvres de Bénatov ont été achetées par le Musée Russe qu’il dirigeait à cette époque, et que ce processus était accompagné par des difficultés sérieuses ayant un caractère organisationelle et politique. Dès qu’il a rencontré Bénatov à Paris, Pouchkarev a senti une exaltation devant ses tableaux et a décidé sans tarder d’acheter les travaux. Mais le Ministère de la Culture trainait extremement la procédure de leur transfert, ce qui en partie était certifié par la correspondance contenue dans l’article, entre le peintre et le directeur du musée.Enfin, un an après la prise des accords entre eux, le Musée National Russe a reçu en 1970 trois tableaux : « Garçon portant l’eau », « Nature morte » et « Paysage parisien ». Le choix de Pouchkarev était comme toujours exact et chanceux. C’était non seulement des tableaux de perfection, mais ils étaient peints de la main de maitre et contenaient des traits de professionalisme et beaucoup d’emotions. Ils représentaient les étapes différentes de création de l’auteur, des genres différents qui l’emportaient dans son travail artistique.

Si le Musée Russe en la personne de son directeur V.A.Pouchkarev s’est porté comme initiateur pour l’achat des oeuvres de Bénatov, comme ça devait se passer dans des rapports normaux entre le musée et le peintre, la Galerie de Trétiyakov, par contre, n’exerçait jamais de tel enthousiasme, peut-etre à cause de sa direction conservateur et la proximité immédiate de l'appareil du pouvoir central. Bénatov, comme nous pourrons le voir plus loin, au contraire, avait un grand souhait de rendre son nom et ses oeuvres à sa patrie, il était plein d’esprit patriotique, quoique parfois faisant erreur dans son appréciation de la situation réelle, qui régnait dans la vie artistique soviétique. C’est cette impulsion qui l’a poussé à faire la donation au profit de la Galerie de Trétiyakov. L’idée était non sans difficulté réalisée, mais le peintre, au terme de cette donation, n’a reçu, ni la déclaration due, ni la reconnaissance dans sa patrie.

Vassiliy Alekséévitch Pouchkarev était, peut-etre, le seul spécialiste du musée, qui appréciait beaucoup les oeuvres de Bénatov lors de son vivant encore, il a appliqué des efforts exceptionnels pour l’achat de certains de ses oeuvres en vue d’élargir la collection nationale. La critique d’art O.A.Jivova qui travaillait dans les années 1960 sur la monographie de F.A.Maliyavine connaissait le peintre grace à la correspondance entre eux.Mais elle s'intéressait uniquement des oeuvres de son héros à elle, et s'adressait à Bénatov pour des renseignements concernant la vie de Maliyavine à l’étranger. Bénatov a transmis à l'intention de Jivova ses souvenirs sur Maliyavine ce qui a constitué l’ensemble de toutes leur relations. Pouchkarev a fait tout ce qu’il a pu pour faire renaitre le nom du peintre dans sa patrie. Mais il a effleuré la vie et les oeuvres de Bénatov lui aussi en petite partie seulement, une seule fois, loin de le connaitre entièrement, il a décrit dans son article certains détails d’une manière très imagée et vive en omettant plusieurs choses concernant la vie et le travail créatif du peintre. Grace à cette courte publication, une partie, quoique restreinte, des gens d’une revue d’élite, a pris connaissance du compatriote oublié, vinght-six ans après son décès.

En communicant à Paris avec Bénatov, Pouchkarev a appris de lui avec qui il entretenait des rapports dans son passé en Russie et avec qui il continuait de communiquer au déclin de sa vie. L’ami le plus proche à lui, se trouvant derrière le rideau de fer et ceci plusieurs années durant, restait le peintre Grigoriy Srétenskiy. C’est justement à lui que la plupart des lettres avaient été adressées et qui se sont finalement trouvées dans les archives de la Galerie Nationale de Trétiyakov. Elles se rapportaient aux années 1960-1970. Il est peu probable que la correspondance entre amis existe avant, durant les années 1930-1950, car les contacts avec les étrangers pouvaient etre non seulement la source des accusations fausses, de l’arrestation et souvent de la mort dans des geoles, mais ils étaient tout simplement irréalisables phisiquement. D’autant plus que les noeuds d’amitié unissant les deux peintres jusqu’à la fin de leur vie se sont avérés solides, malgré des décennies de silence. Ils se sont vus réétablis au dessus du précipice temporaire, qui séparait leur étude conjointe pendant la jeunesse et la dernière étape de leur vie-un peu plus de dix ans. Il semble que c’était l’indice du haut, lorsque les deux peintres ont presque simultanément terminé leur vie terrèstre : Bénatov en 1972, Srétenskiy en 1973.Peut-etre avec la cessation de la communication amicale entre eux, d’échange d’idée sur l’art, devenant de temps à autre une confession amère sur l’unité de la culture perdue, la volonté de continuer à créer, a quitté le peintre, qui a perdu son ami, et qui présentait en soi l’étalonnage de sa vie.

Vassiliy Pouchkarev a reçu les lettres de Bénatov adressées à Sretenskiy des mains de sa fille Nataliya Grigorievna. Elle lui a remis les documents et une partie des travaux de ses parents – Grigoriy Srétenskiy et Nina Stechinskaya, un vrai peintre talentueux, qui a travaillé plusieurs années cote à cote avec son mari.Pouchkarev espérait d’organiser une exposition de ces peintres et de publier par la suite les documents reçus dans le catalogue en se souvenant de sa rencontre avec Bénatov. Mais ces intentions n’ont pas pu etre réalisées. Tout s’est borné par une publication dans une revue d’un article et des fragments de correspondance.Un peu plus tard, forcé de s'installer à Moscou, le directeur disgracié du Musée Russe,  peu avant sa mort, a transmis ces lettres au département des manuscrits de la Galerie Trétiyakov.

Une partie des tableaux de Bénatov qui était gardée dans les dépots russes des musées, pouvait, bien sur, créer la toute première impression de l’étape mure de son travail créatif. Mais comment en savoir plus ? Où peut-on voir les travaux de différentes années, les premières oeuvres, comment peut-on suivre le développement de sa personnalité artistique, le changement des manières, le perfectionnement de la méthode esthétique? 

L’aspiration de pouvoir répondre à toutes ces questions principales via la définition du caractère de l'héritage artistique du maitre dans toute sa totalité et diversité, m’ont amené dans un endroit peu ordinaire, non-connu en Russie par personne, sauf Vassiliy Alekséévitch Pouchkarev et quelques membres de la famille Bénatov. La providence m’a egalement aidé. Un jour j’ai eu la chance de visiter la Galerie de Genève ART XXI, où, à coté des tableaux et graphiques européens et russes, une partie importante était occupée par la sculpture, ce qui n’est pas ordinaire pour la plupart des galeries commerciales de différents pays. Cette sculpture, en plus, possédait d’une grande qualité de moulage en bronze, elle était exposée avec un grand gout, avec un sentiment fin pour style et proportions, le raffinement de la combinaison avec la peinture aux murs, son placement professionel dans une petite surface claire et confortable du local de l’exposition. On trouvait ici les travaux de Rodin, Brack, des versions originelles sculpturées des oeuvres de Salvador Dali et d’Alexandre Ekster.Le propriétaire de la galerie Grigoriy Guiter m’a raconté de sa collaboration avec l’usine de fonte, qui se trouvait non loin de Paris, des expérimentations de modelage espace-plastique des oeuvres de différents peintres, de son amitié et de sa collaboration créative de longue date avec le fondateur de l’usine se trouvant dans la banlieue parisienne de Chevreuse, un sculteur de talent, fils du peintre russe Léonardo Bénatov.

Il est impossible de démentir une verité ancienne: il vaut mieux de voir une fois, que d'en entendre cent fois.D'autant plus que Grigoriy, tout en intriguant par des allusions à quelque chose de hors de commun donnait à comprendre : les impressions de la prise de connaissance de son ami et de l’ambience d’autour

dépasseront toutes les attentes.Nous sommes, donc, partis à Chevreuse.

Le fait, que la banlieue était liée avec le nom de Bénatov-père, je le savais de l’article écrit par Pouchkarev. Il caractérisait le peintre comme une riche personne, propriétaire du terrain, qui avait non seulement un appartement spacieux, mais aussi une propriété dans la banlieue. L’appartement se trouvait dans le meme immeuble parisien de l’architecture de XX siècle, avec d’énormes fenetres et mansardes dans la rue Campagne Première, à coté du boulevard Montparnasse. Zinaida Sérébriyakova et Youriy Annenkov étaient les voisins de Bénatov. La propriété se trouvait à une quarantaine de km de Paris. Parmi ses constructions il y avait une grande maison consrtuite au XVIII siècle, qui avait l’air d’etre plutot un chateau et une chapelle de saint Lubène, entourés d’un grand terrain. Le peintre gardait dans sa propriété une partie de sa grande et riche collection dans laquelle il y avait des tableaux d’anciens maitres, Jériko, Delacroix, Mille, Barbisons, des impressionistes, Césanne, des sculptures antiques et de moyen age, l’art chinois d’application, meubles gothiques et de renaissance et beaucoup d’autres choses.

Ce que j’ai vu à mon arrivée à Chevreuse, différait beaucoup du caractère spéculatif de prototype créé lors de la lecture de l’article. Le mois de septembre en France est un vrai, mais déjà pas un été très chaud

qui contribuait  la création d’un sentiment de lueur qui inondait tout, la floraison et  la chaleur, qu’on rencontrait dans les jardins, bois et des rues silencieuses de la banlieue qui grimpaient les collines. Non loin de là, haut dans la montagne, on voyait un ancien chateau de XII siècle appelé Chateau de la Madelaine, l’un des célèbres « nids » templières, lié à l’histoire des croisades. La banlieue se composait entièrement des petites propriétés typiques avec des maisons confortables et des cours entretenues.Mais l’endroit ou nous sommes arrivés se voyait tout à fait d’une autre façon.Derrière des portails gris et simples il y avait un grand territoire sur lequel du temps paternel se trouvait juste la maison à deux niveaux de XVIII siècle, d’ailleurs fortement reconstruite, la chapelle et les fragments du jardin avec des vases anciens et décoratifs.Comme nous l’a raconté le propriétaire, d’après la légende, le jardin avait été créé sur la place de l’ancien cimetière des chevaliers et maintenant de temps en temps il y avait leur fantomes qui apparaissaient et rodaient dans la maison.

Ce n’est pas tout de suite que nous nous sommes trouvés dans la maison, car le propriétaire du domaine nous rencontrait au seuil de la constuction la plus grande sur sa terre-usine de fonderie.Elle avait été construite par le sculteur Léonardo Bénatov d’après son propre projet il y a environ trente ans et équipée de tout le nécessaire pour une fonte artistique hautement professionnelle et qualitative.Ici travaillaient et continuent à travailler des dizaines de maitres et ouvriers venant de différents pays, qui vivaient carrément dans la propriété, dans des appartements spécialement construits pour eux.Avec une participation directe de Léonardo, ils effectuaient ici le processus de la fonte en bronze avec le traitement ultérieur des sculptures du peintre meme, des nombreuses oeuvres d'art passées comme commandes, y compris, pour les musées de l'Europe et de l'Amérique, ainsi que des traveaux expérimentaux, créés d'après ses idées.

Le sculpteur et le chef de la production de fonte à Chevreuse, Léonardo Bénatov est un homme d'un talent extraordinaire, dont l’individualité vous impressionne de par sa clarté.Il réunit en soi paradoxalement et harmonieusement le vol irrésistible de sa fantaisie et l’habileté d’exercer un travail pratique, en incarnant ses reves ; assiduité, dévouement au metier, épicurisme ; une activité quotidienne différente et l’attachement à la contemplation, paix et repos, dont le style possède de traits de la noblesse aristocratique.La construction de l’usine a été effectuée avec une telle énergie et le rythme que certaines sociétés de construction l’auraient enviée.Sur les photographies se rapportant à la période du chantier on voit un homme haut, solide, de larges épaules en combinaison de travail saillie de boue, qui court impétueusement autour du fossé argileux, manie des moyens techniques, donne des ordres.On reconnait en lui tout de suite les marques de Léonardo de ce jour, quoique avec l’age il est devenu plus ramassé, un peu lent, calme, grave dans ses mouvements et jugements.

En 1980 Léonardo Bénatov s’est acquéri le cachet nominatif d’une célèbre famille française des fondeurs, d’origine italienne Valzouani.Les fondateurs de la dynastie les frères Claude et Attilio Valzouani ont ouvert la fonderie à Paris en 1899.Ils ont utilisé dans leur affaire la soi-disante technologie de la « cire perdue » - une fonte précise des modèles en cire. Ils étaient appréciés et estimés 

par les peintres bien connus-Mayol, Bourdel, Renoir, Goguin, Paolo Troubetskoy –  qui confiaient à eux la fonte de leur travaux. Après la mort du leader et chef de l’affaire familiale Claude Valzouani en 1923 c’est son fils Marcel qui a pris le relais avec qui ont travaillé Picasso, Matisse, maitre illustré d'Art Déco François Pompon et autres sculteurs distingués du XX siècle.

L’usine construite par Léonardo Bénatov porte aujourd’hui le nom de Valzouani.En héritant dignement les traditions, elle utilise les dernières acquisitions de la science et de la technique, qui permettent d’exercer des fontes dans un emballage vacuum, avec l’aide de la technologie utilisée dans l’industrie cosmique et la médecine.Les oeuvres monumentales et la peinture de chevalet créées par les maitres de l’usine ornent aujourd’hui les places des villes, les expositions des musées, les riches collections privées.

Récemment, Léonardo de concert avec Grigoriy Guiter et le personnel de l’usine a commencé la réalisation d'un projet grandiose sur l'héritage du grand sculpteur roumain Constantin Bracouzi. En automne 2009 une grande collection de l’usine a été exposée dans le plus grand centre d’exposition de Kiev.Dans les compte-rendus de l’exposition on pouvait entendre « Atelier légendaire de Valzouani », « Usine mondialement connue, dont le proprietaire est Léonardo Bénatov ».

Nous avons quitté la fonderie et sommes entrés dans la maison.Comme nous  racontait le propriétaire la maison est restée telle qu’elle était de vivant de son père, et, est devenue autre non parce que reconstruite, mais à cause d’une transformation permanente.Elle est le reflet de la nature meme de Léonardo, autre, que la personnalité du propriétaire d’auparavant. Bénatov-père était plus permanent dans ses rapports avec la vie.Devenu peintre, il restait devoué à la peinture, unie, quoique en voie de développement suivant ses propres lois, stylistique et système de genre.Il consolidait systématiquement sa situation dans la société, tant au milieu de ses collègues de profession que dans le buziness d’antiquaire avec lequel il était en contact permanent, étant dès sa jeunesse un collectionneur acharné.Ayant accumulé un certain capital, il l’a investi dans l’immodilier, terrain, dans certains projets non-liés à l'art, qui lui rapportaient un bénéfice stable.C’est vrai que sa vie familiale, surtout pendant sa première période était accompagnée de changements et meme de cataclismes.Mais grace au sens de responsabilité, au savoir de conserver et d’augmenter les acquisitions d’auparavant, tous ses enfants et les gens de sa famille qu’il pouvait aider,vivaient dans l’aisance et ont reçu l’héritage sur la base de laquelle ils ont pu construire leur bien-etre ultérieur.
Bénatov-fils semble parfois posséder un vrai esprit chimérique, capable de concevoir et déployer en détails, lors d'un seul diner, des dizaines d’idées, tant du point de vue artistique qu'ayant une destination  pratique.Au diner cérémonial suivant, comme c’était le cas de vivant de son père, contester ses propres raisonnements et de proposer quelque chose de contraire, tout en y insistant sans objection.Son mode de vie et son comportement rappellent dans son ensemble un ancien théatre, où au fond des décorations-ruines splendides on voit se déployer un jeu paradoxal des caractères et situations.Derrière des gesticulations dramatiques, pauses pathétiques, mouvements et monologues des héros on arrive à lire une ironie légère du metteur en scène, observant la réaction des spectateurs naifs et ceux passant pour experts en matière.Est-ce n’est pas un jeu toute sa vie ? En voilà l’intérieur lourd et médiéval de l’énorme salon de sa maison, où le propriétaire est assis sur un trone de chevalier et avec une voix basse et veloutée, en prononçant rythmiquement les mots, nous relate de ses plans, de sa vision des problèmes, du présent et du futur.Et à coté, derrière les murs on voit les constructions ouvertes des locaux de la maison subissant des reconstructions au fil des années, se trouvant en rénovation permanente en vue d’obtenir une idéalisation inconnue.La maison de Bénatov est une certaine Sagrada Familia Gaoudi en miniature.On a l’impression que l’architecture meme s’est habituée d’etre changée et que de temps à autre elle appelle à sa nouvelle dose de rénovation.Il semble etre bizarre: il a tellement vite construit l’usine à « zéro », lançait la production, organisait et controlait son fonctionnement et à coté, il y avait cet organisme de sa demeure vivant de sa vie, qui devrait créer le confort, y apporter la paix, entourer les propriétaires de l’harmonie, ce qui était possible non seulement grace aux possibilités matérielles mais aussi grace au  gout esthétique et splendide du propriétaire.Calme, d’une noblesse majestueuse,  passant des heures entières aux diners cérémonieux et conversations rythmées, Léonardo Bénatov-fils est un homme d’une organisation complexe spirituelle et psychiatrique, qui est dans un certain degré d’une conscience doualistique, combinant l’unité classique et la destructivité moderne de la conception du monde.Sa fantaisie c’est une substance indépendante, accumulant en elle un potentiel colossal de créativité.Au fond il n’y a pas d’importance combien de ses projets verront un jour et combien n’en verront pas.Tout ce qu’il fait et est en contact, porte un cachet d'un commencement artistique unique, de l’énergie puissante et de l’individualité incomparable. Son art, sa surveillance des projets et autres formes d’activité sont exclusivement basés sur des impulsions intérieures, sur représentations absolument indépendantes du but, du bien et du mal, de la beauté et du style, du dommage et de l’utilité.

A première vue le caractère du père, duquel nous pouvons juger seulement d’après les souvenirs, héritage laissé et faits de sa vie, diffère fort du caractère du fils, malgré le fait que de toute la famille c’est seulement Léonardo qui a continué son affaire sur un niveau professionnel, suivant la vocation et  en devenant un sculteur distingué et connu.Mais comment s’est formé la vie de Bénatov-père hors la Russie, pourquoi a-t-il revé jusqu’à ses derniers jours d’une rencontre avec elle et qui n’a jamais eu lieu, pourquoi tant de notes amères et tristes dans les lettres de cet homme paraissant extérieurement heureux, un peintre bien formé et reconnu en Europe, propriétaire foncier possédant d’une riche collection de vraies raretés artistiques ?Qu’est-ce qu’elles cachent ces lignes avares de la courte description autobiographique de sa période initiale, quel pays, quelle nation était plus cher à son coeur, qui voulait-t-il rencontrer plus parmi les proches qu’il a quitté à sa jeunesse, qui accusait-t-il et pardonnait, de qui attendait-t-il le pardon, où voulait-t-il revenir dans ses méditations, ayant arrivé à l’age de soixante-dix ans ?

Il me semble que je ne me tromperais pas si je disais que Léonardo Bénatov-fils est non seulement l’homonyme complet de son père, mais est également l’admirateur le plus dévoué de son talent artistique.Sur les murs sombres, meme un peu obscurs des chambres et salons de sa maison sont accrochés les tableaux de son père, grace à cet éclairage original, les toiles ont l'air d'appartenir aux pinceaux d'anciens maitres.Au fond ce sont des portraits.Dans ce genre qui n'est pas trop caractéristique pour l'art du XX siècle le peintre a fait des progrès à part.A coté de ces oeuvres on peut voir les travaux de ceux avec qui Bénatov était en amitié et l’art desquels il appréciait beaucoup :Larionov, Gontcharova, Ekster, Maliyavine.Plusieurs leur dessins et aquarelles qui ne peuvent pas etre exposés constamment à la lumière diurne sont gardés dans des classeurs.

Malgré tous les changements, survenus depuis le début des années 1970 et survenant à ce jour, l’esprit du passé, de celui où passait la vie de Bénatov-père, est ressenti ici-meme aujourd’hui.C’est du à une atmosphère patriarcale à part, considérée comme origine de la formation vitale, l’atmosphère inébranlable de mode de vie dans laquelle on voit la dissolution de l’élan de l’ame et de l’intelligence emportées, tous les événements de hasard et le comportement quotidien.

La marche du temps se ralentit en comparaison avec la course effrénée, elle devient irréelle et historique, elle est dirigée par les lois créatives et la vision personnelle du monde, et non par les aiguilles d’une montre et le calendrier du XXI siècle.Une telle situation de par soi-meme nous prépare à la rencontre avec celui qui a acheté cette maison dans la première moitié du siècle dernier et y a vécu jusqu’aux derniers jours.
Le nom et prénom “Léonardo Bénatov”, sous lequel le peintre ayant l’origine étrangère est entré dans le contexte de la vie artistique de France, a un caractère assez insolite.Ce n’est pas un pseudonyme dans le sens complet du terme, et non ceux qui avaient été hérités des ancetres et donnés par les parents, quoique ils sont en harmonie avec le présent.Du reste, établir exactement, comment se prononçait dans la transcription russe le nom du peintre, parait déjà etre impossible. Dans les souvenirs et ses notes personnelles, il y a, à ce sujet, quelques variantes.Dans le livre métrique de l’église Arménienne de Sainte Vierge de la ville de Kaguyzmane de la province d’Erivan du 3 (16) aout 1899 on trouve une note de naissance d’un mariage légal de Michel Bouniatiyan-Bouniatiants et de sa femme d’un fils, baptisé le 15 (28) aout et appelé Lévon.Dans d’autres sources le nom du père de peintre est transcrit comme « Bauounatian », « Bauouniyatov », « Bouniyatov » et meme « Vouniyatov ».Le peintre lui-meme, dans sa période initiale russe, signait souvent ses travaux comme « Bounatian ».Il a d’abord transformé son nom Lévon en Léon, se présentant comme Léon Mikhailovitch.Mais déjà lors des études, ses camarades ont commencé à l’appeler de temps à autre « Léonardo », bien sur, en l’honneur de Léonardo da Vinci.Ce pseudonyme qui a apparu spontanément s’est tellement accroché de lui, qu’une fois à l’étranger il s’est présenté comme : Léonardo Bouniyatov.Dans l’une des notices biographiques,rédigées en 1960, il s’appelait « Bénatov Léonard Mikhailovitch, par le certificat métrique Bouniyatov ».

L’histoire de la transformation du nom dans ses transcriptions d’avant à celui qui a commencé à appartenir à toute la famille-« Bénatov »-a presque un caractère de hasard et anecdotique.Le peintre l’a décrit dans l’un de ses courriers, à un ami, peintre Grigoriy Srétensky:

“Lorsque tu étais à Paris, je n’y ai pas pensé de t’expliquer, pourquoi je suis devenu Bénatov.Dans mon certificat métrique d’église mon nom c’est Bouniyatov( le certificat il me semble, plutot, la copie, se trouve à Vkhoutemace). (1) C’est comme ça qu’on appelait mon père, grand-père et ancetres.Dans le gymnase je portais également le nom Bouniyatov.En m’inscrivant à Vkhoutemace je ne sais pour quelle raison je me suis inscrit comme Bounatiyan, depuis tout le monde a commencé à m’appeler ainsi, comme toi et autres.Etant arrivé à Paris, lors de la perception du passeport de résident dans la Préfecture, j’ai décidé de restaurer mon nom et dans ma demande j’ai écrit Bouniyatov ( Bounatian).En français, pas complétement à cause de mon savoir lire et écrire, j’ai écrit Bunatov(Bunatiyan).Le fonctionnaire a confondu la lettre u en l’inscrivant comme e.La lettre u est prononcée comme la lettre russe ю, mais il fallait écrire ou ce qui est lu comme y.Je ne savais pas toutes ces finesses de la langue.Lorsque j’ai aperçu cette erreur, j’ai demandé le fonctionnaire de la corriger, mais en vein, il m’a déclaré que pour changer la lettre il fallait passer par l’instance judiciaire.Ca m’a semblé d’etre une bagatelle et je suis resté Bénatov.Maintenant il est tard de faire quelque chose car les enfants sont inscrits comme Bénatov » (2)
Ainsi, à partir des années 1920 le nom et le prénom du peintre n’ont plus changé, c’est sous ces noms qu’il est entré dans l’histoire de l’art.

La mère de Léonardo Bénatov portait le nom Soussanne et était originaire du clan aristocratique des princes Argoutinsky-Dolgoroukiy.Son ancetre, l’éveque arménien Joseph s’est vu attribuer en 1800 par Paul Premier, le titre de prince pour ces mérites proéminents devant la Russie.Dans les années suivant la révolution, durant un séjour court de Léonardo à Moscou, il ne pouvait pas bien sur, non seulement publier avec fierté son origine, mais non plus en mentionner.Une fois en France, où plusieurs émigrés russes, en subissant des difficultés matérielles, s’enorgueillaient de leur titres, Bénatov a préféré une autre ligne de comportement.Il appliquait de gros efforts pour perfectionner son talent et d’affermir son bien-etre sans afficher le nom célèbre et, en plus, digne de ses ancetres.Le peintre estimait que ce n’était pas le nom qui devait « travailler » pour obtenir la gloire et le succès, mais bien au contraire, un travail dur et acquisitions sur le chemin de la vie.Son fils Léonardo Bénatov, déjà à l’age mur, a reçu la confirmation officielle du titre.Mais il l’a fait étant déjà bien connu, occupant une place importante dans la société, avec une vocation de peintre et chef des célèbres ateliers de fonte.

Léonardo Bénatov-père, à l’époque Lévon Bouniyatov, ou Bouniatiyan, habitait la ville où il était né jusqu’à l’age de dix ans.C’était une petite ville s’appelant Kaguyzmane, qui faisait partie à ce moment de la région de Kars et se trouvait sur les rives du petit fleuve Kaguyzmane-dara-sou, à son jet dans l’Araks. Aujourd’hui, d’après la division géographique moderne, c’est un territoire turque.A l’epoque la région de Kars se présentait comme une unité territoriale et administrative de l'Empire russe, qui lui était rattachée au terme de la guerre russo-turque de 1877-1878 avec d'autres terres de l'Empire ottoman.Après la Révolution d'Octobre la région est devenue pour une courte période partie de l’Arménie Soviétique.Mais déjà en 1920 elle a partagé le sort des territoires occuppés par la Turquie.Deux accords de paix, qui ont dressé le bilan de la guerre turco-arménienne, d’Aleksandropol en 1920 et de Moscou en 1921 ont définitivement établi le statut de la région, en l’intégrant dans la Turquie.Depuis lurette ces endroits passaient pour polygone des affrontements militaires, de réclamation et des conflits entre nations.Dans le district de Kaguyzmane, dont le centre administratif était la ville natale de Bénatov, les arméniens composaient la majorité de la population, quoique, tant la ville que les environs étaient multinationaux.Y habitaient des turques, kurdes, grecques, russes, ukrainiens et les représentants d’autres peuples.Il y avait dans la région de Kars de grandes agglomérations de gens dont les moeurs et coutumes sont couvertes par des mythes et légendes.C’était des molokanes-des hérétiques et sectaires, des chrétiens spirituels qui ont formé au XVIII siècle leur secte, dont  le mode de vie présentait un certain protestantisme orthodoxe.Ils traitaient l’Ecriture Sainte d’une manière allégorique, et non directement ; ne reconnaissaient pas les icones et les saints ; n’avaient pas de clergé dans les églises.
Pour leur refus des dogmes orthodoxes ils subissaient des persécutions ce qui les obligéaient de quitter les terres russes historiques.Plusieurs d’entre eux ont déménagé au XIX siècle dans le Caucase du sud et se sont installés dans la région de Kars.Un grand nombre de littérature éthnographique et théologique est aujourd’hui consacré à leur vie.Il est intéressant que dans cette littérature nous rencontrons le livre portant le nom de notre héros ou d’une personne de sa famille-G.S.Bouniyatov « Mode de vie des paysans russes du secteur de Lori district Bortchaly de la région de Tiflis », édité à la limite de XIX-XX siècles.Aujourd’hui l’histoire des molokanes agitent les esprits de peu de gens, quoique leur descendants continuent à vivre dans les différentes régions de la Russie et dans d’autres pays.Il est étonnant qu’on s’est souvenu justement des émigrés de Kars qui se sont avérés sur le territoire turque, dans un pays musulmane, qui traverse plusieurs problèmes personnels à lui.En 2009 la Turquie a projeté un film, consacré à l'histoire d'expatriement et de vie des molokanes "Deli "Deli Olma" (3).Ces gens différaient non seulement par la rigidité réligieuse, mais aussi par un mode vrai et saint pour style de leur vie, qui ne niaient pas les valeurs du monde, approuvaient l’assiduité et l’aisance.Par une telle approche ils ravissaient leur voisins et les poussaient, assez souvent, à suivre leur exemple.

Ce laps de temps court où en 1918-1920 ces terres, où vivaient cote à cote tous ces peuples étaient rattachées à l’Arménie, a, dans le sens véridique du terme, restauré la vérité historique.Mais de concert avec les territoires avoisinants elles ont partagé le destin tragique de l’Arménie du début de XX siècle et surement sont à jamais restées derrière ses frontières d’état.Il est évident que chaque, meme une petite ville, possède plusieurs indices originaux et intéressants dans son histoire, nature et mode de vie.Kaguyzmane n’en est pas l’exception, sa biographie a marqué pas mal d’événements insolites.Son air oriental, l’atmosphère de ses petites rues, les visages des gens qui la peuplaient, leur train de vie et fetes, composaient cette mosaique d’un fond vital polychrome, qui accompagnait la formation de la personnalité du futur peintre.

La ville se situait dans un endroit montagneux, sur l'une des terrasses de la gorge de Kaguyzmane, à une hauteur assez importante au dessus du niveau de la mer.Un relief montagneux, un climat rude qui est caractéristique pour les conditions météorologiques de cette contrée, dominait la région.Mais les plateaux formés par les montagnes et contenant des petits lacs étaient couverts par des terres fertiles et les paturages, quant à la partie basse des vallées des rivières, le climat y devenait doux et mou.Dans une telle  oasis abondante et confortable, dans une vallée avec une irrigation artificielle, on voyait s’étendre des constructions peu nombreuses de Kaguyzmane.Au début du XX siècle il y avait, suite aux différents comptes effectués, de 3000 jusqu’à 4000 habitants et un peu moins de 600 maisons.Mais, surement, les curiosités principales de la ville et de ses environs, qui étaient toujours soulignées dans les premières lignes de sa description, étaient des vergers pittoresques et des vignes, qui occupaient une superficie de 650 déciatines ( Remarque-ancienne mesure russe).Ces vergers se composaient de pecher, abricotier, poirier,pommier, prunier,cognassier,noyer, murier, cornouiller et de pchatier.L’horticulture était l’occupation principale des citoyens, qui, chaque an déménageaient de leur maisons urbaines aux habitations jardinières légères, appelées khinzanes et y démeureaient jusqu’à l’automne profond.On récoltait les fruits en énorme quantité, en dehors de leur utilisation dans la nourriture, on en extraiyait la pastila, mélasse, différentes friandises et les conserves.En vue d’augmenter la qualité de ces produits et accroitre le niveau professionnel de leur nombreux producteurs, on a organisé une école de deux classes, ayant des secteurs d’étude pour hommes et femmes, qui avait à sa balance un jardin fruitier et potager, où les élèves développaient en cours pratiques le savoir reçu pour l'entretien des arbres fruitiers, viticulture et culture maraichère.Toujours au sein de cette école on a également créé une sériciculture pour y élever des vers à soie.

Les habitants de Kaguyzmane s’occupaient également d’autres choses-apiculture, petit artisanat, production de la farine et du beurre, vente de marchandises de propre fabrication.L'un des métiers à part, mais rapportant un revenu, était la peche des sangsues dans un marais avoisinant du nom Kerse et leur vente en grande quantité à des fins médicales.Une place sérieuse dans l’économie de la région occupait l’extraction du sel dans des salines, se trouvant non loin de la ville.La famille de Léonardo Bénatov avait un rapport direct à ces salines.Son père Mikhail Bouniatiyan était un grand marchand-producteur du sel, qui avait sa production stable non seulement dans cette région, mais apportait également une grande contribution à son développement à Kaguyzmane et ses alentours.

En plus de ces métiers pratiques, on voyait le développement dans la ville et les villages voisins de plusieurs métiers artisanaux: tapis en laine et artificiels, des bissacs en vogue chez les peuples caucasiens, des articles en feutre et drap.Le tissage était essentiellement du domaine des kurdes.Autres métiers-fabrication de la vaisselle en bois et le harnachement étaient populaires chez les représentants de différentes nations.Tout ça créait un coloris local particulier, dans lequel on voyait l’union de la beauté des jardins fruitiers en fleur, des teintures anciennes pales qui transmettaient de génération en génération les ornements des tissus, la simplicité des objets d’utlisation quotidienne préparée de ses propres mains, un rythme ralenti du travail villageois et artisanal, qui, ne changeant pas durant des siècles, modestement, mais assez, nourissait la population de cette contrée, sans grande prétention.D’ailleurs, il ne faut pas considérer Kaguyzmane et ses parages comme un endroit d’existence primitive des villageois naifs, séparés de la civilisation.D’après les souvenirs se rapportant au début de XX siècle, il y avait à Kaguyzmane un confortable hotel doté de bon service, où on servait des plats et vins locaux.Mais l’esprit patriarcal dominait quand-meme, une humeur contemplative et le sens d'une proximité de la terre.Dans cette situation salutaire, au milieu d’une nature propre et dans l’entourage des aromes des  plantes méridionales s’étendant sur les pentes, passait l’enfance et l’adolescence du futur militant de la réalité artistique russe et du maitre parisien de peinture.

Bénatov était né et grandissait dans une famille, qui avait d’anciennes racines arméniennes.A travers ses parents, grand-pères et arrière-grands-pères il a reçu l’aristocratisme intérieur, le sens d’un lien inébranlable avec les ancetres, perdu par plusieurs contemporains, le ressentiment du devoir devant les descendants, auquels il fallait transmettre un certain message moral des prédécesseurs.Il est possible, qu’ en premier lieu, c’est ça, qui a favorisé l’adaptation heureuse du peintre dans des conditions difficiles de la réalité européenne, et l’éducation dans ses héritiers, au minimum, de la qualité des idées uniques pour les enfants des émigrés : l’indépendance absolue, le savoir de faire une carrière éclatante dans les domaines de la science et ingénierie, art et littérature, tout en conservant le respect profond vers l’ancienne génération de la famille et de ses traditions.Mais il y avait encore une circonstance qui aidait Bénatov dès son enfance pour s'associer intuitivement au passé historique, d'entendre la voix silencieuse de la terre, sur laquelle il grandissait et sur laquelle marchaient plusieurs générations de ses ancetres.
Dans un passé non lointain les savants-explorateurs des anciennes langues caucasiennes ont avancé une hypothèse assez bien fondée.D’après l’interprétation scientifique de l’une des légendes concernant un petit peuple pèlerin dans les différentes régions de l’Arménie et les vallées d’Araks, les aieuls des nations modernes, appelés nakhtchimatians, menaient une vie nomade justement dans des endroits où se situait Kaguyzmane actuel.Si, auparavant le nom de ce peuple était lié avec le nom de la ville de Nakhitchévan, au terme de recherches effectuées, il est devenu clair plus tard, que dans la légende il ne s’agissait pas de lui, mais de la localité Nakhtchouvan de la région de Kars, d’où les nakhtchimiatins sont directement passés à Kaguyzmane.Les premières informations sur ce peuple, qui habitaient au pied des chaines caucasiennes ont été rencontrées au VII siècle de notre ère dans l’Ancienne géographie Arménienne, qu’on attribuait à Moses Khorensky.C’est justement avec l’histoire de ce peuple qu’on s’est heurté au problème, lorsqu’on a commencé le déchiffrement d’une très ancienne langue préhistorique locale de Van parlée par de très anciens ancetres de quelques nations peuplant la Transcaucasie. C’est sur une telle terre, portant la mémoire du commencement des commencements, de la première écriture complexe, assez longtemps résistant pour etre comprise, que le sort a voulu la naissance et le passage des premières années de sa vie à notre héros.
L’histoire médiévale de Kaguyzmane a également été riche.A l’époque il se présentait comme une petite forteresse, mais bien placée et savamment planifiée, construite solidement et entourée de vergers.Se trouvant sur le chemin d’Erzéroum à Erévan, elle était passée par les mains de plusieurs conquérants et durant une longue période avait à sa disposition une garnison militaire bien préparée.La forteresse a rencontré le XX siècle en ruines, suite aux combats sanglants de la première guerre mondiale, puisque c’est justement dans ces endroits qu’ont eu lieux les combats de l’Armée caucasienne avec les troupes turques, notamment, les affrontements pour Sarykamych.

Famille, parents

La famille de Bénatov, où outre Léonardo il y avait encore quatre enfants, toutes des filles, a à plusieurs reprises changé le lieu de sa résidence.C’etait du aux différentes circonstances, y compris, liées avec les études des enfants.Il n’y a pas de doute que le centre le plus grand en Transcaucasie, où étaient concentrés des établissements d’étude différents de tous les  profils, était à cette époque Tiflis.Les Bénatov y ont déménagé en 1909.Déjà au XIX siècle on y voyait le fonctionnement de plusieurs gymnases pour garçons et filles,des établissements militaires, spirituels, commerciaux et techniques, il y avait des écoles artistiques d’état et privées qui ouvraient les portes.En 1912, agé de 13 ans, Léonardo est entré au Premier Gymnase de Tiflis, dans lequel il a fait ses études jusqu’à 1914.Parallèlement il fréquentait des cours du soir dans l’école artistique auprès de la Société Caucasienne de Stimulation des Beaux-Arts.Cette école était créée sur le modèle de l’Ecole de Peinture,  Sculpture et Architecture de Moscou avec l’initiative des grands peintres russes I.Répine et K.Makovsky, qui ont visité Tiflis au début du siècle.

Le niveau d’enseignement dans la plupart des établissements d’étude de Tiflis était très haut, il ne cédait presque pas à celui de la capitale.De grands spécialistes y travaillaient, des professeurs et docteurs es science.Le premier gymnase qui se trouvait en plein centre-ville sur l’avenue Golovine ( aujourd’hui-avenue Roustavéli) était l’un des plus prestigieux établissements se trouvant dans la ville.

Il etait dirigé, comme les autres établissements par Le Conseil de Patronnage, qui se composait de gens solides et connus.La santé des élèves était surveillée par le fameux médecin Nerses Zakharovitch Oumikov.Le gymnase comptait la jeunesse de différentes nationalités.Parmi les élèves d’avant et durant le séjour de Bénatov on y rencontrait des gens, dont les noms à l’avenir, sont devenus célèbres et connus. Les frères Dmitriy et Nicolai Stépanovitch Goumilev y étudiaient au tout début du siècle . Le dessinateur brillant et participant du mouvement futuriste Cyril Zdanévitch y a terminé ses études en 1911.Ont fait leur études dans ce gymnase le noble de la région d’Erivan, un participant actif du parti des cadets et député de la II Douma  Joseph Atabékov ; le savant, diplomate, entrepreneur et mécène Boris Bakhmétev ; l’un des leaders de l’école russe de psychoanalitisme Ivan Ermakov, connu de par ses travaux sur la psychiatrie et la création artistique.La composition de pédagogues et étudiants de l’école artistique Société de Stimulation des Arts était, peut-etre plus marquante.De 1902 à 1917 l’école était dirigée par Oscar Chmerling, un brillant peintre d’origine allemande, qui a formé les classiques de l’art géorgien Lado Goudiachvili et David Kakabadze.L’école était fréquentait par G.Bachindjaguiyan, A.Bajbéouk-Mélikiyan, Cyril Zdanévitch, Zigmounde Valichevskiy et autres maitres connus.Au terme de leurs études plusieurs d’entre eux entraient dans l’Académie Impériale des Arts et académies européennes.Tel était l’entourage dans lequel s’est trouvé Bénatov, arrivé à Tiflis après avoir passé une partie de sa vie dans une petite ville provinciale.

Il n’y a pas de limite numérique de description colorée de Tiflis de début du XX siècle.On le comparait tantot avec Pétersbourg, tantot avec Paris, Mais évidemment il avait sa propre présentation, son propre coloris, dans lequel on trouvait la combinaison de l’influence de l’Orient et de l’Occident, traditions et tendences artistiques modernes aigues, folklore et science du niveau progressif.Un grand role dans la vie culturelle de la ville était joué par les représentants de marque arméniennes du domaine de l’art et les intellectuels.Ils ouvraient des salons privés, dans lesquels passait les réunions des hommes de lettres, acteurs, peintres, musiciens.L’un de ces salons a vu le jour en 1907 autour du célèbre poète Ovanes Toumaniyan et portait le nom »Vernatoun ».C’est justement les participants de ce salon : compositeurs, écrivains et peintres qu’a dessiné sur la toile monumentale Dmitriy Nalbandiyan,  et qui ornait plusieurs années durant l’exposition de la Galerie Trétiyakov.Les autres salons existaient sous le patronnage des rédactions de revues, où les éditeurs unissaient autour d’eux leur partisans de l’élite artistique  arménienne.C’est dans une telle atmosphère qu’a passé l’adolescence de Léonardo Bénatov.Bien sur, étant un très jeune lycéen du gymnase, il ne pouvait pas tourner parmi les célèbres maitres des arts, visiteurs des salons et exposants de grandes expositions.Mais il les rencontrait quand-meme pendant ses cours dans l’école artistique, les croisait aux manifestations culturelles, où se réunissaient les représentants de la diaspora arménieene.C’est ainsi qu’en étudiant le métier de dessins et peinture au niveau professionnel, et en contactant ses amis doués de talent libertins et précepteurs, qu’il a fait son choix définitif et irrévocable de sa propre voie.Il a fermement décidé de devenir peintre et s’est  sobrement rendu compte, que pour l’obtenir il devait sérieusement refléchir sur la suite de ses études.De ses amis de son age et camarades ainés, parmi lesquels il y avait beaucoup de rebelles contre la routine artistique, il a entendu de l’ébullition de la vie dans la capitale, des premières expositions de jeunes avant-gardistes, de studios où on enseignait autrement qu’autorisé par les canons académiciens, où on trouvait une liberté créative inouie et où les élèves dépassaient dans leur recherches meme leur  pédagogues, qui étaient encore récemment considérés comme extremement braves novateurs.

Bénatov est arrivé à Moscou en 1915.Il serait insuffisant de dire que c’était une année importante pour l’art russe.Elle a marqué un tournant complet dans le développement de la pensée artistique mondiale, en installant une fois pour toute la date de naissance d’une conception neuve et esthétique, appelée abstraction radicale, dont le commencement Suprématisme a été proposé par Kazimir Malévitch.Cet événement n’était pas isolé en soi, il en était accompagné par plusieurs autres, liés également avec l’installation de nouvelles idées créatives et tendances.Le bond dans l’inconnu a été préparé non seulement par une marche accélerée de l’évolution individuelle de certains peintres, mais aussi grace à la consolidation générale des forces d’avant-garde de l’art russe.La veille, après le déclenchement de la Première Guerre Mondiale, tous les hommes artistiques, qui travaillaient et faisaient des études dans les académies européennes, voyageaient dans la recherche de nouvelles impressions brillantes sont rentrés au pays :  « des munichois russes » avec à leur tete Vassiliy Kandinskiy et les « parisiens » :Lyubov Popova, Nadejda Oudaltsova, Aleksadre Ekster.Ensemble avec Olga Rosanova, Ivan Pouni et Ivan Klune ces « Amazones » ont composé la pléiade de grands maitres de l’avant-garde russe, qui a organisé une « escorte d’honneur » de deux de ses leaders en discussions et conflits permanents entre eux :Kazimir Malévitch et Vladimir Tatline.Bientot Aleksandre Rodtchenko a rejoint leur rang, comme Bénatov, arrivé dans la capitale de la province.
Trois expositions qui ont eu lieu en l’an 1915, ont presque réuni tous les représentants de l’avant-garde et ont démontré leur dernièrs travaux.Deux expositions les plus importantes ont eu lieu à Petrograde : « Première exposition futuriste Tramway B » en mars-avril et « Dernière exposition futuriste des tableaux 0,10 »en décembre-janvier 1916.Mais  Moscou a non seulement entendu l’écho de  la tempete, provoquée par l’expérience formelle inouie jusque-là et organisée par les participants.Au printemps, ici, dans le Salon Artistique de Bolchaya Dmitrovka, s’est tenu l’Exposition de l’art pictural des peintres de tendance d’avant-garde « An 1915 ».Son organisation a été preparée par le fameux  homme de culture K.B.Kandauorov.L’exposition a vu la présentation de 237 oeuvres, avec une  composition de ses participants extremement large, conformément aux gouts et relations de l’organisateur.Avant l’ouverture de l’exposition Kandaourov menait une correspondance active avec les peintres, en discutant sérieusement le choix des travaux à exposer et leur prix.Comme résultat il a réussi à réunir dans le meme groupe de représentants brillants, pratiquant de tendances différentes dans l’art moderne.Parmi eux on voyait Natan Altman, frères David et Vladimir Bourluk, Nataliya Gontcharova et Mikhail Larionov, Vassiliy Kandinskiy, Aleksey Grichtchenko,Martiros Sariyan,Sophiya Dymchits-Tolstaya, quatre, peu connues aujourd’hui, mais participant activement dans la vie culturelle de cette période, demoiselles Nadejda Lermontova, Youliya Obolenskaya, Magda Nakhman (4) et Elizavéta Potékhina (5), ainsi que presque toute la composition brillante de « Valet de Carreau », qui n’a pas tenu sa propre exposition en 1915.L’un des faits concernant l’histoire de préparation de l’exposition est surtout intéressant.Pendant le travail de l’exposition a eu lieu l’une de premières démonstrations publiques des grandes oeuvres d’art du XX siècle « Compositions VII » de Vassiliy Kandinskiy.Déjà en  ce moment, moins de deux ans après sa création, l’auteur comprenait l’importance de ce chef-d'oeuvre.Sur le fond, correspondant largement au niveau commercial artistique des tableaux de cette période, où ceux-ci coutaient environ 200-500 roubles affichés par les peintres, Kandinskiy a apprecié le sien de 15.000 !..

Il n'y a pas de doute, que Bénatov, à peine arrivé dans la capitale s'est tout de suite lancé dans le fatras des événements de l'art mondial et a visité l’exposition « An 1915 ».Il a vu ici tout un rang des oeuvres, qui démontraient à cette période les tendances esthétiques les plus avancées.C’était des improvisations abstraites et les compositions de Kandinskiy, le rayonnement de Larionov et Gontcharova, les toiles futuristes de David Bourluk, des expérimentations formelles de Grichtchenko, dont le cycle était intitulé « Etude de la forme liée à la composition du tableau », les fantaisies parisiennes et de Vitebsk de Chagal.Le jeune peintre ne pouvait pas jusque-là s'approcher d’une telle parade des idées novatrices meme dans les cercles les plus avancés de la communauté artistique de Tiflis.
Pourtant de toute la biographie postérieure de Bénatov on peut faire la conclusion qu’est-ce qui l’a impressionné le plus et a exercé une influence décisive dans la formation de son propre style artistique.C’étaient les tableaux de « Valet de Carreau » vifs, jaillisant des peintures sonores, construits sur les coaccents des couleurs locales.Dans les salles de l’exposition ils écrasaient tant par leur nombres que par énergie plastique émanant.Le panneau de tapis de Petr Kontchalovskiy " Dobrynia Nikititch" dominait l'atmosphère.Il a été accompagné par les fanfares de moucheture-rose, les couleurs bleue et dorée d'Aristarkh Lentoulov: Le "Tintement", présenté par l’auteur entre parentheses comme solution du problème du grand art décoratif russe, le fameux autoportrait de gala « Le Grand Peintre », « Voute céleste », « Dernier combat ».Ilya Machkov a montré plusieurs natures mortes impressionnantes et néoprimitives.Aleksandre Kouprine-des natures mortes et des paysages.Dans les tableaux de ce genre les césannistes russes ont incarné leur propre interprétation des préceptes du grand maitre français.La formule synthétique du cubisme décoratif et la philosophie approfondie ont été bien présentées dans les portraits peints par Robert Falk, les traitant de sa « réponse » aux leçons de maitrise de Césanne.L’exposition présentait également un cycle de quatre portraits peints par Falk :deux des femmes et deux des hommes,-ainsi que « Femme nue », les paysages de la Crimée et les natures mortes.

Certaines oeuvres ont été exposées par Vassiliy Rojdestvenskiy.La collection des travaux de célèbres auteurs a été complétée par moins simples, mais construits sur les memes principes de peinture plastique des natures mortes, paysages et portraits dessinés par les peintres du soi-disant deuxième échelon de « Valet de Carreau » :Adolf Milman,Guerman Fédorov, Aleksandre Plyguine.En en mot, au terme de la visite de l’exposition, on pouvait recevoir une représentation à cent pour cent, qu’était-ce le « Valet de Carreau », quels étaient son programme, buts esthétiques, recherches et style.

Pendant l’exposition et des discussions autour de sa tenue, Bénatov a fait sa connaissance de certains de ses participants, justement de ceux, qui présentaient le « Valet ».Etant des moscovites, ils étaient toujours présents sur place et s’occupaient des affaires « liées à l’exposition » ce qui les différaient des résidents de Petrograde qui composaient presque la moitié des exposants.Le jeune peintre a appris, en conversant avec eux, que sous la direction de l’un des fondateurs de l'union Ilya Machkov, dans le passage Malyiy Kharitonovskiy, à coté de la Miasnitskiy, fonctionnait un atelier où se réunissaient pour les cours,  plusieurs peintres modernes et connus.L’accès a l’atelier était libre, les cours y passaient dans une atmosphère non-formelle.Entre les chevalets des élèves se trouvait le chevalet du dirigeant et propriétaire de l’énorme de par sa superficie atelier, à ses cotés travaillaient Petr Kontchalovskiy,  Nataliya Gontcharova,Mikhail Larionov et autres grands novateurs de l’époque.Ils dessinaient un corps nu, des objets exposés, chacun dans sa manière, sans aucune ingérance pédagogique, discutaient en essayant de prouver leur points de vue, sans étouffer les initiatives de qui que ça soit.Mais la gène a empeché Bénatov de se faire tout de suite entrer dans ce groupe.Il a su que l’Atelier de Machkov avait une sorte de filiale, qui s’est séparée de lui il y a un certain temps et qui se trouvait actuellement non loin de là-bas, dans la rue Miasnitskaya,17, une école privée sous la direction de deux peintres : membre réél de la société « Valet de Carreau », travaillant auparavant dans l’atelier du passage Kharitonievskiy, Adolf Izrailévitch Milman et Avaguime Emmanouilovitch Miganadjiyan (6), qui faisait membre de l’unité « Salon de Moscou », entrant après la révolution dans le groupement « Jar-Tsvet ».C’est justement dans cet atelier que Bénatov est entré en 1915.Il a continué ici sa formation artistique qu’il a commencé auparavant à Tiflis, sous la direction de l’un des enseignants de l’ecole I.F.Smirnov.Un peu plus tard, en 1916, il a commencé à fréquenter également l’atelier de Machkov, qui s’appelait officiellement « Atelier de dessin et peinture Petr Kontchalovskiy et Ilya Machkov ».Il était le plus cher et le plus fréquenté en meme temps, peut-etre grace au système particulier de co-création, qui changeait, la premiere fois, dans l’histoire de la formation artistique russe, la méthode ordinaire de la direction d’un pédagogue expérimenté, qui inculquait aux élèves les procédés strictement définis de la construction des formes.Avant, en faisant ses études dans l’atelier de Milman et de Miganadjiyan, Bénatov était déjà, en partie, formé pour répondre aux exigeances pratiquées dans l’école de Machkov.Milman était l’ami de Machkov et suivait la manière artistique qui lui était proche, en puisant la base primitive des enseignes rurales et des métiers populaires, mais en meme temps, il était enclin à la grande forme de l’art classique.Pourtant Miganadjian suivait dans sa création d’autres points de repère, presque opposés, il aspirait à un style fin, ornement graphique et explicite de ses oeuvres.On ne pouvait pas avoir une méthode générale d’élaboration de la forme telle quelle, à cause des approches différentes, voilà pourquoi l’enseignement se faisait un peu spontanément, combinant en soi le procédé ordinaire d’apprentissage de dessin simple avec une certaine liberté de peinture, basée sur les couleurs conventionnelles et la généralisation du vu.Ca ne pouvait pas ne pas plaire aux jeunes qui étaient, bien sur, attirés par l’expression colorée des natures mortes, portraits et paysages de Milman, qui reflétaient  dans la peinture chevalet régnante la tendance de l’époque.

Ayant compris très tot quelle était le courant qui l'attirait plus, le jeune Bénatov, ressentait au début des passions assez contradictoires quant aux tendances artistiques modernes à suivre.Leur imposition sur les cataclysmes politiques de l’époque provoquait un tourbillon inondant, exigeait le choix immédiat des points de repère.Des groupements d’avant-garde poussant comme des champignons, réunissaient dans leur rangs des peintres plus ou moins célèbres, en laissant personne dans son propre petit monde, indépendant et individuel.Tout le monde devait se rallier à quelqu’un, s’unir, ou, au contraire, se séparer.Dès le début, Bénatov a décidé pour soi une chose: il n’appartiendrait pas au corps des conservateurs et rétrogradés, il ne se voyait pas à cote de: ni néoacadémisme, ni réminiscence ambulante du plan social de la vie courante, ni stylisation fine de réconciliation, ni l’impressionisme « russifié »  thématiquement et plastiquement retardataire.Etant à Tiflis, il avait reçu une bonne énergie d’aspiration futuriste vers l’inconnu, le désir de trouver quelque chose pour soi, unique et devançant l’époque. L’atmosphère de liberté, régnant dans les ateliers de Moscou, la relaxation et les recherches libres l’ont convaincu dans cette aspiration.L'événement qui s'est produit dans sa vie en 1917 l'a mis, pour un certain temps  sous les drapeaux du groupe d’avant-garde et très radical des peintres moscovites.Il a fait sa connaissance et est devenu l’ami d’Aleksandre Rodtchenko, le futur leader du constructivisme russe et déjà un peintre abstrait convaincu.Toujours pendant cette année, trois peintres, Rodtchenko, Bénatov et son professeur dans l’école portant le nom de Miganadjiyan, I.F.Smirnov ont conjointement loué un atelier dans la rue Nikolskaya.Ils y passaient la plupart de leur temps, en travaillant cote à cote, discutaient vivement les événements de la vie ambiante et les questions concernant l’art.Personne n’a jamais étudié ce thème du contact étroit d’une durée de presque d’un an entre ces gens et peintres si différents comme l’étaient Léonardo Bénatov et Aleksandre Rodtchenko, sous l’influence desquels leur jeune ami, d’après ses propres paroles, « a commencé à tracer des ronds et colorer sous spectre ».Rodtchenko était son ainé de huit ans, mais il est arrivé à Moscou presque en meme temps que son nouvel ami.Les étapes de sa formation différaient beaucoup de celles passées par Bénatov.Après ses études dans l’école artistique de Kazan et une fois à Moscou, il est entré à Stroganovka dans la section graphique.Au début de 1916 il a fait sa connaissance de Vladimir Tatline et a reçu de lui l’invitation de participer à l’exposition futuriste « Magasin ».Puisque tous les deux n’avaient pas d’argent pour y participer, ils étaient obligés de le gagner par le travail.Rodtchenko aidait Tatline dans l’organisation de l’exposition et s’occupait de vente des billets.Ainsi, un peintre débutant et provincial, à peine arrivé, est presque devenu l’organisateur de l’exposition, qui est entrée dans l’histoire des arts comme une étape.

Dans la période d’élaboration de sa propre conception artistique Rodtchenko a subi une influence sérieuse du tout premier constructivisme de Tatline et le suprématisme de Malévitch.Se basant sur ces deux sources principales, il a élaboré son propre style artistique, appelé à effectuer l’analyse et la synthèse de la forme plastique.

L’année 1917 était fructueux pour Aleksandre Rodtchenko.Il a commencé la création de toute une série des travaux abstraits « Mouvement des plans projetés », en y utilisant pour la première fois la règle et les procédés mécaniques de traitement du plan de tableau par la peinture.C’est à ce moment-là qu’il a été invité dans un groupe de peintres, qui travaillaient sur la décoration du cafétéria artistique de Moscou « Pittoresque », où il a peint plusieurs luminaire à tubes ayant une forme géometrique et abstraite.

Ce n’est pas la peine de rappeler, quelles étaient les difficultés du mode de vie quotidien à cette époque.

Elles portaient chaque jour des éléments imprévus, en général, d’un caractère triste.En plus, à cause de la guerre, plusieurs gens, y compris Rodtchenko, devaient suivre un train de vie bien défini, se composant des épisodes : une partie de son temps passait dans l'atelier moscovite, dans l'entourage des amis-peintres, une autre partie était consacrée au service militaire obligatoire, qui consistait en gestion des affaires quotidiennes du train sanitaire parcourant les territoires du sud-est russe.Donc, sa communication avec ses amis était tantot coupée, tantot rétablie.

Dans ses notes autobiographiques, Bénatov nous donne à comprendre que la personnalité et la création de Rodtchenko l’a suffisamment influencé.Il était influencé, en meme temps,  par le cubisme, mais s’intéressait quand-meme plus de la création abstraite, qui composait l’occupation courante de Rodtchenko.Les premières oeuvres monumentales de Bénatov ont été exécutées dans la manière d’une synthèse de cubisme décoratif, futurisme et de la peinture abstraite.C’est le cas du panneau, dont le peintre a reçu la commande au croisement de 1917-1918 de la part du Commissariat populaire des postes et télégraphes de la RSFSR-organisation qui a remplacé le Ministère des postes et télégraphes du Gouvernement provisoire de la Russie, le jour de la Révolution d’Octobre, le 25 octobre 1917. Narkompotchtel, comme on appelait ce département, suite à la mode pour les abréviations, est presque devenu le premier établissement qui a décidé d’attirer la jeunesse moderne, progressiste et artistique à la pratique de décoration architecturale.Elle est devenue pour une courte période un phénomène massif, qui a commencé le Premier Mai 1918, et a continué en octobre, au premier anniversaire de la révolution, quand les façades des batiments de Moscou, Petrograde et autres villes de la Russie ont été décorées par les peintres de différentes tendances.Une part active dans ces manifestations culturelles était prise par les représentants d’avant-garde :Natan Altman, Ivan Pouni, Vladimir Baranov-Rossiné et David Cheternberg ont travaillé sur la décoration des rues et places de Petrograde.Les membres du « Valet de Carreau », les participants des expositions du « Salon de Moscou », et un groupe de peintres gauches s’occupaient à leur tour de la décoration de Moscou.Marc Chagal a paré sa ville natale Vitebsk par une décoration en couleur vive et éclatante peu compréhensible par la population.Ces panneaux allégoriques débordant de joie et jubilation par les « juifs volants » symbolisaient un coup d’état universel et la totale rénovation mondiale.Pourtant, ensemble avec d’autres expérimentations d’avant-garde contenues dans la décoration de fete des villes, ils n’ont pas trouvé de retintissements positifs ni parmi les fonctionnaires du nouveau pouvoir, ni parmi la population, ni parmi les critiques officiels.Ainsi, à peine se voyant formé, l’art monumental et novateur de la Russie est devenu l’objet d’anathème et était bientot oublié.L’appel romantique de Vladimir Mayakovskiy « Les rues sont nos pinceaux, les places sont nos palettes », les reves du poète-futuriste et du peintre-aviateur Vassiliy Kamenskiy d’orner, par « les fleurs du bonheur », « la ville du Soleil » ont été voués à l’échec, y compris le plan d’une propagande monumentale, proposé par Lénine et Lounatcharskiy qui envahissait les rues par des sculptures ennuyeuses, parfois laides, des precurseurs et chefs de la révolution.

Pratiquement aucune des premières oeuvres monumentales soviétiques, que ce soit une sculpture ou un panneau, n’est pas conservé jusqu’à nos jours.Tel est également le sort des travaux de Bénatov qu’il a executé sur la commande du commissariat des postes et télégraphe.Il est seulement connu que c’était des travaux abstraits.La peinture de chevalet du peintre a subi le meme sort.Trois tableaux qu’il a peint, d’après les dires de l’auteur lui-meme, sous l’influence de Rodtchenko, ont été présentés par Bénatov lors de son adhésion à l’Union des syndicats des peintres de Moscou au début de 1918.En recevant ces tableaux la direction de l’Union a traité le jeune peintre « de futuriste inné ».

Cette Union, organisée en mars 1917, se formait à son étape initiale sur le principe d’une union professionnelle des peintres de toutes les tendances, à partir de peintres-ambulants jusqu’à ceux d’avant-garde.Bien sur, qu’assez bientot, suite aux débats aigus, l’union s’est divisée en trois fédérations : ainée, centrale et jeune, ou gauche.Tatline est devenu le président de cette dernière, Rodtchenko y a reçu le poste du secrétaire.C’est lui qui a aidé son jeune compagnon d’atelier Bénatov joindre les rangs de l’Union. L’ histoire courte de fonctionnement, de l’Union professionnelle, qui a cessé son existence en

1919, est restée dans la mémoire de par ses collisions et scissions par raisons idéologiques, qui alternaient l’une l’autre.Comme résultat, les centristes, auquels appartenaient les représentants du « Valet de Carreau » y compris, ont remporté dessus, quant à la gauche, se composant environ de cinquante peintres avec Tatline et Rodtchenko à leur tete, ils ont quitté l’Union.Bénatov, gardant les rapports tant avec Rodtchenko, qu’avec Machkov, qui participait dans les discussions de l’Union, s’est trouvé en compagnie d’autres « valets » entre deux feux.D’une part, il était attiré par l’expérimentation avec forme et couleur dans la peinture abstraite ; de l’autre part, des doutes ont commencé à le tourmenter :est-ce qu’il faisait un bon choix, est-ce que c’était un vrai art pictural, ce que faisaient les peintres « gauches »? Le jeune homme qui n’avait pas encore vinght ans, s’est posé cette question, qui, quelques années plus tard, s'est avérée actuelle devant tout l’art, se rapportant à l’avant-garde.La voie d’une peinture abstraite est parue douteuse suite au refus de la peinture telle quelle, au profit d’un art productif et de décoration.Le retour à la peinture de chevalet, dans un futur immédiat, devait uniquement se passer en liaison avec l’art figuratif, la nouvelle libération des formes des objets environnants ne se trouvait pas encore dans  une perspective proche.

Bénatov a pris une décision irrévocable, en se tournant vers une peinture réelle, comme il a défini lui-meme la nouvelle conception de son art.Il continuait à perfectionner son savoir dans l’atelier de Machkov, l’appréciait beaucoup pour sa discipline stricte vers le dessin, la formation de l’assiduité persévérante et l’exigeance d’une observation ininterrompue de la nature.En consacrant toujours plus de temps au travail à coté de Machkov et Kontchalovskiy, il apprenait la technique de telles cathégories comme la valeur des matières picturales, la plasticité des couleurs et du relief facturée, l’unité de   structure de la surface du tableau.Il étudiait les principes de rapport réciproque entre la forme artistique et du motif réel, qui se construisaient sur la base de transmission de l’objet matériel en synthèse avec une transformation audacieuse et plastique de l'espace.La nature, qui servait infailliblement de la source esthétique de l’impulsion, se transformait considérablement, la forme se voyait directement modelée par le pinceau sur la toile, les couleurs accumulaient des couches, de la première couche lisse, vers la couche finale et définitive, exécutée par le procédé à la prima.A première vue il semble que la dynamique impulsive de la main de l’auteur remportait face aux règles de construction de la composition, méthode technologique de peinture et la conservation de la fidélité à l’impression réelle.Mais, en réalité, le résultat de peinture était atteint par un suivi minutieux des règles et c’est seulement à la fin du travail sur le tableau, que sa facture s’enrichissait et ravivait par des impétueuses spirales d'enduction, par de jets brusques des pinceaux durs, leur mouvements spontannés et détachements rapides du plan de la toile.On avait l’impression que le tableau avait une pulsation, qui découvrait le processus de sa propre formation.Le dessin qui précédait l’enduction des taches en couleurs, se complétait ça et là par un large contour coloré, qui soulignait le caractère conventionnel de l’image.Mais le ressentiment général de la beauté attirante et complète du processus de peinture, l’atmosphère joyeuse des natures mortes avec des fleurs luxuriantes et les fruits des jardins, le chatoiement des rayons chauds du soleil sur les pentes montagneuses des paysages méridionaux, dominaient absolument les analyses et estimations, appelées à découvrir les bases de l’expérimentation formelle. C’est comme ça que travaillaient Ilya Machkov et Petr Kontchalovskiy.Mais c’est justement

à cette période, lorsque Bénatov a entamé ses études chez ces peintres, que leur attitude aux tableaux, aux problèmes d’innovation et traditions, a commencé à subir des changements importants.Machkov a choisi la voie, qui l’emmenait vers l’art des anciens maitres.En 1918 il s’est adressé pour la première fois à la grande forme-opus magnum-et a créé une énorme toile « Nature morte avec une figure féminine ».Malgré le fait, que dans  le nom du tableau il a accentué le premier mot « nature morte » c’etait un travail du nouveau genre :une scène saturée de plusieurs details dans l'intérieur.En transformant non seulement le motif et la composition du tableau, mais le coloris égalemment, qui est devenu plus foncé et assourdi, il s'orientait surement sur les oeuvres de Velaskes.La série de tableaux peints par Machkov à cette époque et intitulée « Nues » démontrait son enclin à la peinture classique du corps féminin.Certains d’eux rappelaient directement les Cyvilles bibliques de Michel Ange.

Dans ces natures mortes on pouvait contempler des prototypes hollandais et flamands du XVII siècle, parfois presque infailliblement on reproduisait les compositions de Chardin.Le portrait tendait à la pompe dans son transfert du personnage.Il y avait des objets partout, qui soulignaient l’intéret de l’ancienneté classique :vaisselle en cuivre, glaces et le meuble en acajou.En meme temps l'utilisation meme du pinceau devenait plus discret.La surface du tableau se calmait, on y constatait une certaine stabilité, harmonisant avec la composition de la statique préméditée, par la domination des rapports des lignes verticales et horizontales dans le rythme des lignes et masses plastiques.

Kontchalovskiy se rapprochait de sa propre voie de la classique.Durant 1917-1919 il préférait toujours la dynamique à la statique, la finesse de traitement du modèle-représentation statuaire du modèle devant les spectateurs.L’un des exemples caractéristiques-c’est le célèbre « Portrait du violoniste G.Romachkov » de 1918 se trouvant aujourd’hui dans la Galerie Trétiyakov.Le musicien y est représenté au moment de l’apogée de son inspiration, il est complétement isolé et entièrement immergé dans l’ union avec le son du violon.En reflétant ça, on dirait que sa figure est dissoluée dans la vibration pittoresque de la pellicule picturale, et forme une unité de facture et de couleur avec le fond.La gamme claire et transparente du tableau, construite sur la combinaison fine des tons verdatres et argentés, est loin des accords lourds de coloris brun, cramoisi, et bleu-violet, qui sont devenus le diapason de la palette de Machkov durant cette période.

Pourtant aux yeux des élèves de Kontchalovskiy et Machkov, dont l’un des plus devoués devenait maintenant Bénatov, on voyait le processus historique de la transformation de l’art pictural russe, s’écartant de plus en plus des taches expérimentales vers l’étude approfondie de la nature et l’appui sur les profondes traditions artistiques.Comme l’écrivait Aristarkh Lentoulov en 1921, Kontchalovskiy ne permettait plus qu’on l’appelle « Valet de Carreau ».L’idéologue et le dirigeant de la culture soviétique A.V.Lounatcharskiy, tout en attribuant à Kontchalovskiy, Machkov et Lentulov le titre d’etre les premiers dans l’art pictural russe, les invitait de passer à une étude approfondie du réalisme, de renforcer la foi en nature, d’équilibrer le travail par le travail, de réfracter l’extérieur.Il faut avouer que tels étaient non seulement des exigeances vers l’art du nouveau gouvernement bolchévique, mais la necessité des peintres d’eux-memes.Ceux qui ont, depuis longtemps, chosi pour soi les principes de base césanniens de conception de régularité de vie de la nature et des objets, aujourd’hui, dans les conditions de collision depuis la révolution, en limite avec le désordre général, devant le danger de la victoire de l’ignorance sur l’intellect et la culture, ont trouvé dans cette apologie d’étude de la realité, l’unique refuge à leur professionalisme et l’inspiration authentique de l’art.

Quelque soit leur relations amicales et l’unité artistique, chacun de deux professeurs de Bénatov, tant Kontchalovskiy que Machkov, a suit sa propre évolution durant les années 1910, a surmonté de différents difficultés et obstacles, arrivé ainsi vers le début des années 1920 avec son propre bagage de réussites et problèmes non-réglés.Pour Kontchalovskiy le milieu de la décennie a été consacré aux recherches persévérantes d’une issue à la crise.D’après les paroles de Gleb Pospélov, les procédés de sa peinture à cette époque étaient genés. « Une raide matérialité » soumettait et genait ses mouvements artistiques, la couche picturale devenait avare et routinière, les objets devenaient argileux, les plis des tissus devenaient presque inexpressifs.Dans plusieurs de ses travaux le peintre pratiquait l’utilisation limitée et intentionnelle de la peinture, quand la terre « raide et calleuse » donnait à la facture du tableau une surface coupée et monotone (...) » (7) Une telle chute, « piétinement sur place », dans les limites d’une palette monotone, d’un coloris devenu ennuyeux, était la suite naturelle de la percée précédante vers une expression incroyable, qui a composé la synthèse de Césanne, l’émotion de Van Gogue et le décorativisme de couleurs de Matisse.La pression de la nature et la ruée de la peinture, comme l’écrivait Pospélov, tantot s’opposaient, tantot s’identifiaient dans les toiles  du peintre les années précédantes.La facture et le coup de pinceau, la couleur et la succulence de la peinture prenait la forme métaphorique de la matière réelle .Maintenir une note si tendue de la peinture durant une longue période était impossible.Mais ayant subi la crise, Kontchalovskiy l’a heureusement surmontée vers la fin des années 1910, en traçant des nouvelles perspectives de sa méthode.Sa peinture contenait plus d’esquisse, le pinceau a trouvé une bonne cadence, les coups de pinceau maitrisaient une forme fine et légère, qui planaient sur la surface du tableau.Le peintre a peint suivant ce style plusieurs natures mortes et paysages.Le point culminant était atteint avec la toile mentionnée plus haut « Portait du violoniste G.F.Romachkov ».

Quelques années plus tard, en s’adressant assez souvent au thème du paysage, Kontchalovskiy a, de nouveau, intensifié la couche picturale, et calmé la course assez rapide pour un césanniste, du pinceau.Il n’est pas arrivé au classicisme programmé, sur lequel misait Machkov au croisement de 1910-1920.Mais de toute façon, parmi les anciens représentants des « valets » ces deux maitres de peinture se ressemblaient beaucoup dans leur points de repère artistiques.Tous les deux préféraient les genres traditionnels pour les natures mortes, paysages et portraits.Tous les deux écrivaient en caractères du dix, en identifiant « la pate dure » de la couche picturale et non moins dur « pate » du modèle ».(8) Tous les deux aspiraient à transmettre la vie meme de la nature dans son commencememnt, Machkov sur l’étape de sa stabilisation, prise d’une forme définitive et idéale, Kontchalovskiy durant le processus de perfectionnement, formation d’une beauté incontestable du monde prophétique.
En 1918, durant la réorganisation de toutes les sphères de la vie, y compris de la formation artistique, l’Ecole de peinture et des Beaux-Arts de Moscou, où venait de faire son entrée Bénatov, à peine terminant l'école de Machkov, a été transformée en Deuxieme atelier artistique et libre ( la première était celle de Stroganov).Tant Machkov que Kontchalovskiy, qui avaient une expérience d’enseignement dans les écoles, y ont reçu leurs ateliers.Ils ont élaboré des programmes d’étude, qui avaient beaucoup de similarités et certaines différences.Machkov a élaboré la méthode d’enseignement qui avait un peu plus de continuité, mais la base dans tous les deux cas était la meme :la pratique des rapports entre le maitre et l’élève, qui régnait à l’étape de la Renaissance initiale a été opposée à celle d’une école sèche et à plusieurs étapes de la formation académique, contre laquelle les « valets » protestaient lorsqu’ils faisaient leur formation à titre d’élèves.L’élève devait étudier l’expérience et la maitrise de son professeur, au lieu d’apprendre les disciplines d’école définies.Plus encore, les élèves pouvaient choisir eux-memes leur pédagogue, celui, dont les travaux leur plaisaient plus et dont la personnalité correspondait à leur tempérament et exigeance.Cette situation a existé pas très longtemps, et fut bientot remplacée par les méthodes traditionnelles d’enseignement.Elle contenait, comme d’ailleurs,dans d’autres domaine de la réalité socio-culturelle des premières années depuis la révolution, le soi-disant « quinquennat héroique », les premiers germes de la démocratie, qui grace à l’enthousiasme effréné des novateurs ont rapidement atteint une manifestation extreme.Ni la réforme de l’école, ni le combat à mort avec les représentants de l’art traditionnel n’ont pas amélioré la situation générale.Machkov et Kontchalovskiy ne faisaient pas partie de l’aile radicale de l’art artistique de ces années-là.Mais dans la sphère de la pédagogie ils étaient aussi des partisans de l’approche non standartisée.Ce n’est pas étonnant que Bénatov lors de son adhésion à l’école a arreté son choix sur l’école de Machkov, d’autant plus, que son école privée avait fermé ses portes à ce moment-là.Machkov a tout simplement transféré ses méthodes et particularités dans sa nouvelle école, organisée sur la base de MUJVZ CVOMAK.( Ecole de peinture et des Beaux-Arts de Moscou-école de peinture de Machkov).Ici, comme c’était dans l’école précédente, le professeur expérimentait sur les natures mortes et invitait les modèles, pour les écrire ensemble avec ses étudiants, sans s’ingérer dans leurs idées, et tout en essayant en meme temps, de donner des exemples par sa propre création.On dirait que le principe était très simple, presque naif.Mais comme conséquence la tache de perfectionnement se posait tant au professeur qu’aux élèves.

Ca voulait dire qu’il y avait une sorte de concours qui apparaissait, chacun essayait de devancer le maitre, de faire mieux que lui, puisque lui aussi y participait en égal avec les autres.De l’autre part, une telle co-création menait à une certaine imitation des manières appliquées par le maitre.Bien sur, le système dur et dogmatique qui avait été introduit par Kazimir Malévitch dans l’école Ounovice de Vitebsk, était ici absent.En plus, l’école de Machkov avait à sa disposition une certaine élaboration et des taches d’étude définies.Mais la restriction nette par les limites d’écrire d’une seule manière jetait le poids sur la balance opposée non seulement dans la possibilité des élèves de choisir librement, mais menait aussi à l’appauvrissement des rangs de l’atelier.Ayant appris dans les atelirs le meilleur de ce que pouvait donner aux élèves Machkov, Bénatov dans la meme année de 1918 est entré dans l’école de Petr Kontchalovskiy.Depuis ce moment il le considérait comme son professeur principal.

Comme chez Machkov, dans l’atelier de Kontchalovskiy on s’alignait sur les oeuvres de grands maitres du passé qu’on considérait comme étalons, la base de la méthode se présentait sous forme d’un travail collectif du professeur et des élèves.D'après le témoignage des contemporains, il a réussi à effectuer son reve pour créer une sorte d'atelier pictural ressemblant à celui de l'époque de Rennaissance, où le maitre, de par ses exemples, transmettait les procédés et la technique aux élèves supérieurs et cadets, qui perfectionnaient leur travail créatif sous sa surveillance.Un critique d’art magnifique et connaisseur fin de la peinture russe du début de XX siècle V.I.Kostine écrivait de la méthode d’enseignement de Kontchalovskiy, en se basant sur les mémoires de Grigoriy Srétenskiy.

"Le système  d’enseignement de Kontchalovskiy était connu et proche de l'enseignement classique des jeunes peintres, c'était le système "maitre et apprentis".Il développait à ses élèves la culture picturale, en prenant pour la base les principes de césannisme, formait un bon gout et la perception fine de la nature.Il  corrigeait les travaux de ses apprentis très rarement, tout en aimant peindre le modèle à coté de ses élèves, sans confier les cours du dessin à un autre enseignant. Assez souvent il invitait ses élèves dans son propre atelier, leur montrait ses nouveaux travaux et enseignait en meme temps le processus de broyage des couleurs sur l’outil qu’il avait.Lors du travail avec le nouveau modèle tout le groupe était présent, à ce moment-là Kontchalovskiy parlait beaucoup de la composition, de la tache picturale, indiquait les moments constructifs dans le travail, exigeait leur dévoilement pendant l’accomplissement du devoir. Il aimait écrire les natures mortes et modèles à partir des couleurs présentes, pour ainsi dire,
en coloris « espagnol » tout en combinant les couleurs brune, ocre et vert-foncé.Il soulignait qu’il mettait la nature morte à peindre d’un seul coté seulement, mais puisque il y avait plusieurs apprentis, ils seraient obligés de l’écrire de différents points, de la sorte que devant chaque apprenti il y avait quelque chose de nouveau, de nouvelles taches, qui devraient etre compris et exécutés. » (9)

Tant Machkov que Kontchalovskiy recommendaient avec insistance à leurs élèves de visiter le plus souvent possible le Musée de l’art moderne occidental, créé sur la base des oeuvres magnifiques de S.Chtchoukine et S. Morozov.Comme l’écrivait Kostine, les étudiants organisaient un vrai pelerinage aux salles du musée et contemplaient des heures durant les toiles de maitres français de fin de XIX-début XX siècle.Depuis ses cours dans les ateliers de Machkov et Kontchalovskiy, Bénatov a porté à travers toute sa vie le sentiment d’admiration complète devant l’art de ceux, de qui on parlait dans les ateliers.Dans ses courriers adressés à son ami Grigoriy Srétenskiy, le vieux peintre parlait de son retour souvent aux idées liées au sommet de l’art mondial, de l’intelligence et coeurs, reflétés dans les toiles de Velaskes, Titian, Rembrandt et Koro, qu’il s’en souvenait d’eux, comme de sa fiancée, tout en aspirant de toutes ses forces spirituelles et de sa volonté vers eux.Il s’en souvenait comment ils copiaient sous la direction de Kontchalovskiy « Venus devant miroire » de Velaskes, en se rappelant des détails curieux : « Maksimov Nicolay a très bien peint, et a tout gaché pendant la deuxieme séance.Le corps de Venus est devenu rose, comme chez un porcelet. » ( Tiré de la lettre de Bénatov à Sretenskiy de 15 décembre 1967.)
Dans un autre courrier le septuagénaire Léonardo, pénetré d’attitude personnelle, donnait de brillants caractéristiques à ses grands maitres aimés :

« J’aime Gréco, mais pas beaucoup.Velaskes m’est plus proche.Pour moi c’est un peintre le plus étonnant.Il semble parfois à un sphinx, froid.T’est-t-il déjà arrivé qu’après t’etre échaudé par l’eau bouillie il te semble que l’eau est glacée.Titian est majestueux, olympien-"Mise en cercueil », « Adolescent à gant » ( de Louvre).Divin-exalte-t-il et involontairement tu t’agenouilles devant lui.Rembrandt est très humain jusqu’au mal, à la souffrance.L’autoportrait dans Louvre, « Enfant prodigue » dans l’Hermitage.Nous l’aimons, il est très cher pour nous, comme Dostoevskiy dans tous ses tourments.

(...)

J’espère de faire une copie du portrait-Le Maure-de l’élève de Velaskes « Juan Parejo », qui a récemment était vendu aux enchères de Londres.

C’est un ami de ma connaissance qui l’a acheté, il ne me le refuserait pas pour un certain temps.Mais la Galerie Nationale de Londres a annoncé un abonnement publique, pour pouvoir garder le portrait au musée :le musée a le droit de rembourser la valeur en l’espace de trois mois.Le prix est exorbitant.

Ce portrait est peint par Velaskes à Rome comme entrainement, avant de peindre le portrait de Pape Innokentiy X.

La première étude se trouve dans l’Hermitage à Leningrad.Ces deux portraits, à mon avis, sont les meilleurs du maitre.Te souviens-tu, nous sommes partis ensemble à Leningrad en 1921 et nous nous étonnions de la maitrise de cette étude. »( Tiré de lettre de L.Bénatov à G.Srétenskiy du 18 décembre 1970).

Et enfin : « J’aimait Petr Petrovitch comme mon père et effectivement me melais de bagarre, si quelqu’un osait le gronder, mais tu dois te rappeler que dans l’atelier je faisais toujours autre chose que lui... » ( Tiré d’une lettre sans date de L.Bénatov à G.Srétenskiy).




