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Адамян - • один из крупнейших мировых трагиков, ге­
ний которого во всю свою мощь раскрылся в 80-х годах прош­
лого века.

Адамян родился в 1849 году на берегу Босфора, в Кон- 
стантинополе.Формирование его мировоззрения и искусства 
относится ко времени, когда армянская демократическая 
интеллигенция, получившая образование в Европе, главным 
образом во Франции, возглавляла национально-освободитель­
ное движение. Овеянный этими идеями, совсем еще юный 
Адамян посвящает себя театру. Очень скоро он становит­
ся самым любимым актером города. Его репертуар состоял 
из армянских национальных трагедий и европейских ме­
лодрам. Исключение составлял только Карл Моор в «Раз­
бойниках՝».

В 1879 году Адамяна приглашают в Тифлис, где в эти 
годы после довольно долгого перерыва создается постоянный 
армянский театр. Здесь ему также сопутствует слава. 
Ему прочат великое будущее. Он знакомится с русским 
театром и литературой. Это придает новую силу его 
таланту. Адамян воплощает на сцене такие образы, как 
Жадов, Чацкий, Франц, Коррадо, Арбенин.

Это триумфальное шествие завершается созданием 
грандиозного образа Гамлета.

В 1882 году он в Новом Нахичевани, а спустя год—зв 
Москве. В 1884 году Адамян уже в Петербурге. И Москва 
и Петербург восхищены Адамяном, особенно высоко оцени-՝
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ли здесь исполнение ролей Гамлета и Арбенина. Продол­
жается его победное турне по России—՛ Астрахань, Киев. 
Одесса, Казань, Кишинев и многие другие города. 
Во время этой поездки им были созданы новые шекспиров­
ские роли —> Отелло, Король Лир, а также Уриэль Акос­
та Гуцкова.

Повсеместно спектакли с участием Адамяна проходят 
с огромным успехом.

Адамяном восхищаются такие гиганты русской сце­
ны, как Ермолова и Савина, Самойлов и Немирович-Дан­
ченко, грузинский трагик Ладо Месхишвили, академик 
Александр Веселовский, армянские писатели Рафаэл Пат- 
канян, Александр Ширванзаде, Ованес Туманян, Газарос 
Агаян и многие другие.

Разносторонен талант Адамяна. Он был не только 
великим актером, но также и поэтом и художником. 
Меня, художника, особенно трогает это пристрастие заме­
чательного армянского трагика.

Человек высокой эрудиции, он написал специальное, ис­
следование о Гамлете. Александр Веселовский считал Ада­
мяна феноменальной личностью, а Немирович-Данченко 
придерживался того мнения, что «его недюжинный талант 
трагика сделал бы честь какой угодно нации».

Зритель, независимо от национальности —. армянин, 
русский, грузин, еврей, украинец горячо полюбил Ада­
мяна. Он считал его одним, из тех художников, которые 
выражают его собственные стремления. А театральная 
критика, восхищенная его игрой, сравнивает армянского 
трагика с самыми прославленными европейскими актера­
ми того времени и признает его равным им. Если в те го­
ды признавалось, что в роли Отелло Адамян не уступает 
Сальвини, а в роли Лира он равен Росси, что его Уриэль 
не менее интересен, чем Уриэль Барная и Зоненталя, 
то об адамяновском Гамлете было высказано мнение, что 
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это лучший из всех Гамлетов. «Ни Сальви ни, ни Росси, 
ни Пассарт, ни Барнай, ни один из других выдающихся 
артистов, посетивших Одессу, не дал нам такого цельно­
го «Гамлета», как г. Адамян» —• писал в 1887 году «Одес­
ский Вестник».

В 1888 году Адамян возвращается в Константинополь, 
мечтая о поездке в Париж, Лондон, Вену. Многие ссвето- 
вали ему выступить с шекспировскими ролями на европей­
ских сценах, не сомневаясь в том, что успех его и там бу­
дет столь же блистательным. Тяжелое материальное по­
ложение не позволяет ему осуществить эту мечту.

В 1891 году Адамян умер.
Об Адамяне написано немало. Русская печать 80-х го­

дов полна восторженных статей, посвященных ему. Они 
недоступны широкому читателю. А специалисты —• те 
до самого последнего времени не проявляли должного ин­
тереса к фигуре Адамяна. Написано много воспоминаний. 
Отдельными изданиями выпущены биографические очерки.

В 1960 и 61 гг. вышли два тома фундаментального тру­
да талантливого и глубоко эрудированного театроведа 
Рубена Заря на о жизни и творчестве П. Адамяна.

Богатый фактический материал, собранный автором 
этого труда, и его проникновенный анализ творчества 
Адамяна проливают новый свет на адамяновскую интер­
претацию шекспировских образов. Замечательная моно­
графия Рубена Заряна —՝ ценный вклад не только в изу­
чение наследия Адамяна и всей истории армянского теат­
ра, но и в шекспироведение.

Настоящая книга —. лишь глава двухтомного иссле­
дования, посвященная шекспировским ролям Адамяна. Очень 
желательно двухтомный труд Р. Заряна увидеть в пере­
воде на русский язык. Да и не только на русский, но 
и на другие языки. Я считаю глубоко не случайным 
пожелание профессора Бухарестского университета, 



виднейшего арменоведа Влада Венециану увидеть пе­
ревод книги Заряна на европейские языки.

Исследование Рубена Заряна определяет место армян­
ского трагика среди самых выдающихся актеров шекс­
пировского репертуара.

Эта книга—правомерная попытка возвратить Адамяну 
его место среди всемирно прославленных шекспировских 
актеров.

МАРТИРОС САРЬЯН

24/1У—62 г.
Ереван



ПРЕДИСЛОВИЕ
Расцвет сценического творчества Адамяна относится к 80-м годам прошлого столетия. В России свирепство­вала реакция. Она отражалась на всех сферах общест­венной жизни. Отчаяние и обреченность — таковы были господствовавшие в те годы настроения, годы, когда, как писал Горький, «литература выбрала героем своим «не-героя»1.

1 М. Горький, Собрание сочинений, т. 26, 1953, стр. 427.

Политическая обстановка в стране отражалась., естественно, и на деятельности театров. По театрально­му репертуару можно судить, какая благоприятная поч­ва создавалась для пьес, проповедующих утешительство и расслабленное безволие, примирение с мрачной дей­ствительностью и вообще упадочнические настроения.Бв1ло бы, однако, неверно думать, что все это со­ставляло единственное содержание художественной жизни тех лет. Для того времени характерно и нечто՝ совершенно противоположное этим идеям и настрое­ниям.«Да, мы, революционеры, далеки от мысли отрицать, революционную роль реакционных периодов. Мы знаем, что форма общественного движения меняется, что пе­риоды непосредственного политического творчества на­
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родных масс сменяются в истории периодами, когда ца­рит внешнее спокойствие, когда молчат или спят (не­видимому, спят) забитые и задавленные каторжной ра­ботой и нуждой массы, когда революционизируются особенно 'быстро способы производства, когда мысль пе­редовых представителей человеческого разума подводи I итоги прошлому, строит новые системы и новые методы исследования»1.Так писал Ленин об эпохе господства Александра՜ Второго. Об этом времени у Ленина сказано, что «оче­редь мысли и разума наступает»2. Какую бы область русской художественной жизни мы ни взяли, в любой из них в эти годы создавались подлинные шедевры искус­ства. Достаточно вспомнить Толстого и Салтыкова- Щедрина, Ермолову и Ленского, Репина и Сурикова, Чайковского и Римского-Корсакова.В те кошмарные годы русской жизни они и были, по словам Ленина, передовыми представителями человече­ского разума.В это десятилетие благодаря свободолюбивым уст­ремлениям демократически настроенной части общества раздавались призывы к тесному единению представите­лей двух таких очагов русской культуры, как Москов­ский университет и Московский Малый театр.Подобному единению во многом способствовал ин­терес к мировой культуре и особенно к Шекспиру. Про­фессора с университетских кафедр, актеры со сцены театра представляли широкой аудитории Шекспира — это было поводом для разговора о высокой человеч­ности, о՜ гуманизме. И таким образом в ту эпоху они приобщали общественность к высоким идеям. Это было время, о котором Горький говорил:«Тяжелые серые тучи реакции плыли над страной,
1 В. И. Ленин, Соч., изд. IV, т. 10, стр. 230.
а Там же.
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гасли яркие звезды надежд, уныние и тоска давили юность, окровавленные руки темной силы снова быстро плели сети рабства»1. Подобное брожение общественной художественной мысли наблюдалось как в украинской, так и в грузинской действительности. Характерны они и для армянской действительности.Адамян был выразителем именно этих настроений своего времени, «одним из передовых представителей человеческого разума».Он не был одинок. Рядом с ним был Раффи, два его исторических романа — «Давид-Бек» и «Самвел» непо­средственно отражали эти идеи. Здесь же были и два других автора, отражавшие новые веяния,— Ширван- заде и Ованисян. Новые веяния проникали не только в литературу. В изобразительном искусстве они отража­лись в творчестве Башинджагяна, а позднее — Вардкеса Суренянца, в музыке — в творчестве Кара-Мурзы.Самые различные представители художественной ин­теллигенции, несмотря на всю несхожесть их художни­ческой индивидуальности, таланта и творческой фанта­зии, делали одно и то же дело: они поднимали в народе чувство собственного достоинства, не позволяя ему в эти смутные годы утратить веру в свои силы и будущее.То же делал и Адамян с той, однако, разницей, что поле деятельности трагика было значительно шире. Если Раффи творил в условиях армянской действительности, то Адамян был одним из тех художников, чья творче­ская жизнь, начавшись в армянской среде, подобно пол­новодной реке, вышла из берегов, захватывая новые пространства. Не порывая связи с родной армянской действительностью, будучи ее выразителем, он в то же время стал выразителем дум и стремлений русского общества, его самых широких масс. И в том, что он в
1 М. Горький, Избранные литературно-критические статьи, 1941, 

стр. 392.
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эти годы нашел себя как художник именно в Шекспи­ре, собственно, сформировался, вырос на этом репер­туаре, нет ничего неожиданного. Если Раффи вызывал к жизни героическую историю далеких времен, Адамян с помощью шекспировских образов утверждал со сцены неодолимую любовь человека к свободе, величие сво­бодолюбивых стремлений, красоту человека. Здесь уместно вспомнить о том, что говорил Энгельс о свет­лых людях эпохи Возрождения. «Но что особенно ха­рактерно для них, так это то, что они почти все живут в самой гуще интересов своего времени... и борются кто еловом и пером, кто мечом, а кто и тем и другим вместе. Отсюда та полнота и сила характера, которые делают их цельными людьми»1.Адамян был одним из тех, кто вместе с виднейшими деятелями русской культуры в тяжелые годы реакции своим глубоко народным творчеством способствовал пробуждению общественного самосознания. Его герои, восставшие против мрака и насилия, представляя тра­гическое столкновение идеального и реального, звали к борьбе против обреченности, против поисков примире­ния с гнетущей действительностью, во имя утверждения истинной и высокой человечности.И все это силой подлинного искусства.Сценическое искусство Адамяна — одна из вершим художественного мышления того времени. Он не только воспринял то, чего достигли его предшественники, но и во многом пошел дальше, способствуя дальнейшему развитию театральной культуры, завоевывая новые не­досягаемые вершины театра. Этим объясняется то, что русский театральный мир 80-х годов прошлого века признал несравненное сценическое величие Адамяна и поставил его в ряд с актерами, снискавшими себе ми­ровую славу.
Ф. Энгельс, «Диалектика природы», 1948, стр. 6.



ОТЕЛЛО
Первым исполнителем роли Отелло на армянской сцене был Чмшкян. Как играл он — мы не знаем, пото­му что до нас дошел только самый факт, других дан­ных не сохранилось. Самые различные замечания от­носительно исполнения этой роли Чмшкяном, встречаю­щиеся в театроведческой литературе, может быть и вер­ны. но это все-таки лишь догадки, основанные на об­щем представлении о Чмшкяне как художнике и граж­данине1.

1 «Советакан граканутюи ев ар вест» («Советская литература н 
искусство»), 1946, № 5.

Историческая заслуга Чмшкяна — первого в армян­ской действительности исполнителя шекспировских ро­лей — неоспорима. То же можно сказать и о Вардовя- не. Первый — это Отелло и Шейлок, второй — Макбет. Что и говорить — исполнение этих ролей имело худо­жественное и идейное значение. Однако совершенно очевидно, что исполнение Чмшкяном шекспировских ролей не вызывало того всеобщего восхищения, которое с самого начала и очень долго сопутствовало сцениче­скому воплощению им же роли Пепо.
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Чмшкян был актером сундукяновского театра.Говоря иными словами, образ Отелло не был им еще «завоеван» с той художественной силой, которая позво­лила бы думать, что это уже какое-то постижение шекс­пировского духа.Перед Адамяном стояла именно эта задача, тем бо­лее, что русская печать (речь идет о Петербурге и Моск­ве) тогда еще не писала о его Отелло, и потому ба­кинский и тифлисский зритель не имели даже предвзя­того мнения о нем — ни положительного, ни отрица­тельного. Если какое-то мнение и существовало, то это была или слепая вера в талант Адамяна, а с другой стороны, если не недоверие, то, во всяком случае, сом­нение — сможет ли внешне хрупкий Адамян осилить роль полководца-мавра. Это сомнение выразил Ширван- заде.«Известно, что армянский артист, если не говорить о его актерском нутре, по своим внешним физическим данным больше Гамлет, чем Отелло. Роль Отелло тре­бует могучего сложения, мощного и грубого голоса, так по крайней мере объясняют многие критики, это следует и из содержания пьесы. Адамян же — человек хрупко­го и тонкого сложения, а голос его, несмотря на всю свою трагическую силу, все-таки не столь могучий и мощный, какой нужен исполнителю роли Отелло. Имея в виду эти физические особенности, мы были вправе ожидать, что г. Адамян не должен иметь того успеха, который имел он в роли Гамлета. С этим предвзятым мнением мы и пришли в театр 17 числа сего месяца, в прошлый понедельник.Но г. Адамян победил нас.Мы впервые видели г. Адамяна в роли Отелло, и он еще раз убедил нас, что для истинного таланта не име­ют значения даже физические недостатки»’.
1 «Ардзаганк» («Эхо»), 1886, № 45.
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Подобного рода сомнения высказывались и позже. Хотя Ширванзаде и кончает свою статью тем, что «не считая незначительных ошибок, Отелло Адамяна беспо­добен:», однако спустя годы, уточняя свое отношение, он пишет: «В роли Отелло он был довольно слаб»1.

1 <Мшак» («Труженик»):, 191'6, Лв 108.
2 «Елнсаветградский вестник», 1888, № 15.

Это невольное противоречие нетрудно объяснить.В первом случае он высказал мнение под непосред­ственным впечатлением ст спектакля, на которое, не­сомненно, повлияла в какой-то мере и восторженная реакция зрителей. Что же касается второго мнения, то оно было 'высказано не менее, чем через четверть века. Это было пронесенное через годы, проверенное впеча­тление. Может быть, этому и не стоило бы придавать особого значения, если бы так думал только он. Но де­ло в том, что мнение Ширванзаде, высказанное спустя долгие годы, выразили и некоторые из русских крити­ков, писавших в то время об исполнении Адамяном ро­ли Отелло. И если мы столь подробно останавливаем­ся на этом факте, то объясняется это не только тем, что он интересен сам по себе, но и тем еще, что он помогает решению проблемы по существу.Об Отелло АДамяна единодушного мнения не было. Впрочем, ни одна роль Адамяна не вызывала только восторга или только осуждения. Речь, конечно, идет о тех ролях, которые составляли основу его репертуара. Это обстоятельство также чрезвычайно показательно՝ и характерно. Но вернемся к Отелло.Вот несколько выдержек.Один из критиков пишет:«В этой роли он был гораздо слабее, чем в других, сыгранных им до сих пор ролях»2’



Другой высказал мнение, что эта роль «особенно ярко развернула перед нами блестящий талант Адамя на, и потому спектакль этот вызвал в нас чувство истин­ного восторга и изумления»1.

1 «Казанский листок», 1888, № 151.
* «Елисаветградский вестник», 1888, № 15.
• «Одесский вестник», 1887, № 298.
4 «Новороссийский телеграф», 1887, № 3890.
• «Елнсаветградский вестник», 1888, № 15.
1 «Казанский листок», 1888, № 151.
7 «Елнсаветградский вестник», 1888, № 15.

И снова мнение критика:«Наш знаменитый трагик не дал нам цельного, за конченного типа»2 *.И другого:Адамян... «представляет нам совершенно закончен­ный и глубоко правдивый тип»8.К нему, казалось бы, присоединяется и другой рецен зент:«Его художественное исполнение,— пишет он,—от­личалось «психологической правдой, цельностью воспро­изведенного характера...»4 *.Один из рецензентов отмечал:«Для зрителя после игры Адамяна остается невыяс­ненным, кто такой Отелло»6.Было высказано и такое мнение:«Это исполнение ему «удалось довести до высокой степени совершенства»6.Вот еще одна категорическая оценка:«Адамян в роли Отелло не удовлетворил нас»7.А другой критик пытается обосновать это мнение:«Когда вы видите его в «Отелло», видите как мучи­мый ревностью, беснующийся мавр, как дикий раненый зверь кидается то к Яго, то к Дездемоне, вам не делает­ся за них страшно и сам он не производит на вас пл-
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трясающего впечатления, не подавляет вас своей мощью 
и силой, нет, вам становится его жаль, жаль как мало­го беспомощного ребенка»1.А вот и выражение восхищения:«Мы видели перед собой великого артиста, во всем блеске его могучего таланта и были поражены, подавле­ны его дивной игрой»2.Цитаты можно было бы продолжить. Но вряд ли в этом есть необходимость, потому что все высказывания, собственно, сводятся к тем же двум противоположным оценкам. Одни оценивают игру Адамяна положительно. ;ругне отрицательно. Одни уничтожают, другие восхи­щаются.Что же это — различие вкусов? Безусловно. Но не только это. Противоречия имеют более глубокие осно­вания. Мы привели только оценки, но ведь в их основе лежит разное понимание образа, противоречивые и да­же противоположные точки зрения. В одном случае — это традиционное понимание, в другом — совершенно свободное от традиций прошлого. Здесь-то и кроется причина того, что часть критиков не принимает адамя- новского Отелло, а другая, напротив, защищает его.Какой же можно сделать из этого вывод?Адамян своим Отелло пересматривает традиционную сценическую интерпретацию этого образа, отвергает ее и выдвигает новую, совершенно отличную от распро­страненной и уже признанной. Адамян и в этой роли, точно так же, как и в других своих главных ролях, по­шел по пути разрушения традиций. Он не только отри­цал старое, но и создавал новое, свое, что, по его мне­нию, более правильно выражало Шекспира, было бли-

1 «Театр и жизнь», 1888, № 100.
* «Казанский листок», 1888, № 151.

2 Шекспир Адамяна
Бавлаатеха йвститра Н,т; ՛. > п



же духу великого драматурга и вместе с тем отражали некоторые существенные черты эпохи, в которую жил сам артист. * * *

1 С. Меликсетян, «Театральные очерки», 1945, стр. 121 (далее— 
С. Меликсетян).

։ «Одесский вестник», 1887, № 298.
* «Театр 'и жизнь», 1888, № 100.

Основанием для большинства возражений в конце концов было несоответствие внешних данных Адамяна в роли Отелло.Остановимся на этом вопросе.Играя роль Отелло, Адамян и на этот раз подчинил внешнюю сторону образа его сущности, его душевным проявлениям. И в этом смысле адамяновская интерпре­тация Отелло была явлением прогрессивным для тех лет.Критики адамяновского Отелло (речь идет особен­но о выступлениях 1887—1888 годов) подчеркивали в печати ряд существенных сторон воплощенного им обра за, самобытность трактовки.В литературе отмечалось, что «грим Адамяна отли­чается от грима Сальвини»1. Это верно и почерпнуто из свидетельств современников2. Однако это лишь начало исследования вопроса. Не случайно здесь называется имя Сальвини, а не какое-либо другое, потому что в это время Сальвини считался лучшим в мире Отелло. За исключением лишь одной статьи, в которой автор усма­тривает схожесть некоторых деталей в игре Сальвини и Адамяна3, все остальные авторы, видевшие мавра в ис­полнении итальянского трагика и высоко ценившие это исполнение, подчеркивали тем не менее независимость адамяновской игры от сальвиниевской, а также и от 
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игры других прославленных актеров, отмечали самобыт­ность его трактовки.Один из авторов статей, который помнил Айра Олд­риджа в роли Отелло, Эрнеста Росси, из русских акте­ров — Чарского, писал, что выше всех, конечно, Сальви- пи, этот «признанный всеми король драматической сце­ны». И несмотря на это, он писал: «Но сила истинного дарования в том, что оно всегда дает артисту возмож­ность внести в исполнение бездну оригинальных черт и увлечь зрителя. Г. Адамяну не только не повредили вос­поминания об итальянском трагике, но сослужили ему некоторым образом службу — припомнив Отелло-Саль- вини, зритель имел возможность воочию убедиться, на­сколько разносторонен талант г. Адамяна».И тут Же прибавляет:«Значительно расходясь со своим знаменитым сорат­ником в толковании характера Отелло, г. Адамян тем не менее представляет нам совершенно законченный и глубоко правдивый тип»1.

1 «Одесский вестник», 1887, № 298.
2 «Русские ведомости», 1888, № 80.

Значит, отмечается не только отличие от Сальвини, но и исключительный успех артиста в этом отличии.Другие критики также отмечают, что Адамян проде­монстрировал всей своей иг-рой, насколько глубоко его проникновение в природу образа, насколько и в этом случае самобытен его талант. В другом случае сравни­вают Адамяна с Отелло, воплощенном Барнаем, причем предпочтение в этом случае отдают обычно армянскому трагику. Один же из критиков пишет, что в игре Адамяна встречаются такие великолепные детали, которые могли бы вызвать зависть лучших Отелло2.Однако вернемся к проблеме внешнего восприятия образа.
19



Во время одной из бесед, состоявшихся в Одессе » 1887 году, актера спросили, играет ли он Макбета. Ада­мян ответил:— Я представляю его себе здоровенным, сильным мужчиной, с атлетическим сложением, а моя внешность для изображения такой фигуры не подходит.Ему тут же возразили:— Ну, а Отелло разве не силен, не атлет? Вспомни­те его угрозы Кассио во время дуэли, сцену, где он ду­шит Яго, наконец, его рассказ о мусульманине, которого он схватил за горло и задушил.Вот объяснение Адамяна:•— Да, Отелло действительно могуч, храбр, но не атлет. Отелло человек высоких душевных и нравствен­ных качеств. Отелло гениальный полководец, с могучей сильной волей, а вообще все гениальные полководцы выделялись больше интеллектуальными качествами, не­жели физическими; мавританская раса преимуществен­но отличалась крепким и пропорциональным сложением и невысоким ростом. Если не верите — справьтесь ио истории: почти все гениальные полководцы от древней­ших времен до новейшей эпохи были среднего роста: Атилла, Тамерлан, Чингис-хан, Суворов, Наполеон. Мольтке и другие1.

1 «Одесский вестник», 1887, № 301.

Этот ответ интересен с нескольких точек зрения.Прежде всего выясняется, что в выборе Адамяном ро­ли нет случайностей, все продумано, глубоко взвешено. На это обстоятельство особенно большое внимание об­ращали русские критики.Второе — здесь, как всегда, удивляют энциклопеди­ческие знания армянского актера.Третье— актёр возражает тем, кто подходит к обра- 
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;у полководца поверхностно, через внешность, в то вре­мя как, по его мнению, здесь также все решает интел­лект и, может быть, образованность, но более всего — природная острота мысли.Можно ли спорить с Адамяном? Конечно, да. Прав­де действительности, правде фактов можно противопо­ставить правду сценическую, хотя бы для того, чтобы актеру с атлетической внешностью не возбранялось играть гениального полководца, в данном . случае — Отелло. Утверждения Адамяна нужно принять как по­лемику, направленную не столько против внешне могу­чих Отелло, сколько в защиту своего права и права тра­гиков с такой же, как у него, внешностью играть роль Отелло.Но дело не только в этом.В ответе Адамяна есть и чрезвычайно интересная мысль, которая по существу является сжатым объясне­нием исполнения армянским трагиком роли мавра.«Отелло,— говорил он,— человек высоких душевных и нравственных качеств». Здесь охарактеризован Отел­ло в понимании Адамяна. Стало быть, исходной точкой для понимания, объяснения и оценки его Отелло долж­на быть именно эта точка зрения, тем более, что теат­ральные рецензии дают немалые для этого основания. Итак,— не человек с бесстрашным и честным сердцем’ Но это ведь необходимо? Да, и это есть в его игре. Не восточный человек. Но ведь и это тоже необходимо? Да, и это тоже есть в его игре. Не мнительный и ревнивый человек. Это, конечно, тоже необходимо и можно найти в его игре. Но руководят, объединяют и движут всем этим его высокие душевные и моральные качества, да, именно они, причем и в любви, и в роковые минуты сом­нений и ревности, и в порыве мстительной ярости, когда оп совершает преступление и убивает Дездемону, и в 
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тот миг, когда он убивает себя. Словом, по Адамяну, по­ступками Отелло всегда, и до хаоса, и в минуты хаоса, движут его высокие нравственные качества.
* * *

1 См. М. Морозов, «Комментарии к пьесам Шекспира», 1941, 
стр. 27 (далее—«Комментарии»).

2 И. Минц, «Эдмунд Кин», 1957, стр. 54—55 (далее—«Эдмунд 
Кин»)

3 «Одесский вестник», 1887, Аг2 298.
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Современники оставили описание внешнего облика Отелло-Адамяна. Кроме того, сохранились и фотогра­фии. Его Отелло моложе, чем того требует трагедия. Ему, самое большее, сорок лет, но не больше. К этому мы еще вернемся позднее, потому что, как нам кажет ся, и это тоже Адамяном было глубоко продумано. Его Отелло — араб, чистокровный араб. Лицо его не смуг­лое, а почти черное. Видно, как хорошо знал Адамян все, связанное с эпохой Шекспира. Слово «мавр-» в те времена употреблялось в значении «человек с черной кожей». Из старинных баллад известно, что во времен .՛ Шекспира и позднее, причем довольно долго, Отелло играли с черным, а не смуглым или бронзовым лицом. Впервые черный цвет был заменен бронзовым Эдмундом Кином1. Английский трагик имел на то две причины. Он считал, что все его предшественники — Беттерман, Барри, Гарик, Кембл — как бы они ни были велики, играли негра, в то время как Отелло — мавр, -и по его убеждению, потомок кавказских племен. Кроме того, он хотел тем самым сказать, что в драме Отелло нет ни­чего исключительного, что те же чувства могут быть при­сущи очень многим людям2 3 *. У него густые кудри, лицо с широкими скулами, усами и бородой, огненными гла­зами, толстыми и мясистыми губами, из-за которых при улыбке видны белые зубы8.



По свидетельству современников, он не придавал Отелло внешнего обаяния. Если обратиться к пьесе — Отелло скорее некрасив, чем красив. Отметим, между прочим, что и Пушкин не считал Отелло красивым, на­зывая его «старым, безобразным негром». Когда в 1888 году Адамян выступил в роли Отелло в Москве, один из критиков писал, что нельзя не обратить внима­ния на продуманность грима Адамяна. По мнению это­го критика, армянский актер загримирован гораздо удачнее, чем, например, Ленский в той же роли. Отелло- Адамян был скорее безобразен, в то время как Отелло Ленского выглядел привлекательным арабом1.

1 «Русский курьер», 1888, № 81.
® См. «Комментарии», стр. 27—28.
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Думается, что Адамян намеренно избрал такую внешность. По-видимому, сделал он это с целью пока­зать, что главное в человеке внутренняя красота, а не внешняя, т. е. именно то, что сумела в конце концов по- настоящему оценить только Дездемона.Заметим, что Шекспир не дал никаких оснований ду­мать, что он представляет себе Отелло красавцем. Боль­ше того, есть свидетельства, подтверждающие обрат­ное— хотя бы то, что ни Брабанцио ни Яго так и не смогли понять поступка Дездемоны2. А в новелле Чин- тио совершенно ясно сказано о красоте Отелло: «Когда- то жил в Венеции мавр, очень смелый и красивый чело­век». Из этого, конечно, нельзя сделать вывод, что акте­ры, играющие Отелло красивым, такие, например, как Муне-Сюлли, Маджи, Ленский, Папазян, Остужев, Морд­винов, Тхапсаев и другие,—более близки к новелле, чем к трагедии. Но не вызывает сомнений то, что Адамян, строя свою игру по принципу некрасивая внешность — красивый внутренний мир, резко отходит от Чинтио и приближается к Шекспиру. Основа создания образа — понимание роли идей, положенных в основу трагедии.



Здесь было бы кстати провести одну параллель. Яго всегда наделяли внешностью, выражающей его внутрен­ний мир. Так, например, играл Яго Микаел Манвелян и многие другие до него. Однако Джанан в нашем теат­ре, Васадзе — в грузинском театре пошли по другому пути. Их Яго не лишен внешнего обаяния. И это так же правильнее и ближе к Шекспиру, как и адамяновский «контрастный» принцип исполнения роли Отелло. Это прежде всего необходимо хотя бы для того, чтобы оправдать то доверие, с которым относятся к Яго Отел­ло и Дездемона. И потом тут тот же принцип противо­поставления внешнего облика внутреннему миру — ду­ша злодея и привлекательное лицо. Если логически раз­вить принцип Адамяна, то, надо думать, что, по представ­лению трагика, Яго внешне должен был быть антипо­дом Отелло,— если не красивым, то хотя бы привлека­тельным. Между тем традиция тех времен требовала, чтобы внешне Яго был изображен злодеем. Известно, что Адамян в одной из задушевных бесед выразил же­лание сыграть роль Яго. Он сказал, что если найдется приличный исполнитель роли Отелло, он с удоволь­ствием сыграет Яго. Не было ли целью Адамяна пере­смотреть окаменевшую традицию, тем более, что ее ошибочная сущность, естественно, отражалась и на сце­ническом успехе исполнителя роли Отелло1?Отелло-Адамян в Венеции предстает в местном одея­нии. Только диадема и оружие у него восточные2, но зато на острове — он в восточном облачении3.На этой подробности также хотелось бы остано­виться.Нас интересует не проблема исторической достовер-
«. «Мшак», 1886, № 131.
։ С. Меликсетян, стр. 121.
’ «Мшак», 1886, № 131. 
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пости- одеяния Отелло. Эта сторона вопроса ясна, тем более, что известна доходившая до педантичности тре­бовательность Адамяна и к себе и к другим, не допу­скавшая никаких отклонений. Адамян был сторонником исторически достоверного воспроизведения . внешнего облика героя.Вот два факта, подтверждающих это.В Одессе у Адамяна как-то собрались актеры, ху­дожники, писатели, журналисты. Во время оживленной беседы речь заходит о последнем спектакле «Отелло». Когда кто-то из товарищей-артистов,— рассказывает сотрудник «Одесского вестника»,— сделал какое-то за­мечание по поводу костюма Отелло, г. Адамян немед­ленно достал из своей библиотеки старинную француз­скую монографию о венецианской республике, где кос­тюмы воинов того времени описаны довольно детально»1.

1 «Одесский вестник», 1887, № 301.
3 «Письма» (на арм. яз.), изд. АН Арм. ССР, 1959 г., стр. 151.

Другой факт.«В Феодосии,— пишет Адамян в письме к Шахбазя- ну,— после моего бенефиса даже такой человек, как Айвазовский, которому мало что нравится, увидев моего Отелло на жалкой'сцене, пришел ко мне в артистиче­скую уборную, поцеловал меня в лоб и сказал, что кро­ме моей игры удивительна и достойна похвалы истори­ческая достоверность моего костюма»2.Отелло Адамяна,— хоть он и мавр,— образованный человек, а не отсталый азиат, достигший звания и по­ложения своего благодаря отчаянной храбрости. И если он полководец, с которым считаются, то это, по мнению самого Отелло, вызвано лишь тем, что сам он не делает никакой разницы между собой и венецианцами, будучи уверенным в том, что он, как и все венецианцы, честно служит республике Венеции. Поэтому в Венеции он * 3 
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едет как и все. Он не помнит о том, что он мавр, и не стыдится этого, как и того, что, в отличие от венециан­цев, он носит серьги в ушах и на руках — браслеты. Отелло не думает об этом. С теплотой и любовью он вспоминает свою родину и соотечественников.Подчеркнем одно обстоятельство.Многие актеры, среди них и прославленные, пред ставляли Отелло человеком хотя и добрым и честным от природы, но интеллектуально ограниченным солда­том. Отелло-Адамян имеет то преимущество перед ними, что в мавре он видит и играет человека с могучей мыслью. Его Отелло столь же добр и честен, сколь и пи детски доверчив, но это не полудикарь с восточной огра­ниченностью, напротив, это личность, приобщившаяся к культуре, и личность мыслящая.Это краеугольный камень адамяновской интерпре­тации шекспировского Отелло.Если и были критики, которые не принимали Отелло Адамяна, возражали, критиковали его, то одна из при­чин как раз в том и заключалась, что его новая по су ществу трактовка не совпадала с традиционной интер­претацией образа. Исходя из этого, иной раз делались даже попытки разгрома адамяновского Отелло.Но разве не то же самое произошло с Ленским, кото рый попытался в 1888 году сыграть Отелло, избрав тот же путь, по которому шел и давнишний его знакомый Адамян. По всем сохранившимся данным, игра Ленского была подвергнута резкой критике. Исследователя утверждают, что нет никаких оснований настаивать на том, что роль Отелло удалась Ленскому, тем более, что актер, как рассказывают, еле доиграл этот спектакль., прекрасно осознав свой неуспех.В то же время они на­ходили, что причина неприятия прежде всего в новизне и необычайности трактовки .образа1. Например, совре-
1 Н. Зограф, «Александр Павлович Ленский», 1955, стр. 165.

26



менник Ленского С. Васильев, который хвалил его за то, что он не играет сладострастного и чувственного мавра, ссе-таки был недоволен тем, что в Отелло-Ленском не чувствуется величия генерала-полководца, и выразил со­жаление, что его Отелло кажется человеком миролюби­вым, кротким и честным1.

1 См. «Московские ведомости», 1888, № 60.
2 «Театральный мирок», 1887, № 51.

Судьба обоих актеров в роли Отелло одинакова — с той лишь разницей, что Ленского только критиковали, и поэтому он перестал играть эту роль, а Адамян имел не только критиков, но и защитников и восхищенных почитателей, которых, кстати, было гораздо больше, чем критиков, и с юношеской энергией играл эту роль дол­гие годы.Один из критиков в 1887 году прислал из Одессы статью в московский «Театральный мирок». Статья на­зывается «Театральная Одесса». Она целиком посвяще­на гастролям Адамяна. В одной короткой фразе дается положительная оценка адамяновского Гамлета, вся же статья посвящена оценке сценического образа Отелло. Давая местами положительную оценку исполнению, ре­цензент в основном подвергает его критике. Он выра­жает ту мысль, что внешние данные Адамяна не соот­ветствуют роли Отелло. Высказывая же свою точку зре­ния на мавра, критик прежде всего подчеркивает, чтэ это храбрый воин, а затем характеризует его как «ли­шенного черт цивилизации офицера»2. Неужели не ясно, что критик, придерживающийся такой точки зрения, не мог быть доволен игрой Адамяна и должен был отверг­нуть чуждую ему адамяновскую концепцию.Адамйновское исполнение роли Отелло многими сво­ими нитями было связано с современностью. Большой и тонкий художник, Адамян не мог играть'Отелло прс- 
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сто так, между прочим. Ему было что сказать — потом} к играл он эту роль. И играл не только в плане главной своей темы, но и, более конкретно,— в соотнесении •֊ политической обстановкой в стране. Нужно постоянно помнить о том, что Адамян играл и Отелло, и Гамлета, и Уриеля в середине и конце 80-х годов, когда в Росси՛, свирепствовала реакция. Адамян видел, что происходи вокруг, как подавляется и преследуется любое свободо­любивое устремление, он видел и то, каким преследо­ваниям подвергаются малые народы — евреи, армяне, грузины, азербайджанцы и другие. И это обстоятель­ство если не непосредственно, то хотя бы косвенно не могло не оказать влияния на такого актера, как Адамян. Он видит в Отелло не дикаря, доброта и честность ко­торого используются окружающими для того, чтоб поста­вить его в трагическое положение, а человека, который не уступает никому из окружающих его людей ни до развитию, ни по остроте мысли, ни по способностям. И если все-таки случилось то, чего не должно было слу­читься, то в этом повинна несправедливость обществен­ного устройства жизни. Вот почему то, что высказано об Отелло Чмшкяна в качестве хотя и вполне правомер­ного, но все-таки предположения, будет совершенно вер­ным по отношению к Отелло Адамяна — признавать че­ловеческие права всех, независимо от их национального различия1.

1 «Советакан граканутюн ев ареест», 1946, №-5.

Играя Отелло человеком, которому за пятьдесят лет, многие актеры, сознательно или бессознательно, извра­щают природу любви Отелло — она обретает какой-то отеческий оттенок. Так играл Отелло Ованес Абелян — во всяком случае, в последние годы своей жизни. К это­му же приближалась и прославленная игра Остужева, о котором критики писали, что в его отношении к Дезде­
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лоне был оттенок назидательного поучения. Возникает зопрос— зачем же после этого удивляться или. восхи­щаться чистотой любви Отелло? Ведь так и должно бы- ю быть, если это, действительно, родительская любовь, нежная, сердечная, заботливая любовь к питомцу, а не любовь мужа, не любовь, исполненная тех чувств, ко­торые питает любящий муж к жене, как это играет Ваграм Папазян. Адамян, играя человека, которому -едва исполнилось сорок — а по утверждению одного из критиков, его Отелло было от тридцати до сорока лет,1— вызывал восхищенное удивление зрителя, потому что в свое отношение к Дездемоне вкладывал не страсть, не влечение мужчины к женщине, но чистую, непорочную любовь.

1 «Мшак», 1886, № 131.

Два Отелло, две любви.Мавр Папазяна, в отличие от адамяновского, кра­сив, полон внешней привлекательности и обаяния, строен — кажется, перед тобой прекрасное изваяние — цельное, литое, завершенное. Отелло-Папазян тоже вос­хищен Дездемоной, но его любовь пламенная, бурная во всех своих проявлениях. Любовь Отелло-Папазяна ис­полнена жизни и таит в себе легкий налет чувствен­ности. Любовь Отелло-Адамяна исполнена поэтичности. Дездемона Папазяна, как всегда и во всех случаях, прекрасна, больше того — она красавица. Две красоты стремились и нашли одна другую. В свете игры Папа­зяна Дездемона возвышается над всем окружением по­тому, что, преодолев расовые предрассудки, она полю­била чернокожего и вышла за него замуж. А в свете игры Адамяна Дездемона могла бы и не быть очень красивой. Отелло-Адамян не искал внешней привлека­тельности. Он искал человека. Искал духовные досто­инства. Их связывает внутреннее богатство — высокие 
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нравственные и душевные черты. И бесстрашие Дезде­моны Отелло-Адамяна проявляется в том, что она, ро­довитая венецианка, не только преодолела расовые предрассудки, но и увидела в Отелло друга жизни, су­мела понять его глубокую человечность. Она увидела в Отелло настоящего человека. Но разве не такова пье­са — ведь мавр в сцене сената прямо говорит — она ме­ня за муки полюбила, а я ее —За состраданье к ним. Вот почему современники усматривали в любви Отелло- Адамяна романтику, юношескую влюбленность, доходя­щую до восторженности, когда весь мир сводится к предмету любви. Есть любовь — есть этот мир. Нет люб­ви — нет и мира. Это не обычная любовь, а преклонение перед внутренней красотой человека.Вот что говорят об этом современники.«Адамян-Отелло любил Дездемону так, что, лаская ее, он даже не прикасался к ней, а смотрел на нее го­рящим взором и, казалось, прикасался руками к возду­ху, обволакивающему ее, будто нежно очерчивая в воз­духе линии головы и стана жены»1.

1 С. Меликсетян, стр. 121.
2 «Воспоминания Е. Ф. Юнге», стр. 171. ■

Здесь Адамян был близок к Айра Олдриджу. Рус­ские критики противопоставляли друг другу Олдриджа и Росси. Вопреки Росси, в игре Олдриджа и в сцене се­ната и при встрече с Дездемоной на Кипре, как пишут они, не было и тени чувственности: «Он прикасался к ней, как к святыне, любовь сквозила в каждом его дви­жении. Нега, ласка, счастье были в его глазах, в го­лосе»2.Таким образом, Адамян-Отелло подчеркивал непо­рочность любви, причем в ту самую молодую пору, ког­да, казалось бы, проявления любви должны были бы быть более бурными и страстными.
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По игре Адамяна Дездемона — не только его лю­бовь, но и его честь, его вера, иначе говоря, все те мо­ральные понятия, которые и рождают совершенную гар­монию человеческого счастья.Это очень важно.Если не подчеркнуть эту гармонию, не будет и впе­чатления от ее нарушения.В этой связи было бы небезынтересно упомянуть о других современных Адамяну актерах, игравших Отелло почти в те же годы, на тех же сценах России. Сравне­ние подобного рода кажется нам исторически более обо­снованным, кроме того, оно дает возможность оценить игру трагика в неразрывной связи с той живой атмосфе­рой, в которой он жил и творил.Вот всемирно известные Отелло того времени — То­мазо Сальвини, Айра Олдридж, Людвиг Барнай, Эрне­сто Росси.Остановимся на последнем.Но прежде — небольшой экскурс в историческое прошлое. Первым исполнителем роли Отелло был Ри­чард Бербедж, вторым — Филд, которому, как стало из­вестно, руководитель театра Глобус уступил эту роль незадолго до своей смерти.Бербедж и Филд эту роль играли по-разному.В одном из сохранившихся воспоминаний Отелло Бербеджа характеризуется как «скорбящий мавр». Вы­вод — Бербедж в своей игре акцентировал скорбь, т. е. то чувство, которое позднее родило в нем и ревность.Филд, напротив, подчеркивал ревность.Филдие'ва трактовка, очень возможно, независимо от желания актера, снижала смысл шекспировской драмы, сводя трагедию к личной драме. Это, по существу, озна­чало уход от Шекспира и приближение, а если говорить точнее, снижение до новеллы Чинтио.Понимание Бербеджа, напротив, глубже охватывает
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51-вления, раскрывает, расширяет внутреннюю природ} драмы, обобщает ее1.

1 «Остужев-Отелло», сб. ВТО, 1938, стр. 8.
’ «Театр и жизнь», 1886, № 64.
* Там же.

Разумеется, это подразделение нельзя принимать безоговорочно, потому что обе интерпретации обогаща лись одна за счет другой и это взаимопроникновение иногда так запутывалось, что невозможно было разли­чить границы двух концепций.Филдиева трактовка имела многих приверженцев. И зритель в течение десятилетий воспитывался так, чти ему хотелось видеть в Отелло страдания не «венециан­ского мавра», а «дикого мавра», внушающего страх и ужас. Против этого возражала русская печать. Перио­дическое издание «Русские Ведомости» сетовало на то. что многие, даже знаменитые актеры, пошли по этому пути, и в результате создалась сценическая традиция дикого и сластолюбивого Отелло, причем «эта тради­ция настолько сильна, что так играют такие выдающие ся актеры, как Росси и Барнай». Вот еще один пример подтверждающий эту мысль: «Сцена бешенства Отелло в представлении Бутса поразила всех. Отелло преобра зился в дикого зверя, он рычал и скалил перед нами зу бы»2. Отметив это, критик тут же добавляет: «Но, не смотря на всю эту утрировку, у Эдвина Бутса не было недостатка в энтузиастах, и эти ярые поклонники ста­вили его выше всех артистов»3.И вот перед таким зрителем должен был выступить Адамян. Какой же нужно было иметь могучий талант, чтоб преодолеть все эти предрассудки!Как играл Росси?Русский шекспировед Стороженко находил, что тех ническая сторона игры Росси, безусловно, поражала ма-
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стерски отделанными гранями, однако эти грани еще больше подчеркивали неверность сценической трактовки ■и концепции роли’.По глубокому убеждению критика, ошибка Росси заключалась в том, что он постоянно выдвигал на пер­вый план внешние, расовые черты, подчеркивая афри­канский характер Отелло, и представлял мавра челове­ком не только страстным, но и сластолюбивым. Тот же критик, обосновывая свое возражение, писал о том, что хоть Отелло и любил свою жену со всей страстностью, но в данном случае уделять главное внимание плоти — значило искажать шекспировский образ Отелло: это противоречило и его возрасту, и идейному складу его души. Одностороннее освещение природы любви Отел­ло, естественно, приводило к одностороннему понима­нию и его ревности. Поскольку актер воспринимал и играл любовь Отелло как любовь чувственную, то есте­ственно, он должен был придать и ревности Отелло исключительно чувственный характер, в то время как в действительности и в любви, и в ревности Отелло преоб­ладает идеальное начало. Чувство обиды, неутолимая скорбь по идеалу и, наконец, растоптанная честь — вот что было, по мнению критика, источником нравственных страданий Отелло, которые и привели его к убийству жены1 2 3.

1 См. «Артист», 1890, ЛЬ 7.
* Там же. , “

3 Шекспир Адамяиа

Насколько такая трактовка далека от Шекспира, еще ярче раскрывает игра Барная. Его игра — одно из край­них выражений этой концепции.Вот как высказывался о нем критик «Нового време­ни» в те дни, когда немецкий трагик выступал в роли Отелло в Александринском театре. Критик писал, что актер в первой сцене показал, что «его Отелло зверь».
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во второй—«дал почувствовать, как жесток этот зверь». В последней сцене есть эпизод, в котором «он напоми­нает барса и гораздо меньше — человека». Критик сообщает, что когда Барнай-Отелло довел Дездемону до обморока, закричал на Эмилию и ушел со сцены, после того как опустился занавес, никто ни в партере, ни в амфитеатре не осмелился аплодировать. Его Отелло, по мнению рецензента, ужасающ, и потому его, критика, удивляет, как это не полетели на сцену бинокли, когда в четвертом действии этот кровожадный зверь бьет по хрупкому и очаровательному лицу своей жертвы. Все это критика объясняет следующим образом: все.знаме­нитые актеры пытались объяснить, подчеркнуть в сцени­ческом образе Отелло человеческую гордость, любовь и ревность в африканском звере; Людвиг Барнай решал эту проблему в совершенно ином, противоположном аспекте — он подчеркивал победу африканского зверя в человеке, едва приобщенном к культуре1.

1 См. «Новое время». 1882, № 2211.’
2 К. С. Станиславский, «Моя жизнь в искусстве», 1936/ стр՜. 236.

Совершенно иначе, а точнее, прямо противоположи'.՝ обоим вышеупомянутым актерам играл Сальвини. Ста­ниславский, увидев Отелло Сальвини, так высказался о нем: «Отелло-Сальвини — это монумент, памятник, во площающий в себе какой-то неизменный закон»2.Однако, несмотря на все достоинства, в игре Саль­вини была и уязвимая сторона.Стороженко, о котором мы упоминали в связи с Рос­си, находил, что в сравнении с последним предпочтение нужно отдать Сальвини, потому что его игра была ша­гом вперед по пути приближения трактовки сценическо­го образа Отелло к шекспировскому духу. Но несмотря на это, русский критик имел основание и для некото­рой неудовлетворенности. «...Но и Сальвини — лучший 
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из виденных нами Отелло — не вполне проник в слож­ный характер Отелло, не вполне передал идеальный строй его духа. Отелло без темперамента немыслим, но он также немыслим без наивности и идеального строя духа, который и составляет главное отличие шекспиров­ского Отелло от Отелло новеллы Чинтио»1.

> «Артист», 1890, № 7.
2 См. А. Кугель, «Театральные портреты», 1923, стр. 111—114.

Это было впечатление не только Стороженко. И дру­гой критик в связи с игрой Муне-Сюлли в этой роли вспоминает об Отелло Сальвини и высказывает почти те же возражения.Отелло Сальвини, по мнению Кугеля,— плебей. Это прекрасная, но не сложная душа. Он готов пролить кровь за родину, он способен на чудеса героизма, одна­ко сомнительно, чтоб Отелло-Сальвини мог создать пла­ны баталий и тем более править островом в мирное вре­мя... Главная черта Отелло в данном случае,— продол­жает критик,— безусловно, простодушие. Однако про­стодушие бывает разным. Простодушие может быть ре­зультатом невежественности и ограниченности интеллек туального кругозора. Но может оно быть и результатом высокого разума, которому из-за истинной его широты недоступны бытовые мелочи... Отелло Сальвини, по его мнению, простодушен именно потому, что он попросту несложный человек, но совсем не потому, что разум его выше мелочей жизни2.Кажется, что теперь уже должно быть понятно, по­чему некоторая часть критиков была недовольна Отел­ло Адамяна — в понимании Отелло они придержива­лись россиевской и тем более сальвиниевской ориента­ции. И если тем не менее находились критики, восхи­щавшиеся адамяновским Отелло, то происходило это потому, что в игре Адамяна они видели и находили то,
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чего не было в игре обоих этих очень крупных актеров. Благодаря более правильному пониманию Шекспира эти критики хотели увидеть на сцене всю сложность ду шевного мира Отелло и его идеального взгляда на лю­дей и на мир, который смешан с грязью в՜ условиях бур­жуазной действительности и порожденного его индиви­дуализма.Критика указывала на бесцветность игры Адамяна в первых двух действиях. Один из авторов рецензий даже писал, что когда после первой картины опустился за­навес, впечатление было настолько грустным, что в за­ле никто не аплодировал. Критик иронизирует над зри­телями, тут же добавляя, что, видимо, будучи любите­лями острых ощущений, они не поняли и не .одобрили спокойной игры Адамяна в сцене сената, которая был:-՝, отмечена строгой простотой. Никакого стремления к внешнему эффекту, напротив, все просто, ясно и строго. И хоть мавр рассказывает о своем прошлом, о своих подвигах, в его рассказе нет и тени кичливости, напро­тив, есть скромность, подкупающая своей непритяза­тельностью. Несмотря на некоторую застенчивость и скромность, свойственную любому порядочному челове­ку, когда он вынужден՜ говорить о собственных успехах, в манере держаться, в голосе, во взгляде Адамяна-Отел­ло ощущается чувство достоинства. И все это передано настолько тонко, что ни у кого не могло возникнуть и мысли, что здесь под маской скромности скрыто само­восхваление. За все время рассказа перед сенатом исто­рии любви не было ни одного мгновения, когда бы Ада­мян-мавр просил. Совершенно уверенный в своей пра­воте, он держался и говорил с достоинством, и не пото­му, что он сознавал всю значительность своих заслуг перед республикой или считал себя незаменимым, а по­тому, что был уверен в том, что любовь его к Дездемоне совершенно естественна, человечна, искренна и незапят- м 



нана, а потому — законна. А сенат — он не идет на՝ встречу, не уступает, а просто подчиняется голосу приро­ды. Что из того, что кто-то из них белый, а кто-то чер­ный. И зачем это нужно отделять людей друг от друга или даже противопоставлять их? Важно, что они любят друг друга. Они разной национальности — но это от них не зависит, они любят и понимают друг друга и ищут друг в друге счастье — это уже зависит от них, от их сущности, души, мыслей.В этом исходная точка адамяновской трактовки.Критик, который защищал игру Адамяна в первой сцене, остался, однако, недоволен первой встречей Отел­ло с Дездемоной на Кипре. Он вспоминает игру Барная в этой сцене и находит, что тот играл несравненно луч­ше. Мы не случайно упомянули Барная, потому что это также связано с вопросом адамяновской интерпретации.Критик рассказывает, что несмотря на пальбу пушек и всю торжественность атмосферы на острове, Отелло- Барнай, спустившись с корабля, бежит к Дездемоне и, весь сияющий, замирает в ее объятиях. Потом он вне­запно вырывается из ее объятий, весело прыгает, кру­жится, хлопает руками, словом, могучая стихия Отелло льет через край, растворяется в сильной любви к Дезде­моне’.Восхищение критика совсем не случайно. Он не пы­тается противопоставлять Адамяна и Барная. Больше того, можно заметить, что тайные его симпатии на сто­роне Адамяна, тем более, что, исходя из другой статьи, можно утверждать, что Отелло Барная произвел не та­кое уж хорошее впечатление. Однако критик вспоминает этот кусок барнаевского исполнения, потому что, по его мнению, именно так должен был после нескольких дней разлуки и жгучей тоски встретиться с Дездемоной на
1 «Новороссийский телеграф», 1887, № 3890.
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острове Кипр Отелло-Адамян. К сожалению, в статье не сказано ничего о том, как же играл этот кусок Адамян Однако не это здесь самое существенное. Важно, что и на этот раз критическое замечание дополняет карта ну адамяновского исполнения роли Отелло.Тот же критик о следующей картине пишет:«Но если Адамян эту сцену провел слабо, зато он в следующей переступил, кажется, за грань человеческою искусства и вступил в область божественного».Далее упоминается преследование Кассио Родриго, суматоха среди публики, поединок Монтано и Кассио.«В это время за кулисами,— пишет критик,— раз дается голос Адамяна, но это не был человетеский го֊ лос, это был гром небесный, вступивший в борьбу с остальными стихиями природы. Страшные раскаты, ди кий вопль оглушает все, и пронизывающий мороз про­бегает по вашим жилам»1.

1 «Новороссийский телеграф», 1887, № 3890.
s Там же.

Критик рассказывает о том, как одним взмахом саб ли Отелло разделяет дерущихся. Отелло-Адамян пы­тается унять свою ярость. Это требует от него невероят­ных усилий. Левая рука его заложена за спину, каза­лось бы, для того, чтобы сразу остановить малейшее невольное движение. Взгляд его сверкает молнией.И зритель, даже тот, который был недоволен сценой в сенате, видит и понимает, как актер постепенно рас крывает характер своего героя. Он спокоен, сдержан, величав, но когда есть к тому повод — вспыльчив, взбе­шен, яростен. Он унимает кипучую стихию свою редким самообладанием2.И, как всегда, Адамян стремится к индивидуализа­ции образа, его оживлению характерными чертами. «Молчаливый, раздумчивый, но яростно-вспыльчивый» — таковы основные черты характера его Отелло. * s
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Критик утверждает, что «вообще Адамян глубоко ՝ разумел характер Отелло и выдержал его от начала до конца, что удается не всем, даже великим актерам»1.

1 «Новороссийский телеграф:», 1887, № 3890.
2 «Одесский листок», 1887, № 298.
2 Там. же.

Очень хорошо, что русская критика дает такую вы­сокую оценку его исполнению. Но нас занимает не вос­хваление ею Адамяна-актера. Вопрос здесь глубже и сложнее. Какой это был большой художник, видно из того, как его сценическое мастерство, не знающая гра­ниц артистичность,— все подчинялось вечной, непрехо­дящей идее. Основная черта характера его Отелло, о 1 оторой мы только что говорили,— с одной стороны, молчаливая раздумчивость и, с другой — яростная вспыльчивость — не случайность и не обычная манера оживления, одухотворения образа. Приняв за основу природу характера мавра — сомнение и вера, сменяю­щие друг друга состояния души,—актер именно на этом и строит всю свою игру.По другому поводу уже было сказано о том, что рус­ская критика отдавала предпочтение Отелло-Адамяну перед Барнаем-Отелло.«В прошлом году,— пишет один из русских крити­ков,— в этой роли выступал г. Барнай, но его исполне­ние весьма многих не удовлетворило, т. к. немецкий артист в погоне за оригинальностью и натурализмом превратил венецианского мавра в какого-то сластолю­бивого зверя»2.После этого критик сразу же добавляет:«Г. Адамян смотрит на шекспировского героя шире»3.Кстати заметим, что цитата приведена не совсем точно. Мы выпустили одно слово, которым критик начи­нает приведенную фразу. Это слово «только». Значит —
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«только Адамян». Адамян, а не все другие исполнители роли Отелло, которых, скажем, довелось увидеть крити­ку. Именно это ли хочет он сказать? Видимо, да. Одна­ко мы не остановимся на- этом моменте, потому что сло­во «только» по существу не раскрывается п не разви­вается в статье. Тем более, что дело совсем не в том, только ли Адамян, или еще кто-нибудь играл так, хотя и это обстоятельство имеет свое значение, особенно если иметь в виду сценическую историю образа, процесс раз­вития его концептуальных трактовок и место великих тра­гиков в этой истории. Главное здесь заключается в том. насколько адамяновская трактовка отражала шекспи­ровские идеи, как она раскрывала образ, что хотел ска­зать актер своим исполнением и как велико՜ было его влияние на современников.Вернемся к критике Барная.Упоминание о Барнае здесь также не случайно֊. Из критических упреков в адрес немецкого трагика можно сделать выводы в пользу адамяновской интерпретации.Прежде всего, об игре Адамяна всегда говорили, что она отличается самобытностью. И говорилось это толь­ко и только в положительном смысле, в то время как Барная за самобытность критикуют. Следовательно, критика сумела различить, когда самобытность прино­сит новое и более широкое понимание роли и, напротив, когда она является самоцелью, лишь тенденцией отли­чаться от других.Далее, определение, которое дается Барнаю — «сла­столюбивый зверь»,— объясняет преимущество адамя­новской трактовки. Оба актера считали любовь Отелло к Дездемоне краеугольным камнем роли с той, однако, разницей, что у Барная, как это следует из приведен­ного определения, это звериная, дикая страсть, а у Ада­мяна — высокое человеческое чувство.Отсюда и различие в дальнейшем развитии образа.
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Барнай-Отелло переживает трагедию, потому что у него отняли то, что принадлежало только ему.Адамян-Отелло переживает трагедию, потому чти, те­ряя Дездемону, он теряет тот высокий нравственный идеал, который видел в ней.Чтоб не быть голословным, поспешим привести сви­детельство из печати 80-х годов — заметку одного из русских критиков, написанную под впечатлением-испол­нения Адамяном роли Отелло.Он так определяет свое впечатление.Не трудно проследить за переменами в душе чело­века, «положившего всю силу своей любви и нежности в женщине, которая перестает быть для него воплоще­нием света и превращается .во что-то лицемерное и гнусное»1.

1 «Казанский листок», 1888, № 151.

Различные Отелло в различные времена по-разному реагировали на интриги Яго — одни быстрее, другие позже. Сальвини, например, реагировал очень поздно. И это понятно, потому что главной чертой характера его Отелло была доброта, и каким бы легковерным он ни был, он больше склонен верить хорошему, чем плохому. Барнай же, напротив, очень быстро поддается козням Яго. «В третьем акте Отелло-Барнай сразу попадается на удочку Яго: той долгой борьбы, которую проявлял здесь Сальвини, мы у немецкого артиста вовсе не ви­дим: в его исполнении Отелло как бы сам даже забегает вперед Яго, как только начинает понимать его». И почти тут же критик добавляет: «...Облегчая себе переход к последующим бурным сценам и умаляя для этого благо­родный образ мавра, он вместе с тем как бы зачврки-
41



вает наше сочувствие к своему герою, и мы следим за ним с меньшею симпатией»1-.

1 «Русская мысль», 1897, пятая книга.
* «Одесский вестник», 1887, № 298.
’ «Театральный мирок», 1888, № 51.
4 А. П. Чехов, «Поли. собр. соч. и писем», т. 14, 1949, стр. 50.
5 «Театральный мирок», 1888, № 51.
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Сохранились свидетельства о том, что сомнения, за рождаемые Яго, не сразу охватывают Отелло Адамяна.«Отелло,— пишет один из критиков об Адамяне, поддается ревности не сразу»2.Это существенное замечание. Адамян-Отелло, конеч­но, ревновал и ревновал бурно, как это следует из тра­гедии Шекспира. Однако, оставаясь до конца глубоко верным духу трагедии, он не превращал ревность в смысл всей своей игры.Вероятно, этим же нужно объяснить и то, о чем с упреком говорил один из критиков — артисту недостава­ло «дикой звериной ревности мавра»3 4, того, что и зри­тель, и упрекающий Адамяна критик привыкли видеть в Отелло. Воспитанные на традициях Росси и других видных актеров, зрители привыкли к извивающимся от ревности Отелло, к их буреподобному появлению на сцене и столь же стремительному исчезновению, к тому тигриному рыку, из-за которого даже такой зритель, как А. П. Чехов, отвергал Отелло Ленского, говоря, что •«игра добросовестная, но не было главного — ревности»'.Возвращаясь к рецензенту, критикующему Адамяна, заметим, что он в целом обрисовывает Отелло-Адамяна следующим образом: «Перед вами обманутый в святых чувствах муж; ревность доводит его до преступления и делает несчастнейшим человеком»5.Общая картина сцен ревности, т. е. исходная точка интерпретации ясна. Но как эта интерпретация вопло­щается в игре актера — вот что очень важно, потому



что, по мнению большинства критиков, высказывавшихся об его Отелло, третье и четвертое действие были выс­шей точкой его исполнения.«Особенно великолепно он провел III и IV акты,— пишет один из критиков,— сцены зарождения ревности и сцену с требованием рокового платка у Дездемоны»1.

1 «Одесский вестник», 1887, № 314.
* Там же, № 298.
а Там же.
1 «Новороссийский телеграф», 1887, № 3890.
5 Там же.

«Нужно отдать полную справедливость артисту,— пишет другой критик,— третий акт был проведен беспо­добно»2՜.«Исполнение г. Адамяном III акта,— пишет один из театроведов,— отмечалось замечательной филигранной отделкой деталей: каждый жест, почти каждый звук голоса как нельзя более гармонировал с ощущением Отелло данного момента»3.По мнению критика, Адамян в третье>м и четвертом :?ктах-приближается к шедеврам Сальвини4.Другой критик, также упоминающий Сальвини, идет еще дальше: «Сцену с Яго, в которой последний нару­шает душевное спокойствие Отелло и хитросплетенны­ми науськиваниями разжигает тропическую фантазию мавра, Адамян провел мастерски: здесь он поднялся на такую высоту, до которой не возвышался даже Сальви­ни, вызывающий в этой сцене громкий восторг в зри­телях»5.Образ Отелло Адамяна особенно человечен. Так же лепили этот образ Сальвини и Олдридж, а еще раньше— Мочалов и Кия. Однако Адамян в своей игре никогда, 
ни на мгновение не предавался дикой стихии, возникаю­щей в нем, как это случалось и с Сальвини, и с Олдри­джем. Вся игра Адамяна строилась на внутренней борь­
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бе Отелло против этой стихии. В игре же Олдриджа, «когда сдерживаемый человеческий зверь прорвался в Отелло на волю (сцена III акта), Олдридж поистине был страшен. Зрительный зал оцепенел от ужаса — и не легенда, а правда, что многие его партнеры в этих сце­нах немели от сковывавшего их страха»1.

1 С. Дуры л ин, «Айра Олдридж», 1940, стр. 98 (далее—«Ай­
ра Олдридж»).

8 «Новороссийский телеграф», 1887, № 3890.
8 «Русские ведомости», 1888, № 80..

Адамян не только не сразу оказывается во власти ревности, но и долго, -почти два действия, не поддается ей целиком. Зритель помнит его то охваченным сомне­ниями, разъяренным, а то «под влиянием красоты Дез­демоны снова утихающим и желающим отделаться от гнетущих подозрений»2.Одна из деталей его игры, которая в те времена произ­водила сильное впечатление на критику, раскрывала это внутреннее, противоречивое страдание. «В сцене Яго, - читаем в одной из статей, опубликованных в то время,— в которой он впервые возбуждает в нем ревность к же- це, Отелло расстроенный, потрясенный, но еще колеб­лющийся между страхом и надеждой, буквально не на­ходит себе места — то сядет, то встанет, то опять сядет, опять встанет...»* * 8.То сомневался он, то верил, то ревновал, то любил и, как правильно отмечали современники, был в вечной борьбе с самим собой.Важно подчеркнуть концептуальное содержание та­кой трактовки. Потому что и раньше, и в эти годы, и позднее, вплоть до наших дней были Отелло, которые, однажды оказавшись во власти ревности, два действия подряд играли дикую ярость. Ценность адамяновской игры как раз и заключается в том, что еще в те годы 
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он отверг этот принцип игры. Он играл человека, стра­дающего человека, который любил и верил даже в ми­нуты роковых сомнений.Даже в сцене с платком, верный своей концепции, Адамян не требует, не строит свою игру на интонации категорического и неумолимого требования. Здесь так­же удивительно тонки переходы от любви к ревности, от сомнения к надежде. Актриса Московского Малого теат­ра Надежда Львовна Тираспольская оставила нам опи­сание этой сцены.Трижды повторяет Адамян слово «платок», и триж­ды меняются интонации и оттенки голоса актера. В пер­вый раз он, потеряв самообладание, почти кричит: «таш кинак» (платок)... Пауза... И уже сдержаннее, но воз­бужденно он произносит раздельно: «таш-ки-нак». Вновь пауза и очень мягко, любовно заглядывая в гла­за Дездемоны, он повторяет медленно, как бы умоляя ее: «таш-ки...» и словно прочитав в глазах Дездемоны что-то, возвращающее его к подозрениям, Адамян в от­чаянии, на высоких нотах заканчивает последний слог,— «...нак»1.

1 «Из прошлого русской сцены», стр. 08—69.

Актриса считает такое решение сцены «смелым и сильным». Таким образом, впечатление от игры было полным и исчерпывающим.Свидетельство русской актрисы очень ценно, тем бо­лее, что, как это отмечалось в критике, в сцене с плат­ком многие актеры с особенной силой подчеркивали ди­кую ярость Отелло. Сальвини, точно так же, как и Ада­мян, играл эту сцену с беспредельной человечностью. Итальянский трагик не требовал, а просил платок. Это была исполненная страдания просьба погибающего че­ловека,— в ней звучала какая-то медленно угасающая сила. И если другие актеры завершали сцену грозной 
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яростью и даже грубо оттолкнув, бросив наземь Дезде­мону, то Сальвини уходил со сцены неровной походкой, жалкий, съежившийся, казалось совершенно разрушен­ный в эти несколько минут и, остановившись на мгнове­ние, опершись о стенку головой, начинал рыдать. Со­вершенно отличался в сцене с платком и от Адамяна и от Сальвини Олдридж. Он трижды подряд повторял «платок», и трижды в бешеной ярости, но потом уда­лялся со сцены «глухо рыдая и смотря в лицо Дездемо­ны с невыразимым страданием»1.

1 И. Панаев, «Литературные воспоминания», 1932, стр. 271 
(далее—И. Панаев).

2 К. С. Станиславский, «Режиссерский план «Отелло», 1945. стр. 
315—317.

Интересно напомнить, как представлял себе эту сце­ну Станиславский уже в зрелые годы своей жизни. В 1929—1930 годах он составил подробный план будуще­го спектакля «Отелло». Он счел необходимым несколько раз предупредить исполнителей роли мавра относитель­но сцены с платком — не следует здесь играть с откро венной, злой рассерженностью, с бурным проявлением темперамента, с высоким напряжением. Он предупреж­дает, что актер еще будет иметь такую возможность, а здесь из трех произнесений слова «платок» первое долж­но быть просящим, второе — предупреждающим, тре­тье — полным решимости. А после этого, по его мнению, все должно выглядеть так, словно Отелло защищается от нападения на него, борется с собой: Пауза. Потом... Что выйдет, что бог пошлет. Пусть актер даст полную свободу своим чувствам. Хуже всего, если он убежит, как это всегда делается; хорошо, если из груди его вы­рвется скорбный вздох или, если сделав какое-то безна­дежное движение, он уйдет, согбенный, разбитый, сам не зная куда. В этот момент у него вид человека, со­шедшего с ума2.
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Иной в подробностях, но по существу схожей с этой была интерпретация Сальвини, безгранично воодуше­вившая Станиславского и близкая к адамяновской игре, которую Станиславский не видел.Различными путями приходят к одному и тому же итогу Сальвини и Адамян. Оба, хоть и снедаемые сомне­ниями, больше любят, чем ревнуют, оба борются с соб­ственной внутренней стихией, но здесь-то как раз и рас­ходятся их дороги. До сих пор Сальвини-Отелло разди­раем противоречиями. Но здесь уже внутренняя борьба для него закончена. И он, как это заметила русская кри­тика, восхищавшаяся сценой с платком и последующи­ми, вплоть до сцены, когда ему становится ясна неви­новность Дездемоны, играет роль с каким-то жестоким спокойствием. Сомнений и колебаний нет. Есть винов­ная и есть обвинитель. Той же дорогой шел и Олдридж. Начиная со сцены с платком он спокоен, умиротворен— преступление жены доказало, и это приносит конец его внутренней борьбе. Его теперь занимает только одна мысль — отомстить’. В исполнении же Адамяна Отелло продолжает любить, и до конца так и не может прими­риться с мыслью о виновности Дездемоны, потому что любит. Это различие проходит через всю оставшуюся часть спектакля и сопутствует обоим актерам до того самого момента, когда они убивают Дездемону.Некоторые критики упрекали актера в том, что в минуту самой яростной ревности в душе его- героя чув­ствовались колебания. И это приписывалось даже тому, что он не в состоянии довести яростное возбуждение до высшей кульминационной точки. Однако дело тут не в умении или неумении, а в подходе к роли. Адамян, ко­нечно, мог сделать все, чего требовала пьеса, но он акцентировал человеческое страдание, душевную муку.
’ «Русский вестник», 1861, № 41, И. Панаев, стр. 271.



И тот же критик Хотя и резко, но тем не менее с внут­ренней симпатией говорит о подобных сценах, проводи­мых актером, не понимая, однако, того, что актер на них-то и строит свою игру.«Зато в сценах тихой грусти и печали, где скорбь и юре о потерянной любви и о потерянном .счастье берут верх над вспышкой дикой ревности и мести,— артист прекрасен. Он влагает в эти сцены столько думы, столь­ко искренности и теплоты, что производит сильное впе­чатление»1,— пишет он.

1 «Театр и жизнь», 1888, № 100.
2 «Казанский листок», 1888, № 151.
’ «Новороссийский телеграф», 1887, № 3890.

Следовательно, не дикая вспышка, а грусть, не звер­ские порывы, а раздумье.Мы вынуждены напомнить о сказанном ранее: Отел­ло Адамяна — человек мысли, человек сложного душев­ного склада по сравнению с теми Отелло, которые пред ставляли шекспировского героя простодушным, но и наивным, храбрым, но и полуневежественным.И как же могло быть иначе, если Адамян играл не трагедию ревности, а трагедию обманутого человека, если игра его строилась, как это верно отмечал один из современников актера, «на постепенном угасании свет­лого и возвышенного чувства»2.Страдает человек. Страдает потому, что потерял он не только жену, не только любовь, а нечто гораздо более высокое и возвышенное — понимание жизни, которая в ■его сознании связывалась с любовью и женой.«Вы слышали,— пишет один из критиков,— душераз­дирающий .рев, вопли растерзанной души, и ваша душа невольно отзывается на величайшие страдания Отелло и испытывает тысячи мучений»3.Немало было актеров, особенно в прошлом, которые,
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Адамян — Лир.





подчеркивая дикую стихию, с самого начала и слишком рано бросая Отелло в сети Яго, сознательно или помимо собственной воли приходили к мысли, что от человече­ского до звериного — только один шаг. Отелло-Адамян, Напротив, насколько это возможно, увеличивал расстоя­ние между тем и другим, акцентируя мыслящее начало и тем самым раскрывая природу борьбы разума с ин­стинктом. И это потому, что он был человеком мысли, глубоких раздумий, сложного душевного склада.
* * *

1 В. Г. Белинский, Собр. соч., т. I, 1948, стр. 388.
• «Эдмунд Кин», стр. 57.
3 «Русская мысль», 1897, книга пятая.

4 Шекспир Адамяна

Несколько слов о последнем действии.Из сценической истории «Отелло» известно, что мно­гие актеры не особенно его подчеркивали, считая выс­шей точкой драматического напряжения третье и чет­вертое действия. Стало быть, они не придавали особого значения сцене убийства Дездемоны, так же как и са­моубийству мавра, вероятно, придерживаясь того мне­ния, что драматическое действие пьесы само по се(бе достаточно волнует и потрясает.Исключение составляет Отелло Мочалова, о кото­ром Белинский писал, что эта сцена — венец его испол­нения1. То же самое писали современники Кина — он был «великолепен в последней сцене»2 3 4.С. Волконский в своей статье об Отелло Басермана писал, что «в игре Басермана в этой сцене ничего не за­поминается. И тем не менее, как бы для оправдания выдающегося актера тут же замечает: «Последняя сце­на никому не удавалась»8.По всей видимости, Волконский прав, потому что да­же критик Сальвини Льюис как-то заметил: «В пятом
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действии я перестал восхищаться», а такого актера, как Альберт Фертерн, французы обвиняли в том, что пятое действие в его исполнении ближе по духу к французской мелодраме, чем к английской трагедии. Не производила сильного впечатления и игра в пятом действии уже упо­мянутого нами Барная.«Что касается финала,— пишет один из русских театроведов,— то и здесь Адамян остался верен себе Обыкновенно у иностранных артистов и у наших рус­ских эта сцена проходит бесследно. В их исполнении, в конце пьесы, как будто не узнаешь Отелло. Не то было у Адамяна»1.

1 «Новороссийский телеграф», 1887, № 3890.
3 Там же.֊.
3 «Русский вестник», 1862, № 12.
4 «Русские ведомости»,-■ «т-р. 305.

К сожалению, это точка зрения не раскрыта. Выска­зана только одна мысль—Адамян «обнаруживает здесь полную расшатанность души»2.В качестве примера приводится игра Барная, кото­рый играл эту сцену ужасающе спокойно, что, по мне­нию критика,— и это, конечно, верно,— не соответствует бурному характеру Отелло. То же самое рассказывают и о Сальвини. Говорят, что когда он в пятом действии выходил на сцену с саблей в руках, все приходили в ужас. То же рассказывают и об Олдридже: в спальню спящей жены он входит спокойным, старательно закры­вает дверь. Но это спокойствие ужасающе3.Один из критиков писал, что он трижды видел Отел­ло Сальвини и трижды был свидетелем того, как моно­лог «И вот причина...» не производил на зрителя ника­кого впечатления, потому что в исполнении актера это не носило характера глубоких переживаний, глубокой тосйй4.
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Яблочкина, которая играла Дездемону с итальян­ским трагиком, писала: «На спектакле, когда Сальвини кинулся ко мне, я всем своим существом ощутила, что наступил для меня конец, так потрясающе страшен был Сальвини...»’.Так же играл и Олдридж. «В сцене умерщвления Дездемоны,— рассказывает А. Кони,— он был просто страшен. Войдя в спальню, он крался, как кошка, и, видимо, торопился совершить свое жестокое дело с на­зревшей решимостью»1 2.

1 Н. Яблочкина, «Жизнь в театре», 1953, стр. 74.
1 «Ежегодник императорских театров», вып. 1, 1912, стр. 2.
’ «Одесский листок», 1887, № 298.

Что же касается Адамяна, то в нем, как это явствует из его игры, несмотря на уже принятое решение об убий­стве жены, продолжались душевные колебания, внутрен­няя борьба. Он играет не палача, а человека, который страдает от собственных намерений. Внутренне разру­шенный, душевно изнуренный, он осуществляет свое решение, душит Дездемону, а потом закалывает кинжа­лом и себя.Другой критик, писавший о том же спектакле Ада­мяна, так же как и его предшественник, оставил, прав­да, тоже очень краткое, но зато весьма ценное свиде­тельство: «Казнь Дездемоны,— пишет он,— это возму­щение обманутого доверия, это возмездие добродетели мнимому пороку»3.Это ключ не только к пятому действию — во всяком случае, до сцены убийства Дездемоны, но и ко всему развитию действия до последнего акта, а также и к при­чине того, почему критика писала, что Адамян шире других видит образ и играет роль.Олдридж, как и Сальвини, в пятом действии очень отличался от Адамяна. Невиновность Дездемоны по­
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трясала Отелло-Адамяна с такой силой, что он не мог радоваться, подобно Кину, и не мог, подобно Олдриджу, бурно раскаиваться. Все, казалось, было теперь уже от нято у него, наступила какая-то внутренняя опустошен ность. А «Олдридж, узнав о невиновности жены, испус­кал бешеный, звериный рев. Этот рев возносился к небу, к земле, к людям как проклятие только что совершив шемуся злодеянию. Олдридж метался по сцене, рвал на себе волосы и одежду и искал руками в воздухе способа растерзать самого себя. Смотреть на него и слышать его было и жалко, и страшно»1.

1 А. Де-Рибас, «Старая Одесса», 1913, стр. 122. Взято из кни­
ги С. Дурылина «Айра Олдридж», стр. 92—93.

* «Эдмунд Кин», стр. 57.

Игра Адамяна, исполненная мятежных порывов до сцены убийства Дездемоны, после убийства принимает совершенно иные очертания, течет по иному руслу. Последний свой монолог он произносит спокойно. Так же играл и Кин — в последнем монологе не было инте­реса к словам, он произносил его как-то машинально-. И то мнение, что актер делает это специально для того, чтоб не привлекать внимания окружающих к себе и чтоб они не помешали его самоубийству, конечно, вер­но. Между прочим, придерживаясь того же мнения, Фехтер в конце своего последнего монолога бросается с кинжалом на Яго, как будто пытаясь убить его, но уби­вает не его, а себя. Однако причины подобной игры Адамяна глубже. Борьба окончена. Допущена роковая ошибка, в жертву принесена прекрасная жизнь, но этой дорогой ценой завоевана большая правда — восторже­ствовала утраченная вера в человека. Успокоенность Адамяна-Отелло — не равнодушие, а проявление воли, потому что теперь уже сабля его может быть занесена только над одним человеком. Этот человек — он сам.
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Теперь уже нет в нем противоречий. Автор роковой ■ »шибки—он сам, и поэтому и наказание понесет он сам. Решение принято и никакая сила не может остановить (го.Неизвестно, знал об этом Адамян или нет, но так играл и Мочалов. Белинский писал, что Отелло Моча­лова умирал без отчаяния, спокойно, словно ложился спать после утомительных трудов беспокойного дня1. И разве не под влиянием всего этого русская критика, восхищавшаяся Сальвини, но недовольная его игрой в пятом действии, высказала ту мысль, что после выясне- ния невиновности Дездемоны было бы желательно уви­деть «не плаксивость, а спокойствие, глубокую умиро­творенность».

1 В. Г. Белинский, Собр. соч., т. I, 1948, стр. 388.

Как Адамян, так и Мочалов строят свою игру на контрасте: с одной стороны, буревая исступленность, с другой — спокойствие. И это не только потому, что так представляли они характер Отелло, но и потому еще, что видели преобладание, подчеркнутость резкой кон­трастности в полной страстей и столкновений драматур­гии Шекспира.Таким образом, Адамян обобщал свою игру, доводил ее до логического завершения, подводил важнейший итог.Какой из всего этого следует вывод?Если до сих пор было совершенно ясно, какой глу­бокий смысл вкладывает Адамян в любовь Отелло и в его страдания, если, хотя и предположительно, наме­ками, но все-таки мы постигали то, что все его страда­ния связаны не только с изменой, но и с утратой, с раз­рушением самых высоких человеческих идеалов, то те­перь уже в связи с дошедшими до нас свидетельствами о пятом действии мы убеждаемся, что месть Отелло, 
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то есть убийство Дездемоны, по Адамяну, содержало в себе нечто более глубокое, чем наказание изменницы- жены обманутым мужем.Между прочим, заметим следующее. Критика в лице Ширванзаде писала: «Отелло убивает ее и падает па тело Дездемоны с возгласом: «с поцелуем убил я тебя и с поцелуем встречаю смерть свою я в твоих объятиях» И Отелло целует бездыханное тело Дездемоны. Но г. Адамян не делает этого... Он не бросает ни единого взгляда на Дездемону, чтоб показать, что Отелло по- прежнему любит ее и чувствует, что содеянное им преступление, а не справедливая месть»1.

1 «Ардзаганк», 1886, № 45.
* «Эдмунд Кин», стр. 57.

С первого взгляда может показаться, что игра в фи­нале действительно противоречит логике трактовки Ада­мяна, но это только с первого взгляда. Убивая Дезде­мону, Отелло был убежден в том, что он наказывает зло, теперь же выясняется, что зло — это он сам и что Дездемона — невинная жертва. А если это так, то он хоть и может по-прежнему любить Дездемону, но цело­вать ее уже не может, потому что даже бездыханная Дездемона — сама справедливость, чистота, к которой он не должен прикасаться. Для него это было бы ко­щунством. Отелло и кощунство — понятия несовмести­мые. И Отелло не только не целует свою жертву, но и не смотрит на нее — он считает себя, злодея, недостой­ным даже этой радости. Своим поступком он лишил се­бя этого права; он был неумолим по отношению к Дез­демоне; столь же неумолимым он будет и по отношению к себе. Между прочим, Кин-Отелло пытался поцеловать Дездемону, но, не успев сделать это, умирал...2 То же самое и Олдридж, о котором прямо сказано, что пора-
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зив себя кинжалом, он «тянется к изголовью Дездемо­ны и, точно недостойный ее, падает мертвый»1.

1 А. Де-Рибас, «Старая Одесса», стр. 123 (далее—«Старая 
Одесса»).

* А. С. Пушкин, Поли. собр. соч., т.,7, 1949, стр. 515, ... .
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Классическое определение мавра принадлежит Пуш­кину: «Отелло от природы не ревнив — напротив: он доверчив»՞.Лучшие Отелло всех стран мира независимо от вре­мени, в которое они жили, и от различия влияний под­падают под это определение. Здесь Мочалов, Сальвини, Олдридж. Конечно, и другие тоже. Рядом с ними стоит и Адамян. Все они похожи друг на друга и в то же вре­мя совершенно отличны. Они похожи, потому что ни один из их Отелло не ревнив от природы, все они просто до­верчивы. И тем не менее они различны. Речь идет о том, что общее понимание образа у них единое, но сце­ническая трактовка этого понимания у каждого своя.Возьмем Сальвини и Адамяна.Их Отелло—воплощение душевной чистоты. И тем не менее они различны. Различны они потому, что чистота одного из них, речь идет о Сальвини, это ясный и не­сложный взгляд сына природы на мир, на людей и их взаимоотношения, в основе же душевной чистоты дру­гого—широкий взгляд цивилизованного человека. Отел­ло Сальвини остался чист душой, потому что он не по­стиг ханжеских нравов Венеции. Адамян-Отелло чист душой, потому что он выше этих нравов. Один — против цивилизации, другой является представителем цивили­зации. Один— жертва цивилизации, другой ֊—жертва разрыва и несоответствия между его устремлениями и действительностью. Не случайно, ^то в большинстве статей о Сальвини его Отелло воспринимается как дитя природы, в то время как Адамян-Отелло — человек высокого душевного склада. Отелло Сальвини зовет 



назад—к природе, а Отелло Адамяна идет иной дорогой, вперед. Весьма остроумно, было замечено, что даже го­лос Сальвини все время зовет к простоте, естественно­сти, к Жан-Жаку Руссо, учению о естественном праве человека1. Взгляд же Адамяна устремлен в будущее. И то, что он находится в постоянной борьбе как с самим собой, так и с окружающими вызвано тем, что он не хочет утратить веру в человека. Если Отелло-Сал ьвинн убивает Дездемону и тем самым разрывает последнюю связь между свободной, дикой природой и цивилизован­ным миром, считая уже немыслимой их гармонию, то Адамян-Отелло убивает, чтоб предупредить зло, сущест­вование которого грозит красоте и гармонии призвания человека.

<Мастера театра в образах Шекспира». 1939, стр. 73. 
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* * ♦Вкладывая в свою месть большое, широкое, обоб­щающее содержание, Адамян подымал понимание обра­за Отелло на новую ступень. Иначе говоря, актер под­ходил к образу с такой точки зрения и давал ему такое объяснение, которое не только раскрывало шекспиров­ское произведение, но и давало ему возможность гово­рить со зрителем, причем зрителем, живущим в усло­виях реакции 80-х годов, как современник с современ­ником.Правосудие неумолимо. Оно не признает никаких различий между людьми — различий пола, класса или расы... Меч правосудия неизбежно должен покарать всех, кто провинился перед лицом справедливости, кто бы он ни был — горячо любимый, близкий тебе человек или ты сам. Справедливость выше любви и выше чело­века. Этого не избежала самая светлая личность — прекрасная Дездемона мавра, не избежал этого и сам мавр.



Верша суд справедливости над Дездемоной, Отелло оказался несправедлив, и поэтому пусть он сам, Отелло, солдат правосудия, жестоко покарает себя.Отдавая себя во власть правосудия, Отелло-Адамян погибает как солдат правосудия.
* * * •

1 «Русские ведомости», 1888, № 58.
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Адамяновская трактовка образа Отелло, вызывая восхищение, а иной раз и недовольство, постепенно одержала верх и в конце концов стала господствующей. Мы далеки от того, чтобы приписывать это его непосред­ственному влиянию и не это, собственно говоря, самое главное. Главное — принцип, и если принцип этот верен, то рано или поздно он должен победить. Так именно случилось с интерпретацией образа Отелло. Мы можем со всей уверенностью сказать, что Адамян был в первых рядах актеров, одержавших эту победу.Мы уже имели повод упомянуть Отелло Ленского. 23 февраля 1888 года Ленский попытался на сцене Мос­ковского Малого театра по-новому интерпретировать образ Отелло: «В противоположность большинству исполнителей роли Отелло, г. Ленский, по примеру дру­га Шекспира, английского трагика Ричарда Бербеджа, задумал очень хорошо и весьма оригинально — центром душевного состояния Отелло сделать горе, ощущаемое Отелло от воображаемой им измены Дездемоны, отодви­гая на второй план грубые проявления дикой страсти»1.Это та самая точка зрения, которая характеризовала и игру Адамяна. Стало быть, независимо друг от друга, оба актера пришли к одной и той же правде с той лишь разницей, что трактовка одного из них — Адамяна,— получила признание, а другого — Ленского, была рас­критикована.



Той же дорогой шел Эммануэл Джованни, который в 90-е годы выступал в России в роли Отелло. Печать отмечала, что, изгоняя со сцены сластолюбивого зверя, актер очеловечивал, облагораживал образ, показывал, что его страдания — следствие не ревности, а мучитель­ной тоски1.

1 См. «Артист», 1893, № 29.
а «Петербургские новости», 1900, № 36.

Но вот другой русский Отелло. Речь идет о Мамонте- Дальском: «Он создал живое лицо, он облек загадочное существо с демоническими порывами ясным человече­ским обликом»2.Читаешь эти строчки и кажется, что написаны они об Адамяне, хотя речь здесь идет о спектакле, который со стоялся в 1900 году. Однако нашлись люди, и это не было неожиданностью, раскритиковавшие Дальского. Это, однако, не следует приписывать недостаточности таланта, тем более, что его игра имела своих поклон ников, хотя их было немного. Дело не в степени .успе­ха, а в природе творческой мысли, которая разными до­рогами вела актеров к высокой и истинной цели.Отсюда следует вывод, что Адамян стоял на той столбовой дороге, далекие дали которой уходят в шекс­пировские времена — к игре Бербеджа в роли мавра и которая простирается, с другой стороны, к театру на­ших дней, где интерпретация образа Отелло достигает, в отличие от всех прошлых интерпретаций, исключитель­ной, высокой человечности.



КОРОЛЬ ЛИР
Адамяновское исполнение роли Лира вызвало про­тиворечивые мнения. С самого начала, еще до того, как Адамян впервые предстал в этой роли, как и тогда, ког­да он впервые исполнял роль Отелло, зрители испыты­вали сомнение — хватит ли у актера сил справиться с этой труднейшей ролью. Кроме того, в день первого представления, в самом театре, а также вне театра, на страницах печати и на семейных ’вечерах не было еди­ного мнения об игре Адамяна в роли Лира. То же самое, было и позднее, в других городах — будь то Одесса, Елисаветград, Казань или какой-либо другой город.Хочется упомянуть о таком случае. В 1888 году Ада­мян сыграл в Москве Гамлета и Отелло. Критик «Теаг? рай жизни», который считал, что игру Адамяна должны видеть все, после разбора двух упомянутых ролей сооб­щает, что «каков слышал, Адамян исполняет также, роли Уриэля, Коррадо и Лира». Он высказывает свое мне­ние, каким будет Адамян в каждой из этих ролей. Осо­бенно интересно, что, будучи уверен, что роль Ури--1 эля должна быть одной из лучших ролей актера,' он,' 
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говоря о Коррадо, называет сцены, которые актер, по его мнению, должен сыграть особенно хорошо. И дей­ствительно, он назвал именно те куски, которые крити­ка всегда оценивала очень высоко. Но даже такой про­ницательный критик сомневался в том, сумеет ли Ада­мян одолеть гиганта Лира. «Это вопрос! Поживем--- увидим»1.
1 «Театр и жизнь», 1888, № 100. Точными сведениями о том. как 

играл Адамян в том году в Москве Лира, мы не располагаем. 
С. Меликсетян пишет: «После окончания гастролей в Одессе, прошед­
ших с невиданным успехом, Адамян направляется в Кишинев, Ели- 
саветград, Полтаву и снова в Москву. Это было третье посещение 
древней столицы России — Москвы. На этот раз он выступает 
здесь не только в старом своем репертуаре, в котором, конечно, 
был и Гамлет, но н с новыми своими ролями — Уриэль Акоста: 
Отелло и Король Лир» («Театральные очерки», стр. 127). Если уж 
С. Меликсетян упоминает наряду с другими и роль Лира, надо по­
лагать, он опирается на какие-то данные. Однако, к сожалению, 
источника этих сведений он не указывает. Вот почему у нас есть 
некоторые сомнения на этот счет. Из материалов, которыми мы 
располагаем, явствует, что, во-первых, он прибыл в Москву в нача­
ле марта и, во-вторых, по сведениям печати, он должен был иг­
рать Отелло, Гамлета, Уриэля, Лира («Московские ведомости», 
1888, № 70). Следовательно, из старых ролей в московском репер­
туаре был только Гамлет. В-третьих, 19 марта состоялся первый 
спектакль—«Отелло», 26 марта—«Гамлет», 3 апреля—«Уриэль Ако­
ста»—этот последний спектакль был назначен на 31 марта («Мо­
сковские ведомости», 1888, № 87), но был перенесен на 2 апреля к 
в конце концов состоялся 3 апреля (см. там же, № 91). Нам ка­
жется, что Адамян по какой-то причине, отказался от исполнения 
роли Лира в Москве. «Уриэль Акоста» игрался в пользу Адамяна, 
а. обычно подобные спектакли играются в заключение гастролей. 
Бывали случаи, когда актер после бенефиса играл один или два 
спектакля, но это исключение, которое обычно вызывалось прось­
бой общественности. Можно предполагать, что Адамян намеревал­
ся закончить московские гастроли «Королем -Лиром» и что этот 
спектакль и должен был быть бенефисом, как это было в Одессе. 
Елисаветграде, Казани, но потом изменил свои намерения и закон­
чил гастроли «Уриэлем Акостой». Таким образом, все это дает осно­
вание думать, что Адамян в Москве «Короля Лира» не играл.
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Так же, как и исполнение роли Отелло, игра Адамя­на вызвала разноречивые и взаимоисключающие откли­ки. С одной стороны, скупое, сдержанное отношение, с другой — безудержные восторги. В одном случае — от­рицание, в другом — горячая защита. И все это нашло свое отражение в печати.Несколько фактов.Один из критиков писал, что Лир Адамяна «был са­мой удачной- из всех игранных им до сих пор ролей»1. Другой критик писал, что «...он был слаб в «Короле Лире»2. Третий придерживался того мнения, что Лир не коронная роль Адамяна и что не ею заслужил он из­вестность3. Было высказано и такое мнение — несмотря на весьма неблагоприятные условия, в которых игрался «Король Лир», Адамян «делал чудеса»4 *.

1 «Казанский листок», 1888, № 160.
’ «Елисаветградский вестник», 1888, 10 февраля.
3 «Одесский листок», 1887, № 321.
* «Новороссийский телеграф», 1887, № 3912.
л «Елисаветградский вестник», 1888, № 17.

Даже Ширванзаде, который почти всегда относился к Адамяну восторженно, к его Лиру отнесся сдержанно.Так, однако, думала не только критика.Были серьезные разногласия в оценке этой роли Адамяна и среди зрителей. Один из критиков, напри­мер, построил свою статью на споре с несогласным зри­телем. В статье сказано: «В то время, когда большин­ство, преимущественно учащейся молодежи, восхища­лось игрой Адамяна и доходило до неистовства в выра­жении одобрения артисту, было немало таких, которые, восхищаясь ранее игрой г. Адамяна, находили, что роль короля Лира не по возможностям артиста»6.Не сохранилось никаких сведений, как ко всем этим спорам и разногласиям относился сам актер. Одна­
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ко до нас дошли некоторые данные о том, как понимал он образ Лира.Адамян любил эту роль. Он был увлечен ею почти так же, как и ролью Гамлета.Переводчик пьесы оставил нам интересные воспоми­нания о днях подготовки к первому спектаклю. «Он по­терял сон и покой,—рассказывает Сенекерим Арцруни. он вставал по ночам с постели и, расхаживая в темно­те, читал монологи, изображал сцены, разговаривал сам с собой». И когда Адамян рассказал об этом Арцруни, о том, как он однажды ночью, вскочив с постели, читал монолог Лира о первом разочаровании «вы не дочери мне, я не отдам вам царства своего», Арцруни решил, что актер серьезно заболел, и он обратился к руково­дителям театра, чтоб они помогли предотвратить не­счастье1. Здоровье Адамяна было действительно подор­вано, однако это никак не было связано со спектаклем «Король Лир» и его историей. То, о чем он рассказал Арцруни, а спустя годы и одному из своих константи­нопольских друзей, свидетельствует о внутренней сосре­доточенности, которая владела им в период работы над ролью2.

1 См. «Тараз», 1916, № 4—5.
• Там же.

Адамян был весь во власти роли и поэтому глубоко переживал запрет играть Лира, а также Гамлета в Константинополе. И часто, окруженный товарищами, он по их просьбе, а нередко и не ожидая пока его попросят, читал монолог «Быть или не быть», а из «Лира» — сце­ну проклятья.Поскольку речь зашла об отношении актера к роли Лира, заметим еще и следующее.Был период, когда Адамян все свои гастроли начи­нал «Гамлетом» (кстати, так было всегда и везде, за 
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исключением Баку и Тифлиса — в 1885 и 1886 годах) и завершал «Королем Лиром». Так он поступил в Одессе, то же самое — в Елисаветграде, в Казани. Это, конечно, не какое-то случайное совпадение, а заранее продуман­ная и целеустремленная последовательность. И не про­сто он начинал гастроли любимой ролью и завершал их столь же любимой ролью. Адамян вкладывал в такую последовательность определенный смысл. Он, несомнен­но, хорошо знал, что вокруг его Лира идут споры, име­ются серьезные разногласия. Зачем же было ослаблять впечатление зрителя? Если ему не хотелось завершать гастроли «Семьей преступника», которая особенно в последней сцене всегда потрясала зрителя, он мог в конце гастролей вновь возвращаться к своему признан­ному всеми шедевром Гамлету. Если не хотелось повто­рять «Гамлета», он мог выступить в роли Уриэля, кото­рая также была признана одной из лучших в его репер­туаре. Но он поступал иначе и, думается, не случайно.Как и все главные роли, сыгранные Адамяном й. включенные им в гастрольный репертуар, образ Лира со­ставлял часть большой темы или, точнее, отражал ту же большую тему через иные характеры и человеческие отношения. Мы сказали уже, что в творчестве актера всегда затрагивалась главная проблема — столкновение высокой человеческой мечты с грубой действительно­стью и крушение этой мечты. И Гамлет, и Арбенин, и Отелло, и Уриэль, в том числе и Лир служили утверж­дению этой главной мысли. Это было не чем иным, как ключом к постижению действительности. Может быть, ни один из образов не отражал эту мысль с такой силой, как образ Лира. И если иметь в виду, что Лир был са­мым старшим по возрасту из всех героев Адамяна, а Гамлет — самым молодым, то создается впечатление, что актер представил, сыграл, прожил одну жизнь, и пусть это. не покажется странным,- великую, обобщаю-
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тую жизнь, которая по различным поводам сталкива­лась с различными событиями и каждый раз воплоща­лась в том или ином характере, в одном случае — в ссыльном Коррадо, в другом — в полководце-мавре, иногда в Уриэле. И несмотря на различие не только .характеров, но и рода деятельности, все они, по Адамя­ну, мыслители, и если даже они и не были таковыми по природе своей, то жизнь делала их мыслителями, и каж­дый из них, поначалу вдохновленный людьми и жизнью, обязательно испытывает разочарование, переживает ве­ликую трагедию. Эта судьба хоть >и приводит к гибели, но даже к такому финалу герой приходит внутренне очищенным, и это человеческое величие — его идеал. Ге­рои Адамяна, пройдя тернистый путь разочарований, приходят к великой идее жизнеутверждения.* * *«Король Лир» обычно трактовался как история отца, обманутого коварными и неблагодарными дочерьми. Так характеризуют шекспироведы сценическую традицию трагедии в прошлом.В качестве общей оценки эта характеристика, конеч­но, верна, однако вряд ли ее можно считать исчерпы­вающей и тем более научной, вряд ли можно думать, что очень большие художники — исполнители роли Лира оставались в таких тесных рамках идейной интерпрета­ции образа. Неужели не было отклонений, неужели ни­кто из них не пытался по-новому, по-иному раскрыть этот образ? Или как это могло произойти, что такие круп­ные актеры не стремились хотя бы по внутреннему вле­чению к более широкому охвату человеческих отно­шений.Думается, еще недостаточно изучен материал и, ви­димо, этим нужно объяснить тот факт, что все исполните­ли роли Лира подведены под одну черту. Мы убеждены, м



■■ К) обстоятельное исследование приведет к пересмотру -той точки зрения на исполнителей роли Лира, конечно, ле всех, но во всяком случае какой-то их части.Эта мысль возникла у нас в процессе исследования материалов об адамяновском Лире.Исполнение этой роли Адамяном было смелым экс­периментом отхода от традиционного прочтения роли, придания ей более современного звучания. Все сомне­ния на этот счет рассеивают отзывы русской прессы *0-х годов прошлого века об адамяновском Лире. И как же можно было, не будучи знакомым с этим материа­лом, писать о том, что один из исполнителей роли Лира Певцов «сделал первый шаг, он сокрушил старого Ли­па», то есть постарался показать развитие Лира, его эволюцию, превращение деспота в человека1.

5 Шекспир Адамяна

Итак, получается, что существовало традиционное прочтение роли Лира, и все без исключения ее исполни­тели следовали именно этой трактовке, и что только в 20-е годы были сделаны первые попытки пересмотреть эту господствовавшую точку зрения.Подобный поспешный вывод таил в себе и другую опасность. Вольно или невольно он коренным образом отъединял новое от старого, стирал переходные черты и вместо установления связи и перехода, по сущест­ву, 'приводил к безоговорочному противопоставлению прошлого и современного в трактовке образа. А это путь, снимающий всю сложность и приводящий к облег­ченному решению проблемы. Это ошибочное и нездоро­вое понимание проблемы традиций.Когда углубляешься в содержание адамяновской трактовки образа Лира, сразу же выясняется, хотя и в общих чертах, различие между традиционной и адамя-
1 См. М. Морозов, «Избранные статьи и переводы», 1954, 

стр. 63. 5
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невской интерпретацией. Кроме того, здесь совершенно четко обрисовываются те черты трактовки образа, кото рые связывают это исполнение с театром нашего време­ни и приближают его к новому прочтению роли, ставше­му завоеванием уже советского театра.Исследование адамяновской интерпретации шекспи­ровских ролей неизбежно приводит к постижению со­вершенно удивительного явления — работа Адамяна над этими ролями действительно очень многими своими сторонами обогащает достижения театра наших дней, порою достигая тех вершин современной трактовки которые завоеваны советским театром сегодня. Отелло Остужева и Лир Михоэлса— общепризнанные блиста­тельные достижения нашего театра. Правда, этого сце­нического уровня не достигла у нас ни одна из много­численных попыток воплощения Гамлета. Но неужели та человечность, на которой строит Остужев свое испол­нение роли Отелло, не опиралась на какую-то тради­цию? Конечно, опиралась. Разумеется, речь идет не только об Адамяне. Но и об Адамяне. И разве нет осно­ваний думать, что Лир Михоэлса во многих своих чер­тах был предвосхищен Адамяном? Ведь и главная кон­цепция, и эволюция этого образа у обоих актеров сов­падают, с той лишь разницей, что исполнение этой роли двумя актерами разделено примерно полувеком и всем тем, что привнесли в решение образа две различные эпохи.Конечно, в советском театре Михоэлс не единствен­ный исполнитель роли Лира. До и после него были и другие исполнители, другие интерпретации и, может быть, даже интерпретации, противоположные михоэл- совской. Актер Абжалилов, например, считал главной чертой характера Лира доброту, а все остальное — ее следствием. Создавая образ, он опирался на татарский фольклор, в котором народ обработал трогательные сю- вв 



жеты об обманутом неблагодарными дочерьми добром и доверчивом отце1. И если предшественником Абжали- лова в сценическом воплощении Лира может быть при­знан первый исполнитель роли Лира Бербедж, то не Адамян ли тогда должен быть признан предшественни­ком Михоэлса?

1 См. М. Морозов, «Избранные статьи и переводы», 1954, 
стр. 84.

Конечно, трудно предположить, что Михоэлс знал об здамяновском Лире. Он пришел к своей трактовке со­вершенно независимо от Адамяна. В тех случаях, когда актеры оказываются на верном пути в сценической трактовке образа, схожесть трактовок становится неиз­бежной. Говоря об Остужеве, обычно вспоминают о дру- 1 их актерах, и в первую очередь о современнике Ада­мяна Ленском. Когда заходит речь о Михоэлсе—о пред­шественниках почему-то не говорят. Нам неизвестно, были ли другие предшественники, но исследование ма­териала дает основание утверждать, что творчество Ми­хоэлса — развитие адамяновских традиций. То, что в игре Адамяна составляет отдельные черты только, у Михоэлса достигает совершенной глубины, философско­го обобщения.Все это дает основание думать о новаторской приро­де адамяновского Лира. Возможно, что были и другие актеры как в России, так и в Европе, которые не оста­вались в плену традиций. Мы не сомневаемся, что даль­нейшие исследования докажут правоту наших предполо­жений, сейчас же хочется остановиться хотя бы на од­ном факте. В конце 50-х годов прошлого века и в после­дующее десятилетие после Мочалова, Каратыгина и Са­довского в России появляется новый исполнитель роли Лира — Василий Васильевич Самойлов. Он, насколько нам известно, прежде всего старался уйти от романти­
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ческой традиции своих предшественников и приблизить ся к такому сценическому воплощению образа Лира, которое впоследствии характеризовало и игру Адамяна. Правда, есть и различия, причем различия существен ные. Но есть также линии, черты, которые сближают их. И совсем не удивительно, что у Самойлова были свои противники. «Северная пчела», например, даже пи сала, что он просто не должен был играть этой роли. Имел он и почитателей, защитников, хотя их было мснь nie. Почти та же картина, что и с Адамяном. Позднее, мы остановимся па различии и сходстве трактовок Са­мойлова и Адамяна. Здесь же, возвращаясь к Адами ну, скажем, что, как и во всех остальных ролях, так и в этой, играя Лира, он отходил от традиций. Значение адамяновского исполнения роли Лира, не имевшего сел՛ равных в то время, велико и неоценимо.Этим и только этим нужно объяснять тот факт, что в те годы нашлись люди, которые высказывали недо­вольство игрой Адамяна. Если человек составил какое- то мнение о том или ином образе, причем часто не по прочитанной пьесе, а по игре какого-то видного актера, то должно быть совершенно понятно его неприятие иной трактовки. В качестве примера здесь хочется при­вести одну из оценок, данных игре Олдриджа: «...Вот мир, вот та идея, которую мы составляем себе, вообра жая Лира!»1. Не только восхищение, которое совершен­но понятно, но и категорическое ограничение, малейшее нарушение которого должно быть непременно осужде­но. И если критик и зритель ограничиваются узкими рамками одного исполнения роли Лира, ясное дело, они уже не могут воспринять все то, что находится за пре делами этого их понимания роли, мы уже не говорим и диаметральной противоположности этого понимания.
1 «Северная пчела», 1858, № 287.
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К числу подобных критиков относится и Ширванза­де, который видел Лира Росси и, находясь целиком под его влиянием, не мог оценить сущность адамяновской игры вне сравнений с игрой Росси. Возможно, образ, созданный Росси, совпадал с представлением Ширг.ап- .,аде о шекспировском герое. Но неужели Адамян в роли Лира выглядел настолько бледно, что человек с каким топким вкусом, как Ширванзаде, отказывал ему в праве на иное прочтение роли, на иную, чем у него са­мого и Росси, точку зрения. Спустя годы, делая попыт­ку внести уточнение в биографические данные об Ада­мяне и исправить некоторые извращения, он объявил, что Лир Адамяна уступает Лиру Росси. При жизни же Адамяна единственное, что он позволил себе сказать в похвалу, это то, что во второй раз он играл лучше, чем в первый. И еще «волнующе сыграл он в последней сцене, когда Лир выходит с мертвой Корделией на ру­ках»1. А спустя годы он отказался и от этой своей поло­жительной оценки. Вообще же он находил, что «ком­плекция Адамяна не соответствует ни роли Отелло, ни, тем более. Лира». Заметим, что и Лир и еще более Отелло прославленного Кина были признаны явлением исключительным. А Кин не только не был атлетом, но, напротив, он, как и Адамян, был человеком Мелкого сложения. «Я помню, как сегодня,— пишет Ширванза­де,— какие неописуемые усилия прилагал актер, как страдал и потел он, когда Лир выходил на сцену с мертвой Корделией на руках, как тщедушный мальчик, он изнемогал под непосильной ношей»2. И когда ду­маешь о времени, отделяющем первое высказывание Ширванзаде от второго, нельзя не удивляться тому, что
’ «Ардзаганк*. 1886. № 45 (Ширванзаде, Поли. собр. соч., т. 9, 

стр. 6՜).
- «Мшак», 1916. № 108 (Ширванзаде. т. 9. стр. 466).
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такой человек, как Ширванзаде, вместо того, чтоб вое пользоваться удобным случаем и поговорить о Лире, растрачивает всю свою энергию на мелкие и незначи­тельные замечания. В этой статье он обещает в буду щем подробно поговорить о Лире Адамяна, предупреж дая, что укажет на «несколько недостатков исполнения этой роли»1. Спустя тридцать лет он повторил свое обе щаиие, заявив, что не только внешность мешала Адамя ну, «были и другие причины, о которых я когда-нибудь скажу»2. Но он и на этот раз не сдержал слова. Что же касается той положительной оценки, которую он годы назад все-таки попытался дать, желая тем самым смяг­чить впечатление от своего сдержанного отношения, она была оскорбительной для Адамяна, ибо была продик тована снисходительностью, в которой актер совершен но не нуждался.

1 «Ардзаганк», 1886, № 45 (Ширванзаде, т. 9, стр. 71).
։ «Мшак», 1916, № 108 (Ширванзаде, т. 9, стр. 467).

Сценическая традиция исполнения роли Лира, как уже было сказано, в то время строилась на семейной драме, и главной проблемой здесь было осуждение не­благодарности.Заметим, что долгое время, с последнего десятиле тия XVII века и до середины XIX века, «Король Лир» игрался в переложении Нейта. В этом переложении бы­ло множество отклонений от оригинала, причем откло­нений принципиальных. Даже финал пьесы был совер­шенно иным. Лир снова занимал трон, его преступные дочери и Эдмунд погибали, а Корделия выходила замуж за Эдгара. И в конце концов Лир уступал трон Корде­лии и Эдгару, сам же удалялся с Глостером, чтоб про­вести остаток дней на покое, в воспоминаниях о про­
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литой жизни. Этот вариант пьесы играл даже такой актер, как Эдмунд Кин, который впоследствии отказал­ся от него и играл собственно Шекспира1.

1 См. «Эдмунд Кин», стр. 85.
1 «Елпсаветградскин вестник», 1888, № 17. В дальнейшем мы

не указываем этот источник, потому что будем постоянно обра­
щаться к высказываниям этого автора об адамяновском Лире — ци­
тируя или пересказывая его. Все другие источники, встречающиеся 
по ходу изложения, будут приведены.

Адамян ставил проблему шире, чем это было приня­то по традиции. Столкновение обманутого отца и небла годарных дочерей имело для него чисто сюжетное зна чение, а проблемам, поднятым в связи с этим сюжетом, он придавал обобщающий смысл. Игра его была в то же время исполнена огромного разоблачительного гражданского пафоса. И если иметь в виду время, когда такое понимание Лира было совершенно естественным, го станет понятным и современное звучание его Лира, связь этой интерпретации с действительностью 80-х годов.Один из русских критиков опубликовал статью об адамяновском Лире, подписав ее только инициалами Имея в виду споры и разногласия в связи с адамянов ским Лиром, он написал большую статью, в которой освещается и берется под убедительную защиту игра актера.Автор статьи с самого же начала объясняет свое соб­ственное понимание образа Лира. Он пишет, что в обра­зе Лира есть двойственность: в первой части — он дес­пот, во второй — человек. Настраивая вначале зрителя против себя, он в процессе трагедии постепенно вызы­вает сочувствие, до жалости трогает2.В шекспироведении развивается мысль, что Лир отдает дочерям все свое состояние, движимый безгра­ничной отцовской любовью. Это добрый Лир. Он вошел 



в сценическую трагедию, праотцом которой был Бер­бедж и одним из последних представителей Абжали лов. Между двумя этими фигурами стоит такой титан, как Олдридж.Мысль Лира о разделе королевства, как известно, считалась странной, неестественной и даже необычной. Гете, например, придерживался того мнения, что стер­жень трагедии произвольный и необоснованный. Это обстоятельство также обусловило трудности сценически го воплощения образа Лира. Если для воплощения Дру­гих шекспировских образов необходим крупный, выдаю шийся талант, способность передать эволюцию образа, то здесь, кроме всего этого, актер должен уметь объяс­нить то, что не объяснено в трагедии. И чем естествен нее будет объяснение поступков Лира, тем убедительнее оно будет звучать в процессе трагедии.Критики Олдриджа утверждают, что согласно игре негритянского трагика, в поведении Лира нет ничего странного. «Это не царская прихоть,֊ писал шекспиро- вед А. И. Баженов после того, как ознакомился с игрой трагика, а желание отца признать самостоятельность взрослых дочерей, которые имеют на нее полное право»1. Так же думают и другие. Один из авторов 60-х годов прошлого века писал: «Минуты же вспыльчивости, не­справедливого гнева и страшных проклятий возникают у Лира от высокоразвитого в нем чувства справедливо­сти и добра. Эту черту характера превосходно понял Олдридж»2.

> Н. Н. Баженов, Сочинения. ;. I. 1869, стр. 181.
1 «Русский вестник». 1862, № 42.

На основании этих и подобных данных исследователи сценического наследия Олдриджа пришли к тому выво­ду, что стержень, названный Гете нелепым, в игре этого актера получил глубокий смысл. Лир навсегда отказы­
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вается от престола — причина в безграничной отцовской побви к дочерям1. Подобное объяснение, безусловно, дает повод к спорам, хотя в том, что оно было вопло­щено на сцене и в течение столетни убеждало очень мно­гих, начиная еще с Бербеджа, не может быть никакого сомнения.

1 «Айра Олдридж», стр. 53.
2 Ю. М. Юрьев. «Записки». 1948. стр. 141. (Далее—«Записки»).
я Там .же.

Совершенно иное объяснение поступкам Лира дал Росси. К). Юрьев, который видел в Москве Лира Росси, говорит, что он с нетерпением ждал первого появления на сцене итальянского трагика, потому что сам он хоро­шо знал эту трагедию, читал о ней множество работ и находил, что основа трагедии неправдоподобна. «Труд- • но. в самом деле,— пишет он.— допустить, чтобы чело­век, находясь в здравом уме н твердой памяти, мог бы проклясть п оттолкнуть от себя свою горячо любимую дочь, не имея, казалось бы. на то достаточно серьезного повода»2.До Росси Юрьев видел в этой роли Эрнста Пассарта, который не рассеял своей игрой сомнений русского акте ра. Он выходил на сцену как величественным король. Крепко опершись на тяжелый меч свой, он восседал па троне с пышным великолепием самодержца. На сцене был мудрый властелин, окруженный приближенными он готов решать важнейшие государственные вопросы. ■ Ничто в его поведении не предвещало финала данной՜ сцены, и в подобной интерпретации последующий по­ступок Лира являлся полной неожиданностью»,— нише; Юрьев3. Поэтому понятно его страстное желание уви­деть. как же Росси объяснит поступок Лира.Вот что он рассказывает.Началось первое действие. На сцене Кент, Глостер 



и Эдмонд. Короткий диалог между ними. Зритель слу­шает рассеянно. Все ждут появления на сцене знамени­того актера. Звуки труб возвещают выход короля. Тор жественно выступает свита, размещается вокруг трона. Непродолжительная пауза. Зритель напряженно ждет появления короля, и короля величественного, спокойно го, гордо шествующего к трону. И как же иначе? Ведь Лир король, король с ног до головы, как сам он гово рит о себе. И вдруг, совершенно неожиданно для всех, под звуки фанфар выходит Лир, не выходит, а скорее вбегает, постукивая мечом, как посохом, в каком-то нервном возбуждении, порывисто посылая по сторонам воздушные поцелуи, быстрыми, но неверными шагами взбегает по ступенькам трона’.Из рассказанного Юрьевым, как впрочем и из дру гих источников, можно сделать вывод, что по Росси, чер­ты будущего помешательства у Лира проявляются уже в самом начале трагедии.Поступок Лира иначе объясняется Сальвини и дру гимн актерами. Любил дочерей — разделил царство, а в ответ — черная неблагодарность. И на этой почве глу­бокая душевная драма, смятение чувств, которое дово­дит обманутого отца до безумия. Такая трактовка огра­ничивает содержание трагедии, сужает ее, а это таит в себе и другую опасность, связанную с актерским испол­нением — мелодраматические интонации. Трогательные акценты действуют на зрителя и даже вызывают слезы.Адамяна не удовлетворял такой подход. И если он попытался увидеть образ Лира с какой-то новой, другой стороны, то вызвано это было не желанием просто отли­читься от других, а стремлением по-новому понять и раскрыть Шекспира. Адамян никогда не поддавался 
«Записки», стр. 141.



соблазну играть на нервах зрителя и подобной ценой добиться успеха. Но как же объясняет Адамян стран­ный поступок Лира? Не любовью к дочерям, не добро гой, а самонадеянностью, властолюбивой надменностью самодержца или, как писал один из критиков, самодур ством. Это принципиальное различие, являющееся ис ходной точкой для дальнейшего развития характера Ли ра и связанной с ним идеи.Надо полагать, что Адамян сознавал всю труднойь н сложность избранного им пути. Отказываясь от мыс­ли сыграть нежного и любящего отца, он не только ли шал себя возможности сыграть трогательную сцену. Но превращая любящего, нежного отца в подлинного ти­рана, способного на произвол, как сам он говорил, в ֊^жестокого и своенравного короля Лира»1, актер ставил себя в очень трудное положение. Новое сценическое прочтение образа могло оказаться не только неприемле­мым, но и тягостным для зрителя, который хотел бы видеть любящего отца, переживающего потом, хотя и по недоразумению, порыв неподдельного гнева. И тогда этот зритель будет по-прежнему любить короля и сим­патизировать ему, потому что добрые его намерения вызвали огорчительные недоразумения. Адамян все это прекрасно понимал, но тем не менее от этого пути отка­зался. И, думается, отказался совершенно сознательно.

1 «Сочинения», стр. 434.
2 «Северная пчела», 1859, № 228.

В основе созданного Самойловым образа, как пишут современники, лежит «бессильное негодование на лю­дей, не признающих безграничности его власти. Каприз­ный старец помышлял, что величие его не в короне, а в собственной его личности»2. В этом вопросе позиции Адамяна и Самойлова совпадают. Но дальше они очень отдаляются друг от друга. О Самойлове говорят, что
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его Лир разделяет королевство, потому что, постарев, он уже не в силах управлять им1. Очень жаль, что так удачно найденная отправная точка в игре Самойлов- получает столь спорное развитие. Исследователи счи­тают это закономерным, поскольку такое прочтение дает актеру возможность психологического оправдания по­ступков Лира в начале трагедии.

* И. Березарк, «Василий Васильевич Самойлов». 1948. стр. 98 
(далее—«Самойлов»).

s Перевод, которым пользовался Адамян, к сожалению, не со­
хранился или, по крайней мере, до сих пор не обнаружен. Только 
один отрывочек, а вернее — несколько строчек перевода мы находим 
»• Изданных воспоминаниях переводчика («Тараз». 1916. .Ns 4—5).
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Сохранилась фотография Адамяиа-Лира величест­венный старец с пышной белой бородой восседает на троне. Кажется, что это настоящий король — с порфп рой на плечах, с короной на голове, суровый.Критик называет Лира-Адамяна не королем, а тира­ном. И если Адамян-Лир с каким-то упоением заявлял:
«Мне с этих, пир останется лишь королевский титул...»

(Пер. Б. Пастернака)*то ясно, что многим это могло показаться странным, по­тому что они привыкли видеть в этой сцене короля, ко­торый с только ему свойственным гордым величие.՜՛, произносил эти слова. Однако реалистическое мышле­ние Адамяна подсказывало ему другие интонации если перед нами тиран, по всей видимости, упоенны; собой, то не ясно ли, что царское величие вносит ненуж­ную и нежелательную интонацию он тиран, и ему нравится, что все преклоняются перед ним, ему нравит­ся тайное удивление, вызванное его решением оставать­ся королем по титулу, а королевство разделить .межд. дочерьми.В одной из статей прямо сказано: «Не было в нем .. того царственного величия, какое мы видели у Мило- * s 



лазского»’. «Не было в нем... той мощи, которую про­являли Бариай и Росси»1 2.

1 «Одесский листок». 1887, № 321.
8 Там же.
8 См. «Тараз», 1916, № 4—5.

В Лире Адамяна критик искал то, чего в нем нет и ■ .с могло быть. Точнее — не должно было быть. И это не истому, что. не будучи крупным по комплекции, он не мог выглядеть могущественным и величавым. Те же фи­зические данные, как об этом свидетельствуют совре­менники, в случае необходимости не мешали ему ка­заться великаном даже в роли Отелло3. Стало быть, де­ло тут не в комплекции, как это думали некоторые ре­цензенты. а в интерпретации. Та трактовка, которая раскрывала характер Лира, его духовный мир, требовала .1 совершенно иного внешнего рисунка. Кажется, Адамя­ну пехватало последовательности пойти до конца, то есть, отказываясь от традиционного Лира и пролагая новые пути в сценическом решении образа, изменить и внеш­ни облик Лира, отойти от уже ставшего традиционным •блика величественного короля. Заметим, что Самойлов, этой роли далекий от неровной адамяновской игры, ..ашел в себе силы отойти и от традиционного внешнего портрета Лира. Когда он приехал с гастролями в Моск­ву и впервые выступил в роли Лира, это было неожи данностью для всех. «Вот выводят на сцену,— пишет критик «Московских Ведомостей»,— старика в короне Публика удивляется. Перед нею изможденный старец, -՝ длинной седой бородой, едва живой, сгорбленный, ֊лицо и поступь какого-то отшельника. Ужели это Лир? Где мужественная поступь, где величие и власть? Где гордое сознание своего могущества?»3. Это было боль­шой смелостью, тем более в то время. Адамян не пошел проторенной стезей. То, что, казалось, должен был сде­лать и не сделал Адамян, спустя многие годы было бле­



стяще сделано Михоэлсом. Его Лир не имеет пышной, традиционной бороды, нет у него и усов — плешивый, неказистый старец. Кажется, что примерно такой внеш­ностью должен был обладать и адамяновский.Лир. Ни твердого шага, ни величественной осанки, ни исполнен­ных достоинства движений. Лир Михоэлса, как описы­вают еврейского актера, «появляется тихо, незаметно, по-старчески сгорбившись, с усталыми потухшими гла­зами, с добродушной улыбкой па дряблом, сморщенном лице»1.

1 Я. Гринвальд, «Михоэло, 1948, стр. 67.

Если Адамян играл тирана, то он мог бы иметь со­вершенно отличную от михоэлсовской внешность быть гордым, высокомерным, внушающим трепет, как он фак­тически и выглядит. Однако у нас есть все основания думать, что Адамян представлял себе Лира совершен­но иначе, и это сказывалось и в его игре. В связи со сценой Лира с Гонерильей в одной из статей говори­лось, что, глядя на адамяновского Лира, забываешь о его старческой изможденности. Это дает повод думать, что Адамян, сохраняя традиционный внешний рисунок образа, тем не менее делал попытку подчеркнуть в пер­вой картине, что его Лир не величественный король, а изможденный, разбитый старец. Этот вопрос нуждается еще в исследовании.
В игре Адамяна — речь идет о первой сцене — не чувствуется особой нежности к дочерям. Многие были этим недовольны. А разве она должна была быть? На сцене взбалмошный старик, ослепленный своим веемо՝ гуществом, который если и думает о разделе своего ко­ролевства, то опять-таки только потому, что это произ­вол взбалмошного человека. Но о какой же нежности



может идти речь, если он, упоенный всеобщим раболе­пием, с гордой надменностью ждет знаков внимания, ласкающих его тщеславие. И если он улыбается в ответ на слова Гонерильи и Регины, то это улыбается не лю­бящий отец, добрый и обаятельный человек, а самона­деянный тиран, испытывающий чувство удовлетворен­ного тщеславия. И если он разгневан поведением Кор­делии, то только потому, что не услышал того же и от нее. «Лир-Адамян,— говорит критик,— не оскорбленный отец, который сомневается в любви дочерей, а деспот». Между прочим заметим, что задолго до Адамяна так играл Лира и Кин. Говорят, что «в сцене отречения от Корделии это был не разгневанный отец, который отре­кается от непокорной дочери, а раздраженный власти­тель»1.

1 «Эдмунд Кин», стр. 84.

Но вернемся к Адамяну.Очень существенное обстоятельство. Нет короля. Нет и отца. Есть тиран, дряхлый старик, который не может примириться с мыслью о том, что его воля может не быть исполнена. Значит, не отцовские сомнения и огор­чения — любит или не любит его Корделия,— а гнев, возмущение, непримиримость — как это могло случить­ся, что кто-то осмеливается ослушаться его, не выпол­нить его воли и желания, его — взбалмошного и обезу­мевшего, дряхлого старца с необузданным характером, уже не подчиняющимся рассудку.Таким образом, Адамян понял, что Лир, постоянно окружая себя лестью и раболепием, со временем так привык ко всему этому, все это до такой степени стало внутренней его потребностью, что он утратил способ­ность понимать реальный смысл такого к себе отноше­ния, и лесть, вызванную его королевским положением, уже воспринимал как естественное проявление челове­
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ческих отношений. Не можем не вспомнить здесь До бролюбова, который метко заметил, что все это понятно в человеке, который «привык считать себя источником всякой радости и горя, началом и концом всякой жизни в его царстве...* 1. Актер понимал, что Лир не знает сво­его окружения и не понимает, какую хищническую пси­хологию рождает в человеке общество, зиждяшееся на чистогане. По Адамяну, Лир не 'знаком с жизнью, ко­торая находится за стенами его дворца, как не знает и того, что реальность действительности сводится для него к его королевской славе. И он эту внешнюю тор­жественность воспринимает как истинную действитель­ность, думая, что он может остаться королем даже без королевства. Эта его убежденность, как заметил Добро .побои, «связана с тем, что он полон гордого сознания, что он сам, сам по себе велик, а не по власти, которую держит в своих руках...»2.

1 Н. А. Добролюбов, Собр. соч. в 3 томах, том 2. ГИХЛ, М., 
1952 (дала—Добролюбов).

2 Там же.

Сцену проклятья Гонерильи Адамян также строит՜ иначе, чем другие актеры. Те зрители, вкусы которых формировались на игре этих актеров, естественно, не могли примириться с таким исполнением Адамяна. Они находили, что актер преувеличивает, что если эта сцена построена на порыве, то как же будет вести себя актер при встрече с Региной. Король, говорит зритель, при­выкший всегда повелевать, не должен возвышать голо­са, терять самообладания и т. д. Однако критик, на статью которого мы ссылались, придерживается прямо противоположного мнения. Он просто и очень убеди- 1олыю говорит о том, что в сцене с Гонерильей Лир
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должен быть именно таким. И далее прибавляет — толь­ко таким, другим он быть не может. И не только критик придерживается этого мнения. Так думало большинство людей театра, которое, как говорится в одной из статей тех лет, встречало эту сцену аплодисментами1 * * * * 6.

1 Эта сцена привлекла внимание и армянской печати. «Лучше
всего была игра, исполненная драматизма в той сцене второго дей­
ствия, где он проклинает свою неблагодарную дочь». («Нор дар»,
1886, № 191). «Адамян был прекрасен, к особенно в той сцене, где 
он коленопреклоненный молится в проклинает двух своих дочерей*.
«Нор дар», 1886, № 209).

6 Шекспир Адамяна

И вот почему.Критик напоминает: Лир-Адамян это человек, кото­рый не привык к возражениям. И вдруг ему не только перечат, но и разговаривают с ним дерзко. И кто? Дочь, та самая дочь, которой он отдал половину своего со­стояния. Он разъярен, его бешенство доходит до преде­ла. И если в первой картине Лир — это изможденный старик, то теперь, в минуту страшного гнева, все это за быто, он стоит перед зрителем как лев, который рычит от боли и беспомощности.Таким был Адамян.Мы сказали, что в сцене раздела королевства он играет старика, высокомерного и гордого, играет само довольного деспота. Здесь нет короля. Король может позволить себе вести себя и не по-королевски. Сейчас же все прямо противоположно этому — он король. Лир зспоминает, что он король, глава государства, владыка. И если он в гневе своем — лев, если он горд, хотя и разъярен, то это только потому, что возвращает себе королевство, снова пытается войти в роль короля, чув­ствовать себя по-прежнему самым могущественным че­ловеком. каким он был в те минуты, когда, восседая на троне, шутя играл с огнем и считал, что его могущество будет столь же долгим, как и сама его жизнь.
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Такая трактовка, конечно, была неожиданной и, по правде говоря, нет ничего удивительного в том, что она кого-то отпугивала. Но наряду с этим были и такие люди, которые признавали и ценили подобную трак­товку, причем их было гораздо больше. «Повторяю, говорит критик,— сцена проклятья Гонерильи сыграна так, что лучшего не пожелаешь». И если зритель встре­чал эту сцену аплодисментами, то это было вызвано не только актерским мастерством Адамяна, но и той новой трактовкой, которую предлагал артист в этой сцене. Зрительская общественность, и тем более молодежь, возможно, не поднялась еще до уровня понимания во­проса критиком спектакля, но она чувствовала правоту интерпретации Адамяна и понимала, что любой другой человек пережил бы те же минуты ярости и гнева, что в король древней Британии.Вызывала возражение и сцена встречи с Региной. Здесь уже делались замечания, противоположные преж­ним. Регина, как известно, злее Гонерильи. Привыкший к традиции зритель ждал, что в этой сцене гнев Лира достигнет высшей кульминации. . Поэтому-то он и не ми­рится с порывом гнева Лира-Адамяна в предыдущей картине. Король, конечно, должен был гневаться, но чуть меньше, чтоб здесь, в этой сцене, обрушить весь свой гнев на другую дочь. И зритель был удивлен, когда увидел нечто совершенно иное и даже противоположное тому, что ожидал. Он видел Барная, видел Росси, по­рыв которых в этой сцене был просто извержением вул­кана. Адамян же в этой сцене хоть и гневался, но акцентировалось здесь другое. Главная проблема, за­нимающая Адамяна-Лира,— не гнев, а нечто совершен­но, иное. В сцене с Гонерильей он разъярен, потому что потрясен неожиданностью, совершенно растерян. Здесь же он впервые усомнился — не совершил ли он ошибки, большой и роковой ошибки, и поэтому слово Адамяна 
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строится не столько на интонации гнева — хотя и это гоже, конечно, есть, но это здесь второстепенно, в отли­чие от предыдущей картины,— сколько на интонации горечи и отчаяния. Это уже новый аспект, новое прочте­ние образа Л-ира. Нельзя было строить всю эту сцену на порыве страсти, потому что неблагодарность дочери заставляет импульсивно и напряженно работать мысль Лира, а отсюда начинается уже и его душевный пере­лом.Трудно усомниться в том огромном впечатлении, ко­торое в этой сцене производила на зрителя игра Лиров, исполненная яростного негодования и ненависти. Это вполне возможная трактовка. Первое проявление небла­годарности рассердило его, второе — довело до ярости. Словом, постепенная эволюция. Повторяем, возможна и такая игра.В сценической истории трагедии было множество .Чиров. Каждый из них может обладать своим характе­ром и в соответствии с этим проявлять себя. И это не только потому, что индивидуальность актера неизбежно накладывает отпечаток на его игру. Это зависит преж­де всего от того, как понимает актер развитие образа. Здесь интересно упомянуть о Росси. Юрьев пишет, что Росси в обеих сценах играет удивление, обиду, гнев, раскаяние, ярость и т. д., вызванные равнодушием не­благодарных дочерей. Интересной стороной его игры было то, что для подобных психологических состояний он находит различные средства и формы выражения. Что и говорить, это требует очень большого мастерства. «Тут мало одного природного таланта, сценического опыта и мастерства актера, тут помимо ума и культуры необходим особый дар — дар проникновения в глубины «■еловеческой души...» — заключает Юрьев1. Так, конеч-
1 «Записки», стр. 142.
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ло, можно играть. Эта и другие трактовки, существо­вавшие до Адамяна, какими бы возможными и законо­мерными они ни были, тем не менее ставят и решают эту проблему вширь. Интерпретация Адамяна, нам ка жется, столь же интересна и более убедительна, тем бо­лее, что опа дает возможность решать ту же сцениче­скую проблему не вширь, а вглубь.Если в Лире подчеркивается мысль, которая посте пенно должна превратиться в мудрость, то адамянов екая интерпретация должна быть признана если не единственно правильной, то имеющей очень серьезные преимущества по сравнению с предыдущими. Если они предлагали в двух этих сценах схожие переживания возмущение, тревогу • только в различной степени, то Адамян предлагает в двух схожих сценах два различных переживания: в одном случае — гнев, в другом—горечь, разочарование, которые дают повод для размышления Это попятно и естественно — крайняя разгневанность, доходящая до ярости, потому что случилось то, чего он не ждал, что было для него неожиданностью. И первая реакция повышение голоса, вспышка гнева. А по том — боль, разочарование, рождающие раздумье, тре­вожащие мысль, ищущую разгадку непонятных, зага дочных вещей. Такая интерпретация представляется убедительной и особенно в плане общего развития обра за — гнев, разочарование, и на этой почве — тревожная напряженность мысли.Лир говорит:
«Вам кажется, я плачу?
Я нс плачу. Я вправе плакать,
Но на сто частей порвется сердце прежде,
Чем посмею я плакать.—Шут мой, я схожу с ума!»

(Пер. Б. Пастернака).Может ли здесь идти речь о гневе и ярости? Конечно, нет. Это исполненное волненья удивление, вопль души 84 



глухое стенание, когда собираешься с последними сила­ми, чтоб выдержать глубокое сомнение и разочаро­вание.Критик Адамяна приводит вышеупомянутые строки и говорит, что «Лир понял, кем он был, и это сознание ощущается в призыве Адамяна». Стало быть, Лир по­нял, кем он был и кем стал. И вот на этом горьком осознании Адамян строит всю свою игру в этой сцене. А критик, который внимательнейшим образом следит за игрой Адамяна, говорит, что он совершенно согла­сен с таким решением сцены с Региной.* * *Теперь о третьем действии.Здесь пускает ростки то зерно, которое актер в сцене с Региной «предал» земле. Здесь -нет ни деспотической самонадеянности Лира, ни гнева его или ярости. Перед зрителем стоит презираемый всеми жалкий старец. Это уже другой человек, другой мир. Вместо себялюбца — добрый старик, не видящий ничего, кроме своих прихо­тей, вместо надменного Лира — человек, смотрящий на окружающее широко раскрытыми глазами, человек, познающий жизнь.Лир-Адамян на пути к мудрости и просветлению.Если бы сцену с Региной он играл с яростной озлоб­ленностью, это было бы не только повторением красок, но и совершенно не подготовило бы эту сцену. Ярость— это проявление порыва страсти. А ведь до этой сцены мысль Лира должна была уже хоть на мгновение оста­новиться на положении короля, на том, что с ним про­изошло, чтоб потом, в следующей сцене, можно было привести его к раздумьям.Изгнанный и бесприютный, он скитается как послед­ний нищий. Это дни глубокого страдания. Это помогает ему увидеть, понять не только неумолимые законы жиз-
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ни, но и судьбу жертв этих законов - бездомных, отвер­женных, несчастных людей, которые скитаются всю свою жизнь, как скитается сейчас он сам.Здесь, в этой сцене, в сцене бури, игра Адамяна об­ретает общественно разоблачительный смысл. Здесь, забыв о своем личном, поднимаясь над всеми своими несчастиями, он с глубокой болью переживает трагедию отверженных, как и он сам, людей, со жгучей нена­вистью восстает против несправедливостей жизни.
Бездомные, нагие горемыки. 
Где вы сейчас? Чем отразите вы 
Удары этой лютой непогоды 
В лохмотьях, с непокрытой головой 
И тощим брюхом? Как я мало думал 
Об этом прежде! Вот тебе урок, 
Богач надменный! Стань на место бедных. 
Почувствуй то, что чувствуют они, 
И дай им часть от своего избытка 
В знак высшей справедливости небес.

(Пер. Б. Пастернака).Что существенно в шекспировском Лире, а также и н образе, созданном Адамяном? Это—то, что новая жизнь раскрывает светлые стороны души Лира, показывает, что ему свойственно великодушие, нежность, сострада­ние, все человеческие добродетели. Сила развития обра­за не только в том, что он проклинает своих дочерей, но »։ в осознании своей вины перед Корделией. Это само- преодоление, которое приносит мудрость.Можно представить себе, какое потрясающее впе­чатление производил актер на зрителя, когда он, забыв о том, кто такой Лир, не только его прошлое, но и на­стоящее, думал о прожитой жизни, о тех лишениях, кото­рые претерпел русский человек, а вместе с ним и армя­нин, еврей, украинец,— он страдает, влачит существова­ние; гнетущая забота в мыслях, честная ярость в гру­ди, а в глазах — надежда.
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Современники утверждают, что искусство Адамяна звучало удивительно современно, оно всегда и неизбеж­но властно связывало происходящее на сцене с мысля՝ ми. волновавшими зрителя.Если Адамян сумел своей игрой показать, результа­том какой безобразной жизни в прошлом были прихоть ։։ произвол Лира, а затем сумел повернуть отношение рителя до такой степени, что этот зритель начинал чув­ствовать к былому королю не только сострадание, но иногда даже любовь, если он сумел сделать его се­годняшним защитником страдающего человека, сумел заставить возненавидеть всей душой, как говорил До­бролюбов, то античеловеческое существование1, которое
1 См. Добролюбов, т. 2.
Между прочим, заметим следующее. В статье «Адамян и До­

бролюбов», которая напечатана в журнале «Театр» (1959, № 9), 
Л. Самвелян усматривает общность между высказанными Добро­
любовым мыслями о Лире и той интерпретацией, которая была у 
’рагика. Нам кажется, это вероятное предположение и оно ново.

Два замечания и одно дополнение.
Разногласия между рецензентами по поводу спектакля «Ко­

роль Лир» автор статьи называет «дуэлью рецензентов». Это остро­
умно и верно. Но автор статьи ошибается, когда говорит: «... всюду 
критика бывала единодушна в своей высокой оценке его сцениче­
ских созданий. И только Лир вызвал такие противоречивые мне­
ния...». Это уже совершенно неверно. Подобные разногласия были « 
вокруг Гамлета, так же как и вокруг Арбенина и, наконец, Отелло. 
Подобные разногласия были и вокруг Уриэля. И это явление нужно 
считать естественным, потому что Адамян, как это отмечают почти 
все современники, все свои роли интерпретировал совершенно само­
бытно. Приписывать это только Лиру, значит невольно преумень­
шать новаторскую ценность всех других сыгранных им ролей.

Далее в статье сказано, что Адамян считал Лира лучшей своей 
ролью. Это неверно. Для подобного утверждения, насколько нам 
известно, не имеется никаких оснований. В одной из бесед Ада­
мян сказал, что «Лир — одна из самых блистательных моих побед». 
Правда заключается в этом, и Л. Самвелян так и завершает свою 
статью.
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осуждает человека на отверженность,— это большое ис­кусство, всеми своими нитями связанное с эпохой, с действительностью.
* * *И неся на себе все бремя злого и доброго, под тя­жестью трудных раздумий Лир доходит до сумасшест­вия. Его неистовая скорбь должна быть актерски передана так тонко, с такими психологическими нюан­сами, чтоб стать убедительной и естественной.Как приходит к этому актер мы не знаем. Сведе­ний об этом не сохранилось. Но то, что он достиг своей цели, бесспорно. Это подтверждает критик, на сей раз, к сожалению, только свидетельствуя и не приводя опи сания деталей.«Если до третьего действия, - пишет критик, - у вас еще была сила укорять, видеть в оскорблениях, нане­сенных Лиру, заслуженную кару, то страдалец Лир в третьем действии только примиряет нас с ним, жалость

Одно дополнение. Вышеупомянутые замечания в конечном сче­
те имеют второстепенное значение пэ сравнению с интересной, 
очень близкой к истине гипотезой, высказанной автором статьи—о 
сходстве взглядов на образ Лира великого русского критика в 
армянского трагика. Желая доказать, что Адамян был знаком . 
этой мыслью Добролюбова и под его влиянием играл своего Лира, 
автор статьи приводит целый ряд убедительных данных. Именно в 
этой связи хочется сделать одно дополнение. «Король Лир» бы 
переведен Сенекеримом Арцруии. Он же перевел и «Гамлета» для 
Адамяна. Во время работы над ролью Гамлета переводчик, как он 
сам рассказывает, познакомил Адамяна с большой статьей Белин­
ского о шекспировском «Гамлете» и об исполнении этой роли Мо­
чаловым. Поэтому можно предположить, и это очень вероятно, что 
тот же Арцруни, человек воспитанный на русской культуре, в пери­
од работы актера над ролью Лира познакомил его <с высказыва­
ниями Добролюбова в статье «Темное царство», которая была хо­
рошо известна любому столичному интеллигенту, получившему рус­
ское образование.
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еще увеличивается, когда знаменитый трагик как бы приготовляет зрителя к IV действию, начинает в ми­мике своего лица и в движениях послушного ему голоса выражать начало умственного расстройства».У Адамяна есть стихотворение, написанное в 1887 го­ду, в котором он представляет Лира.
Средь скалистых гор
Облако спустилось угрожающее, 
Громогласно оно кричит 
Грудью, исполненной молниями.

Ревя вдруг ветер
Повергает крупные деревья, 
А молнии звеня

Сами же глухо откликаются.

Свидетель борьбы этих стихий
На ухабистой и скалистой горе 
Старик-скиталец 
Слезы льет, сыплет проклятья.

Изодранная его одежда,
Волосы н борода, смешавшись, белые 
Развеваются от дыхания ветра.
Подобно знамени его несчастья.

Нельзя различить
Что ужаснее—
Звон этих молний
Или рыдание этого старика.

Каждому его рыданию
Словно вторят облака. 
Огонь которых уже не может 
Осушить его слез.

(Подстрочный перевод)1.

1 Сочинения, стр. 261. Прочтение «Короля Лира», судя по сти­
хотворению Адамяна, написанною с позиций традиционного пони­
мания, противоречит сценическому образу Адамяна-Лира. Здесь ак­
цент делается на неблагодарность злых дочерей могущественного 

89



Можно представить себе Ллра-Адамяна в вечерний час в степи. Буря, сверкает молния. Ужасающе мрачно вокруг. А он стоит и смотрит, словно все это видит а первый раз — пристальный взгляд, суровое лицо, разве­ваемая ветром седина. Одной рукой он прикрыл обна­женную грудь, а другой, казалось бы, хочет.остано вить жизнь, вдаль бегущее время — только на миг, чтоб спросить и получить ответ.Нет короля. Нет и деспота. Есть человек, которого раньше не было. Есть человек, который не похож на Гонерилыо, Регину, но похож на Корделию. Больше то­го, это человек, вкусивший все человеческие горести, че­ловек большого сердца.Дорога страданий, которую прошел Лир, разочаро­ванный и изверившийся, принесла постижение жизни, ясность мысли, возрождение духовной жизни — трудная дорога, которая очищает и возвышает человека.
* ♦ *

короля. Последняя часть стихотворения имеет некоторую религи­
озную окраску. Но важно не это Важно явное противоречие. Это 
не первый случай — как в жизни Адамяна, так и в жизни други« 
актеров и художников. Нередко концепция актера или писателя, 
воплощенная в творчестве, шире охватывает действительность, чем 
эта же концепция в чистом умозрении. Так, например, Адамян в 
своем труде о «Гамлете» говорит, что «Гамлет рожден не для борь­
бы» (см. «Сочинения», стр. 465), в то время как на сцене он игра­
ет борющегося Гамлета. То же самое можно сказать и об Отелло 
Эрнесто Росси — его исполнение совершенно отлично, больше того, 
противоположно той интерпретации, которая явствует из его писем, 
в которых он объясняет основную проблему трагедии в образе 
Отелло.

Безумие Лира, возвращение к жизни и, наконец, смерть сыграны блистательно. Об этом свидетельствует критик, высказывания которого мы приводим довольно часто. По его же словам, даже те, кто не принимал 
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адамяновского Лира или относился к нему сдержанно я с оговорками, восхищались, считая, что в этих сценах актер достигает истинных высот искусства. Заметим между прочим, что эти сцены удовлетворили даже при знававшего адамяновского Лира с оговорками Ширван- заде1. Однако не это главное. Вернемся к русскому кри гику, которому мы обязаны тем, что сохранились дета­ли адамяновского исполнения роли Лира.

1 См. «Ардзаганк», 1886, № 45.

«Я обещал вам,— обращается он к читателю в конце своей статьи,— полный разбор игры Адамяна, но это значило бы выписать всю его роль и за каждой фразой повторять,— это место артист провел прекрасно, здесь еще лучше и т. д.». И тут же прибавляет: «Нужно было видеть игру Адамяна в роли «Короля Лира». К сожале­нию, критик не затруднил себя описанием этой сцены, отметив лишь следующее: как говорят о Лире, что он был королем с ног до головы, так и о Лире Адамяна можно сказать, что в этой сцене он был сумасшедшим с ног до головы. Он не находит слов для выражения сво­его восхищения — сказать, что он талантливый худож­ник, значило бы повторить то, что тысячу раз уже ска­зано, и он делает попытку изобразить, как выглядит сцена просветления Лира — это было сопряжено с не­малыми трудностями, которые критик и не пытался скрыть от читателя. «Я затрудняюсь подобрать слово,-- пишет он,—...более, гораздо более, чем прекрасно». И по­нимая. что нет таких слов, в которых можно было бы вы­разить это потрясающее впечатление, этот, по всей види­мости, опытный журналист обращается к весьма любо пытному приему — описывает зал, его отношение к игре актера.«Но если до сих пор,— пишет он,— еще были зрите­ли, которых игра Адамяна не удовлетворяла, то в IV 
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действии, после сцены над трупом любимой Корделии, весь театр как бы преобразился в одного зрителя; над трупом дочери Адамян превзошел себя».Итак, игра окончена. Мы хотим вернуться к мысли о том, что в первых картинах Адамян играет не короля, а сумасбродного и неуравновешенного старика, а в последующих картинах, в которых он уже не король, а только жалкий старец, Адамян играет короля. В одном случае вместо короля — сумасбродный и взбалмошный старик, в другом — вместо взбалмошного старика - король. Быть бы ему королем, чтоб смог он отомстить! Ради причуды старик снимает с головы короля корону. •Пир есть Лир, даже без короны. Так думал старик. И в этом проявились его взбалмошность, его сумасброд­ство. А корона?.. Когда не стало короны, не стало и владычества, не стало всеобщего и безропотного пови­новения, трепета и лести подвластных — всего того, что он принимал за неподдельную признательность и ува­жение. Он понял это только после того, как оказался перед закрытыми дверьми — их закрыли перед ним род­ные дочери. Теперь он уже негодует против того старца, того безумца, который довел его до такого состояния. Правда, нет уже короны, нет порфиры, нет и трона, на который он мог бы воссесть и повелевать. Но есть человек, царь природы и жизни, бездомный и непри­каянный, но гордый; обездоленный, но возвышенный и очищенный. Тернистым был этот путь, тяжелым, полным препятствий, но вел он к правде. Лир понял эту прав­ду — правду последних дней жизни.Это была победа Яира-Адамяна, его величайший дар зрителю.



Г А М Л Е ТПи одна из сыгранных Адамяном шекспировских ро­мей, вообще ни один сценический образ, созданный им, ле вызвал такого интереса современников, не оставил ։ акнх ценных воспоминаний для поколений, как образ Гамлета. Точно так же, как и ни об одном образе миро­вой литературы не говорилось столько, сколько говори­лось о Гамлете. Если большие и небольшие статьи об дамяновском Отелло не превышают пятнадцати, напи .анное о Лире не выходит за пределы десяти статей, то статей об адамяновском Гамлете больше, чем об этих двух ролях вместе взятых.Объяснить это только тем, что речь идет о Гамлете, было бы верно лишь отчасти. Не может быть сомнений, что одна из причин, и при этом существенных, за­ключается в том, что Гамлет Адамяна вызывал интерес л в смысле прочтения, которое отличалось от интерпре­тации других исполнителей этой роли, и вдохновенной игрой, порою вызывавшей противоречивое отношение зрителя.Попытки недооценить Гамлета Адамяна были. Было приложено немало усилий к тому, чтоб разгромить его 99 



игру, уничтожить и даже осмеять ее. Все это имело лишь то значение, что, может быть, отравляло жизнь актера, взвинчивало и расстраивало его. Правда, подобных на­падок было немного, но они не были единичны. Не было это и случайностью, хотя в сегодняшней оценке насле­дия актера это расценивается как жалкая попытку очернить «пру актера и, может быть, больше заслужи­вает иронической улыбки, чем возмущения.Гамлет — шедевр творчества Адамяна, венец его сце­нического искусства.Это неоспоримо.Так думали и современники, причем и в те дни, ког­да Адамян блистал на сцене, и позже, когда его уже не было, когда прожитая актером жизнь и созданные им сценические образы стали дорогим, светлым и прекрас ным воспоминанием.Гамлет — это та победа Адамяна, благодаря которой он не только вышел своим искусством за пределы на­циональной действительности, но и, как в свое время отмечала русская критика, вступил в сферы мирового искусства. И если сегодня в шекспироведческой литера­туре не называется имя Адамяна или называется крайне редко и между прочим, то причина этого заключается не в отсутствии или недостаточности материалов и не в каком-то злом умысле, как это некоторые наивно пола­гают, а в том, что материалы эти не изучены и не пре­поднесены должным образом1. В этом виновны и мы — те, кто посвятил себя исследованию истории армянского театра. Думается, что давно назрела необходимость извлечь из Леты забвения и архивной пыли те страницы 
1 Считаем необходимым отметить благодарную работу С. Ме- 

ликсетяна, которая до сих пор является первой и единственной по­
пыткой восстановить некоторые сцены адамяновского исполнения 
Гамлета. («Театральные очерки», стр. 106—117).



русской прессы, которые рассказывают об Адамяне, и в частности, о его Гамлете.Заметим между прочим, что роль русской театраль­ной критики в этом деле неоценимо велика. Этот мате­риал до сих пор у ։нас не исследован. Творчество Ада­мяна, которое на первых порах было недостаточно со­вершенным, но открывало перед артистом новые широ­кие горизонты, армянская печать и критика оценить по достоинству не смогли. Правда, спустя годы и у нас стали говорить с воодушевлением об адамяновском Гам­лете’, но это уже после того, как творчество актера бы­ло высоко оценено в Москве и Петербурге. Русская теат­ральная общественность и зритель постигли подлинное величие Адамяна.Вернемся к тому, с чего начали мы разговор о Гам­лете.
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1 В армянской театроведческой литературе не сохранилось под­
робных сведений об исполнении роли Гамлета. Надо сказать, что 
современная периодика и в 1880, и в 1886, и в 1887 годах очень 
бегло и отрывочно обращалась к Гамлету Адамяна. Составляет 
исключение напечатанная в «Ардзаганке» (1886. № 7) статья Шнр- 
ванзаде «Адамян-Гамлет», которая и по объему и с точки зрения 
глубокого восприятия сценического искусства выгодно отличается 
от многих статей о театре, опубликованных в то время.

Несколько слов по поводу другого. Ованес Туманян, как из­
вестно, с юношеских лет был восхищен игрой Адамяна и особенно— 
в роли Гамлета. Это восхищенное отношение он сохранил до кон­
ца жизни. В статье Нвард Туманян «Туманян о театре» сказано: 
«Туманян изучал исполнение Адамяном роли Гамлета. В его ру­
кописях сохранилась неоконченная работа «Адамян в роли Гамле­
та» («Хорурдаин арвест». 1938, № 1). В рукописях поэта до сих пор 
такой работы не обнаружено. Не может быть никакого сомнения, 
что эта работа Туманяна, даже в неоконченном виде, представляет 
огромный интерес, тем более, что поэт, как об этом свидетельствует 
его дочь, видел и других исполнителей роли Гамлета, в том числе 
знаменитых актеров, но тем не менее придерживался мнения, что 
лучшим из увиденных нм Гамлетов был адамяновскнй.



Речь идет о следующем. О Гамлете Адамяна писа­лось очень много. Современники актера были искренне убеждены, что все написанное и сказанное о его Гам лете — совершенно недостаточная оценка сценического искусства Адамяна. Это недовольство имеет две сторо­ны. Критики признавались, что впечатление от игры Адамяна, мысли, рожденные ею, были гораздо богаче, чем их собственное умение все это передать в статьях и рецензиях. И далее — они сетовали на газеты, отводив­шие мало места этим рецензиям, а это приводило к тому, что статьи оказывались куцыми, не передавали тех чувств, которые вызывала игра Адамяна. Это лиша­ло возможности, как говорил один из критиков, просле­дить шаг за шагом игру актера, сказать о том, где и что он делает, рассказать, дать представление читателю об игре Адамяна, а если он не видел его игры, воодуше­вить и заразить его теми чувствами, которые пережил он сам, а вместе с ним и другие — чувствами, испытан­ными в один из прекрасных вечеров, когда перед тобой раскрывается подлинное искусство, его исключительное откровение, о котором люди вспоминают, как о мечте Поэтому не удивительно, что Ширванзаде в большой статье о Гамлете Адамяна - таких больших статей в то время обычно не печаталось ни об одном исполне­нии—писал: «О П. Адамяне можно говорить очень много и это никогда не будет выглядеть как многословие»1.

1 «Ардзаганк». 1886, № 17.
5 «Одесский листок», 1887, № 295.

Этого мнения придерживался не только он. Автор «Одесского вестника», жалуясь на то, что рамки газет­ной статьи не позволяют обстоятельно раскрыть игру Адамяна в роли Гамлета, пишет, что исполнение этой роли «представляет богатый материал для театральной критики»2. 5
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Ни Ширванзаде, ни неизвестный русский автор, ви­димо, не сомневались в том, что когда-нибудь это бу­дет сделано. Нам также кажется, Гамлет Адамяна-т- настолько значительная и богатая по материалу область, что о ней можно написать целую книгу. Не сомневаясь в том, что наступит такое время, когда будет сделано и это (хотя, думается, это время уже настало), мы удо­влетворимся той степенью глубины и обстоятельности, которая возможна в общей работе, посвященной всем шекспировским ролям Адамяна.* * *Русская театральная критика считала адамянов- ское прочтение роли Гамлета совершенно новым. Так, например, Вл. Чуйко в статье о спектакле «Гамлет» с участием Адамяна писал: «...Он своей игрой многое осве щает с новой, неожиданной точки зрения: он не подра­жает той или другой сценической знаменитости, а ста­рается быть самостоятельным; это последнее — одна из лучших сторон молодого артиста. Иногда даже он идет вразрез с традиционными понятиями и в большинстве случаев эти смелости ему удаются»1.Это мнение не только Чуйко. Так думали и другие независимо от него, не будучи знакомы с тем, что он писал. Иначе и быть не могло, потому что это мнение было вызвано не субъективными точками зрения, а при­родой игры Адамяна. Но лучше всего обратиться к фак­там. Перелистаем русскую периодическую печать того времени, поищем те номера газет и журналов, в кото­рых говорится о Гамлете Адамяна, и посмотрим, что же сказано там по интересующему нас вопросу.Перед нами номер «Одесского листка», в котором напечатана статья, посвященная гастролям Адамяна.
1 «Новости», 1884, К» 30.
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Автор статьи пишет, что «...главная особенность Адамя на состоит в том, что он не придерживается общепри­нятых, избитых академических мнений»1.

’ «Одесский листок», 1887, № 306.
2 «Елисаветградский вестпик», 1888, № 10.
3 «Искусство», 1884, № 56.
* «П. И. Адамян в роли Гамлета» (критический очерк) 

А. Ярышкина, 1887, стр. 15. (Далее—А. Ярышкин).
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Л вот выдержка из другой газеты, которая называет­ся «Елисаветградский вестник». На ее страницах ска­зано, что Адамян представил совершенно иного, чем они до сих пор видели, Гамлета. Газета совершенно уверен­но заявляла, что «Адамян... в изображении этой роли является новатором»2.Но, быть может, так казалось несведущим рецензен­там, стоящим далеко от театра и его истории? Правда, мы уже приводили мнение такого авторитета, как Чуй­ко, но было бы неплохо узнать, какую позицию занял?, по отношению к Адамяну профессиональная печать. Из­дававшаяся в Москве газета «Театральный мирок», на­пример, писала, что Адамян играет Гамлета исключи­тельно самобытно, здесь же указывались сцены, в кото­рых проявилась эта самобытность. А вот и мнение еже­недельника «Искусство»: «Никого не копируя, никому не подражая из общепризнанных изобразителей Гамле­та, он создал, быть может, несколько своеобразно, но вполне художественный тип, выработанный до малей­ших деталей и мелочей»3.А. Ярышкин писал: «Многие, уходя из театра, недо­умевали над тем, что исполнение роли Гамлета Адамя­ном им пришлось видеть не таким, каким они привыкли видеть по игре прежних артистов»4.Можно привести и другие высказывания, но, дума­ется, что достаточно и этого, тем более, что мы хотим эти свидетельства завершить высказыванием еще одно-



го крупного авторитета. Мы имеем в виду академика Алексея Веселовского. Обращаясь к Гамлету Адамяна, он писал: «...Этот Гамлет не совпадает с тем шейапи- ровским скорбником и мучеником мысли, который за­вещан господствующими объяснениями критики, пони­манием великих исполнителей роли ...он — сплошное новшество, внушен самобытным, независимым понима­нием Гамлета и гамлетизма, которое проявляется во всех изгибах психологии героя, во всех выдающихся мо­ментах и переходах пьесы»1.

'■ «Армянский вестник», 1916, № 31.

Это свидетельство Веселовского относится не к 80-м годам, когда актер еще был жив. Веселовский высказал это мнение спустя годы. Это немаловажное обстоятель­ство. То, что написано под свежим впечатлением от игры актера, конечно представляет огромную ценность, но значение написанного позднее, спустя годы, совер­шенно иное. Время, тем более такое продолжительное время, способствует проверке полученных впечатлений и оставляет в памяти только самое существенное. И по­скольку игра актера, так же как и впечатление от нее, относится к отдаленным временам, о ней судишь срав­нительно спокойнее, хладнокровнее, объективнее. Не­смотря на это, для Веселовского игра Адамяна не толь­ко не стала чем-то несущественным, но, наоборот — она была очень важна для него. В каком-то смысле она яв­лялась для него исходной точкой, критерием.Не менее интересен и другой вопрос.То, что Адамян играл Гамлета не в традиционном прочтении образа, не вызывает сомнений. Но посмотрим, чю именно имели в виду русские ценители творчества армянского трагика, подчеркивая не только отход ог традиций, но и новаторскую природу адамяновского 
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исполнения роли Гамлета. Для этого прежде всего не­обходимо выяснить, что же такое была господствовав­шая тогда традиция, о которой говорят критики.Посмотрим, какое же понимание Гамлета господ­ствовало в русской действительности 60—70-х годов.В идейной борьбе против «Современника» либераль мое и реакционное крыло пыталось увести понимание Шекспира от позиций Белинского и Мочалова. Больше того, Шекспир использовался вообще в борьбе против Белинского. В частности, А. Дружинин, пытаясь опро­вергнуть материалистическую эстетику Белинского, а также Добролюбова и Чернышевского, объявлял Шекс­пира представителем «чистого искусства». А. М. Загу- ляев идет еще дальше. Желая противопоставить себя Чернышевскому и его соратникам, проповедовавшим не­обходимость спасения страны от векового рабства, не­обходимость создания свободного, гордого и независи мого человеческого общества, он представляет филосо фию шекспировского «Гамлета» таким образом, будто эта философия не что иное, как «мысли о бессилии че­ловечества перед судьбой и силами, управляющими жизнью»1.

։ См. «Шекспировский сборник», 1947, стр. 79.

В этой идейной обстановке и родился образ созер­цательного и пассивного Гамлета на русской сцене. Первым таким Гамлетом был Самойлов. Может быть, небезынтересен и неслучаен тот факт, что Самойлов, отказавшись от перевода Полевого, по которому играл Мочалов и к которому привыкла зрительская публика, играл по переводу Загуляева. Актер, по всей видимости, счел этот перевод более близким к своему пониманию Гамлета. По словам Баженова, «Гамлет вышел у Са­мойлова нравственно потрясенным человеком, мучени­ком собственного бессилия, человеком, одаренным в
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нысшей степени всеми лучшими качествами души чело­веческой, у которого они глохнут и не дают никаких по­ложительных результатов при недостатке твердой волн и при боязни действовать:»1.Это уже гетевский Гамлет. Он был нов для русской сцены, на которой, как говорят исследователи, с 60-х годов утвердилась его прочная традиция2.И не это ли имел в виду один из передовых шести­десятников Г. 3. Елисеев, когда с болью писал о том, что «у нас потеряй ключ к уразумению их (шекспиров­ских трагедии — Р. 3.) современного смысла»3.Это и другие подобные выступления, безусловно, сыграли спою роль, но в то же время факт оставался фактом: в эти годы, а также и в 70-е годы и в после­дующее десятилетие на русской сцене господствовала ■радпция созерцательного и пассивного Гамлета.Гете часто обращался к Шекспиру, но то, что имеют в виду критики Адамяна, мы находим в его «Годах странствия Вильгельма Мейстера», где разговор о сце­ническом замысле завершается анализом известной шекспировской трагедии, который, как утверждают шек- спироведы, составил целую эпоху в истории литературы с Гамлете.Чуйко говорил, что Адамян всей своей игрой совер­шенно устраняет известный комментарий Гете4. То же самое утверждали и другие критики — «Это не гетев­ский Гамлет»5. В связи с адамяновской игрой имя Гете упоминается довольно часто. И это понятно, потому что классическое определение традиционной трактовки роли Гамлета связано с именем великого немецкого поэта.
*. А. Н. Баженов, стр. 295.
® «Самойлов», стр. 104.
я См. «Шекспировский сборник», стр. 80.
4 «Новости», 1887, № 30.
5 «Елпсаветградский вестник», 1888, № 10.
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По Гете, Гамлет — честен, чист. Это человек высоких моральных устоев. Но поскольку он лишен черт, делаю­щих человека героем, он погибает под тяжестью, кото рую он не мог ни вынести, ни скинуть с себя. От него требуют невозможного, не вообще невозможного, а то го, что невозможно для него, Гамлета1.Ту же точку зрения отстаивал и Гегель.По его мнению, Гамлет не человек дела, он слаб по характеру. Он весь погружен в свои внутренние не реживания и не решается выйти из этой внутренней гар МОН ии.То, что говорят Гете и Гегель, по существу, такое по нимание Гамлета, которое бытовало и до них как в ли тературе, так и в театре. И долгое время, вплоть до Адамяна и даже после него, это мнение считалось гос подствующим.Таким образом, господствовавшее представление о Гамлете, так сказать, гетевское представление, имеет в виду прежде всего слабые стороны шекспировского ге­роя. И потому Гамлет в таком понимании представлен как тип пассивный и созерцательный.Адамян появился на русской сцене как раз в то вре­мя, когда не только театральный мир, но и заметная часть интеллигенции находилась под впечатлением гетев­ского понимания шекспировского героя.Явление это объясняется прежде всего общественны­ми причинами. То общественное безразличие, которое наблюдалось в годы реакции в некоторых кругах рус­ской интеллигенции, зиждилось на таком представлении о Гамлете и в то же время определяло его.Идти другой дорогой — было нелегким делом, почти невозможным дерзновением. Это значило вступать в
Гете, <Годы учения Вильгельма Мейстера», 1935, стр. 248. 

102



спор с авторитетом Гете и приверженной к традиции предубежденной общественностью.Адамян непоколебимо стал на этот путь.Адамяновская игра была неожиданным отходом от традиционного понимания образа Гамлета. Больше то- ։ о, это было нечто противоположное гетевскому пони­манию. Так думали русские критики Адамяна, по край­ней мере, большинство из них. Одни считали это спор­ным, другие просто ограничивались констатацией явле­ния, некоторые из них указывали на явление и склоня­лись к защите интерпретации актера.Как же трактовал Адамян роль Гамлета, отходя от ее традиционного прочтения, отвергая господствующую интерпретацию?Чуйко писал: «...Г. Адамян играет не флегматичного северянина, каким должен быть Гамлет, а того же южа­нина, скорее энергичного и страстного, чем рефлекти­рующего, подавленного одной мыслью человека. Такова общая окраска, придаваемая фигуре Гамлета г. Адамя­ном. Так понимает г. Адамян шекспировского героя...»1. То же самое говорит и Веселовский: «Сила и безнадеж­ность северной рефлексии, словно чуждой духу южани­на, и психопатология, способная довести человека чуть не до «грани безумия», не могли совсем исчезнуть, но подчинились властному и мучительному стремлению к г1ктивности, трагедии парализованной воли и разбитых идеалов»2.

1 «Новости», 1884, № 30.
- «Армянский вестник», 1916. № 31.

Правда, мягко и вежливо, но оба — и Чуйко, и Весе­ловский критикуют Адамяна. Говоря скорее не о недо­статках, а о самобытности его игры, они, давая высокую оценку этой его игре, тем не менее находят, что Адамян отходит от Шекспира.
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Но у Адамяна были и защитники. Среди них нужно отметить рецензента петербургского «Искусства». В этот ряд должен быть поставлен и Ярышкин. Были и такие критики, которые спорили с Чуйко, возражали ему. В частности, в константинопольском «Масисе» была опу­бликована серия статей о петербургских гастролях Ада­мяна. Автор этих статей скрывается под псевдонимом Эмир. Статьи были отправлены в Турцию из Петербур­га. Приводя почти целиком театральную рецензию Чуй­ко, Эмир полемизирует с русским критиком. Приведем одно из его возражений, которое имеет непосредствен­ное отношение к интересующему нас вопросу: «Великий и гениальный Шекспир, создавая эту свою пьесу, наде­ляет образ Гамлета такими душевными качествами, что сто герой, будучи человеком хладнокровным, не может выражать тот тип, который очень часто может сущест­вовать только как герой, подверженный страстям и вол­нениям»1.
* «Масио, 1884, № 3640. Было бы очень интересно выяснить, 

кто такой Эмир. Прежде всего чувствуется, что это человек не толь­
ко интересно мыслящий, но и хорошо знакомый с литературой о 
Гамлете, с подробностями сценической истории «Гамлета». Для 
подтверждения своей мысли он упоминает знаменитых исполни­
телей роли Гамлета, рядом с которыми стоят у него и имена менее 
известные. Он говорит в своей статье о том, как каждый из них 
играл Гамлета. Не вызывает сомнений также и то, что автор ста­
тьи знал близко Адамяна, был лично с ним знаком, потому что в 
статье есть такие подробности о петербургском периоде жизни Ада­
мяна, о которых он мог знать только от самого актера или от лю­
дей, очень ему близких. Если выяснится, что это близкий Адамяну 
человек, то тогда можно будет предположить, что, готовя свою 
статью, он советовался с актером или, быть может, поставил его з 
известность о том, что пишет эту статью и получил от него не 
только сведения, но и советы. Все это вопросы, которые ждут 
своего освещения.

Иначе, но то же самое утверждает Ярышкин, говоря: «Напрасно многие считают Гамлета холодным эгоистом, 
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который ничего не хочет знать, кроме себя, считают его слабым волею человеком». Ярышкин далее пишет: «Ада­мян своим художественным исполнением доказывает на­против: у него Гамлет альтруист, с сильной волей, лю­бящий и родителей, и друзей, и весь мир, человек чисто- 10 разума, который ничего не делает наобум, человек впечатлительный до того, что задавшись одним чем-ни­будь, жертвует всем ради этого чего-нибудь»’.Таким образом, как видим, для адамяновского Гам­лета характерно стремление к активности, большая энергия и страстность, сильная воля, целеустремлен­ность, порыв протестующей натуры.Выяснив подробности адамяновской трактовки обра­за Гамлета, необходимо разрешить и вопрос о том, бы­ла ли действительно новаторской эта интерпретация шекспировского образа.До Адамяна, причем задолго до него, в литературе уже существовало такое понимание Гамлета. Так думал и писал, например, Белинский. «От природы Гамлет че­ловек сильный,— говорит он,— его желчная ирония, его мгновенные вспышки, его страстные выходки в разгово­ре с матерью, гордое презрение и нескрываемая нена­висть к дяде — все это свидетельствует об энергии и ве­ликости души»2.

' А. Ярышкин. стр. 12. ’
--В. Г. Белинский, Собр.соч.. т. I. 19-18. стр. 339. ֊

Правда, в этот период Белинский по своим фило­софским убеждениям был гегельянцем, но он не только иначе, чем Гете и Гегель, понимал Гамлета, но и объяс­нял исторически причины, мешавшие Гамлету действо­вать. Стало быть, Белинский преодолевает узость гетев­ской концепции, считая беспомощность и бездеятель­ность Гамлета следствием, а не причиной. Анализируя поведение Гамлета, Белинский и не пытается отрицать 
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элементов слабости воли и нерешительности в харак­тере Гамлета, но сущность Гамлета определяется Белин­ским в совершение новом свете. Говоря о той тревожной внутренней борьбе, которую ведет Гамлет сам с собой, он указывает на то, что его нерешительность — неиз­бежный результат того разрыва, который существовал между его идеалами и действительностью.После Белинского мысль об активном Гамлете в европейском шекспироведении защищал Вердер. Но Вердер не только не сумел развить взгляды Белинского, но и подменил общественно-философское обобщение проблемы ее сугубо психологически-юридической сторо ной. По Вердеру, Гамлету мешали действовать объек тивныс причины, ну, например, хотя бы то, что Гамлет не имел никаких доказательств преступления, совер шейного Клавдием. По Вердеру, источник трагедии Гам лета именно в этом. И питому, если бы он располагал этими доказательствами и смог бы доказать людям то, что сообщил ему призрак, не было бы никакой трагедии, ибо Гамлет смог бы безнаказанно и беспрепятственно отомстить за отца.Значит, согласно традиционной точке зрения, причи пы слабости Гамлета нужно искать в самом его харак­тере, объяснять его слабоволием, т. е. то, что является только следствием, воспринималось Гете и другими как причина, в то время как, по Белинскому, это результат разрушенной гармонии между идеалами Гамлета и дей­ствительностью.Такое понимание нашло и свое сценическое воплоще­ние. Мочалов, например, выступил с этой трактовкой роли Гамлета в конце 30-х годов прошлого столетия, т. е. за сорок лет до адамяновского Гамлета.Но неужели все это не было известно современникам Адамяна и особенно тем, кто, воодушевленный игрой актера, брался за перо, чтоб написать о его Гамлете?
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Трудно объяснить, почему не писали об этом Чуйко или Веселовский, но то, что среди тех, кто восхищался Ада­мяном, были и такие, кто увидев его игру, сейчас же вспоминали Мочалова, неоспоримый факт. Например, известный русский актер Андреев-Бурлак говорит о том, ‘■то Адамян в роли Гамлета напоминает знаменитого Мочалова’.И еще один вопрос — был ли знаком Адамян со статьей Белинского о «Гамлете», знал ли он, что какой ю другой актер до него, причем за несколько десятиле­тий, сценически интерпретировал образ Гамлета в об­щем с тех же позиций, что и он сам.Сенекерпм Арцруни, переводчик «Гамлета», говорит, что в течение тех трех месяцев, когда Адамян готовил роль Гамлета, он работал с ним, переводил исследова­ния и статьи, посвященные Гамлету, и в том числе большую статью Белинского1 2. Арцруни называет после Белинского также и имя Мочалова, которого тоже пере водил для Адамяна. Мочалов, насколько нам известно, ничего не писал о Гамлете. По всей видимости, это не­доразумение. Думается, что речь идет о том, что Арцру­ни перевел для Адамяна статью Белинского, первая по­ловина которой посвящена трагедии, ее идее и образам, а вторая — мочаловскому Гамлету. Игра Мочалова ана­лизируется в статье очень обстоятельно.

1 Мысли Андреева-Бурлака взяты из воспоминаний современ­
ников об Адамяне.

а «Тараз», 1916, № 4—5.
3 «Сочинения», стр. 489. J

Кроме того, в своей книге о «Гамлете», изданной в 1887 году, т. е. спустя 7—8 лет после первого исполне­ния роли, Адамян упоминает статью Белинского, а так­же и игру Мочалова3.Как бы ни объяснялось вышеупомянутое, так ска­зать, недоразумение, одно совершенно ясно; Адамян 
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был знаком со статьей Белинского, а потому и с игрой русского трагика.Это знакомство, конечно, имело значение для Адамя­на, котя Арцруни, к сожалению, не сообщает никак՛.՛ \ подробностей, а только констатирует факт.Безусловно, признавая положительное значение зна­комства Адамяна со статьей Белинского и игрой Моча­лова в процессе подготовки роли- Гамлета, мы, однако, нс склонны думать, что это была единственная причин того, что адамяповский Гамлет был активной, а не со­зерцательной натурой. Такая серьезная интерпретация Г’амлета должна была иметь более глубокие основания.Мы не можем, конечно, согласиться и с той трактов­кой адамяновского Гамлета, которую дают Чуйко и Вс селовский.Чуйко склонен объяснять страстную и возбужденную игру АдаМяна южным происхождением актера. Следо­вательно, не подход, не программа, не концептуальность в постижении явления, а южный темперамент актер? . То же самое утверждает и Веселовский, который нахо­дит, что безнадежность, будучи присуща северянину, не свойственна, однако, южанину и потому чужда Адамяну.Прежде всего нужно сказать, что Веселовский чуп позднее противоречит себе, утверждая, что в новейших европейских исследованиях ощущается склонность к та­кой трактовке образа Гамлета, которую за несколько десятилетий до этого дал Адамян. И потом Веселовский, так же как и Чуйко, придавая такое решающее значе­ние географическому фактору, по существу приходят к отрицанию мировоззрения, концептуальности в творчест­ве актера. В этом смысле весьма любопытна логика развития мысли Чуйко. Не соглашаясь с адамяновсксй ։рактовкой и даже считая ее спорной, он утверждает, что не упрекает актера и считает, что убеждения могут быть различными. Он также говорит, что трудно найти 108 



двух актеров, которые бы одинаково понимали характер Гамлета. В то же время он добавляет следующее—Гам- мет содержит в себе такой богатый материал, что каж­дый талантливый актер может играть его по-своему. Причем, как он,считает, вовсе не обязательно, чтоб об­щий взгляд актера на Гамлета совпадал с его, Чуйко, взглядом. Таким актером он считает и Адамяна. Все до •сих пор, казалось бы, правильно в высказывании Чуйко. Однако он признает необходимым не только защищать свободу художника в трактовке образа, соответствую­щей его общей концепции, ио и пытается объяснить, по­чему в данном случае художник пришел к этому, а не к другому убеждению. И здесь как раз и начинается ։ шибка Чуйко. Он утверждает, что подобный подход актера вызван к жизни естественным желанием актера привести в гармоническое соответствие собственный мир ■с природой Гамлета для сохранения законченной гар­монии.С таким мнением никак нельзя согласиться. Что и говорить, мир актера играет роль в интерпретации сце­нического образа. Но не столь решающую роль, чтоб ею обусловливать такие глубокие и сложные явления, как интерпретация сценического образа.Думается, что не следует сегодня прилагать слишком серьезных усилий для доказательства той истины, что и в основе работы актера лежит мировоззрение.Творчество актера, и особенно такого актера, как Адамян, тем более, если речь идет о роли Гамлета, да и вообще независимо от того, какая сыграна роль, тесно связано с действительностью, которая его порождает. Идейные истоки этого творчества всегда обусловлены принадлежностью актера к тому или иному обществен­ному течению.Итак, все сценические трактовки образа Гамлета можно разделить на две совершенно различные группы.
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Это тот извечный спор, который начался очень давно и очень долго продолжался, и в конце концов привел к двум пониманиям образа, к двум Гамлетам — пассив­ному, созерцательному и активному, деятельному. Вс. остальные подробности и детали группируются вокруг этих точек зрения в зависимости от того, какого Гамле­та играет актер — активного или пассивного.Может быть, ни одна роль Адамяна не выражает до такой степени его главную творческую тему, как эта роль. И причина этого в том, что проблема, всю жизнь волновавшая актера, в этом шекспировском произведе­нии нашла свое законченное выражение — трагедия не соответствия идеала действительности. На это в сво время обратил внимание Белинский. В этом видел он ключ к пониманию душевной драмы Гамлета.Таким образом, Адамяну не пришлось пускаться в поиски жизненного материала, оперевшись на который он нашел бы ключ к образу. Тема была, оставалось дать ей жизнь и снова еще раз заговорить о ней.«Передо мной,—пишет критик «Новороссийского те­леграфа» об Адамяне,—человек, который прямо с уни­верситетской скамьи оказался лицом к лицу с жизнью, столкнулся с жизнью, которая противоречила его идеям, убеждениям, стремлениям».Как во всех сыгранных им ролях, так и в этой Ада­мян выражал протест против действительности, в кото­рой он находился, призывал людей не примиряться с нею.Если Чацкий бежит от действительности, Арбенин сходит с ума, Коррадо, Уриэль, и Отелло кончают само­убийством, Лир умирает, то Гамлет погибает в борьбе за свои идеалы и стремления.Стало быть, сам литературный материал содержит в себе эту борьбу и это также обусловило активность Гам­лета в исполнении Адамяна.
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Нам кажется, что идея активного Гамлета родилась Адамяна независимо и самостоятельно, под влиянием той исторической обстановки, которая наложила отпе­чаток на все его творчество, и особенно в 80-е годы. Мочалов и Белинский в своем новом понимании гам­летизма в конечном счете выразили борьбу и непри­миримость революционных демократов к действитель­ности 30—40-х годов. Точно так же активность адамя- новского Гамлета была не чем иным, как опосредство­ванным откликом на историческую судьбу народа, бо рющегося за свое существование.И в этом смысле совершенно прав Ю. Юзовский. когда он, обращаясь к Адамяну, к его Гамлету, говорит, что в нем «можно было увидеть не только образ чело­века, ио и образ нации»1.С этим нельзя не согласиться. Правильно подмети.;, и правильно обобщил Ю. Юзовский.Такая крупная индивидуальность, как Адамян, во­площала в себе черты родного народа. Он, как и другие՛ видные представители армянской культуры 80-х годов был со своим народом и творил во имя него. Он выхо­дил на сцену и говорил от имени родного народа.Было бы неверным проводить непосредственную и прямую линию между судьбой Гамлета и судьбами ар­мянского народа. Но в то же время нужно признать, что историческая судьба народа, которая так волновала Адамяна, не могла так или иначе, в той или иной форме, в той или иной мере не отразиться на его творчестве, не обусловить решения такого образа, как Гамлет.Родившись и живя в Константинополе, Адамян не только слышал и видел, но и испытал на себе все те го­нения, которым подвергались армяне и другие малые народности в султанской Турции. Если даже отвлечься
’ Ю. Юзовский, «Образ и эпоха». 1947, стр. 95.
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■от того, в каком положении вообще находились армяне з Турции, если не углубляться в подробности их эконо­мической и политической жизни тех лет и обратиться только к одной области армянской культуры — театру, ю здесь достаточно будет вспомнить о том, какие труд­ности испытала армянская сцена в 70-е годы, как посте­пенно под влиянием преследований армянский театр оказался под запретом. Мы сознательно упомянули обо всем этом, дававшем повод к волнению, огорчению, гне­ву, упомянули не только потому, что это глубоко оскор­бляло Адамяна, ставило под угрозу самое сокровенное в жизни, но и потому еще, что известно, как Адамян, в противоположность подавляющему большинству това­рищей по искусству, проявил независимость в борьбе, разгоревшейся вокруг театра.И мог ли такой тонкий художник, как Адамян, играя спустя годы Гамлета, не помнить горечи пережитого. Как бы ни был он молод, он не мог не понимать или, по крайней мере, не чувствовать, что это отношение ту­рецкого правительства распространялось не только на армянский театр, а было проявлением более широкой программы преследований и гонений, которые ставили под угрозу культурную жизнь целого народа, а дальше и самого создателя этой культуры — армянский народ.И разве не мог Адамян повторить слова Гамлета о том, что Дания — тюрьма, в отношении Турции.Дело не только в прошлом, и быть может, не столь­ко в прошлом, сколько в настоящем. Приезд Адамяна па Кавказ, точнее, его деятельность, после очень непро­должительного раннего периода, совпала с годами мрачной реакции, охватившей всю Россию. И, может быть, то, что было если не забыто, то, во всяком слу­чае, отодвинуто на задний план, под влиянием све­жих впечатлений от новой обстановки и шумного успе­ха, под воздействием всего того, что видит Адамян,
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проехав Россию из конца в конец, вновь возрождает в нем боль прошлого, с новой силой будоражит мысль.Нам кажется небезынтересным вопрос о том, как все-таки случилось, что русская критика объявила ада- мяновскую трактовку Гамлета новшеством. Думать, что все критики не знали о статье Белинского, а потому н об игре Мочалова, или даже знали, но не помнили, бы­ло бы, безусловно, неверно. Ярышкин, например, кото­рый был вообще восхищен игрой Адамяна и защищал его трактовку Гамлета, упоминает статью Белинского, говорит об игре Мочалова. Поэтому приписывать это обстоятельство забвению нельзя, хотя и, конечно, не исключено, что среди всех критиков могло оказаться не­сколько неосведомленных людей.Но в чем же тогда дело?Нам кажется, что выяснение этого вопроса имеет не­сколько сторон, на которых и хочется хотя бы вкратце остановиться.Прежде всего уточним вопрос.Ясно следующее. Гамлет Адамяна, как мы в этом убедились, в смысле своей интерпретации связан с вос­приятием этого шекспировского образа задолго до него Белинским и Мочаловым. А это значит, что в лице рус­ского трагика Адамян имел предшественника. Это на­столько неоспоримая истина, что вряд ли может найтись исследователь, который попытается оспаривать ее, если, конечно, он не захочет оказаться в смешном положении ради того, чтоб показаться самобытным.И если Адамян тем не менее казался современникам новатором, то, конечно, это имело свои серьезные при­чины. Объяснять это забывчивостью или неведением бы­ло бы неверно. Мы не сомневаемся в том, что исходные точки Мочалова и Адамяна в понимании образа совпа­дали. так же как не сомневаемся и в том, что сцениче-
8 Шекспир Адамяна 
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ское воплощение этих образов не могло быть одинако­вым. И это понятно. Каким бы сходным ни было мыш­ление различных актеров, независимо или даже при на­личии влияния одного на другого, все равно сценическое воплощение обязательно будет различным, потому чго различны их художнические миры. И не ясно ли, что насколько бы ни были схожими трактовки, печать, кото­рую накладывает на игру актера его яркая индиви­дуальность, придает ей совершенно иные оттенки, иные акценты.Если бы это было не так, то игра Адамяна не пред­ставляла бы той ценности, которую она, безусловно, имела. И тогда Адамян оказался бы художником, ли­шенным самобытности, художником, повторявшим Мо­чалова. Думается, однако, что Адамян, имея много то­чек соприкосновения с Мочаловым, будучи с ним идей­но связан, тем не менее отличается от него.Мы не отрицаем, что в сценической истории «Гамле­та» Адамян должен рассматриваться как представитель мочаловской традиции, но это еще не все. Армянский трагик не только отстаивает эти традиции — что само по себе очень ценно (далее мы к этому еще вернем­ся), но и продолжает, развивает их. Адамян отличался от Мочалова по характеру своему и актерской природе, да и творчество его относится к более поздним време­нам. Поэтому он не мог оставаться на той точке, кото­рой достиг его предшественник. Он должен был продол­жить и развить традицию, довести ее до тех вершин, ко­торых не достиг в свое время Мочалов. Иначе и быть не могло. Поэтому мы глубоко убеждены в том, что Адамян не только отстаивал мочаловскую традицию, но и продолжал, развивал ее.Есть ли в свидетельствах современников Адамяна подтверждения этого предположения? Да, есть. Такая точка зрения зиждется не просто на отвлеченном пред- 114



ставлении о том, что так это должно было быть, по­скольку речь идет о такой величине, как Адамян, но и опирается на сохранившиеся материалы.Белинский, который действительно восхищался игрой Мочалова, считал, что его Гамлет был не столько шек­спировским, сколько мочаловским: «Мы видели Гамле­та, художественно созданного великим актером, следо­вательно, Гамлета живого, действительного, конкретно­го, по не столько шекспировского, сколько мочалов- ского, потому что в этом случае актер, самовольно от поэта, придал Гамлету гораздо более силы и энергии, нежели сколько может быть у человека, находящегося в борьбе с самим собою и подавленного тяжестью невы­носимого для него бедствия, и дал ему грусти и мелан­холии гораздо менее, нежели сколько должен ее имегБ шекспировский Гамлет».Критик не был недоволен тем, ՝1то актер подчерки­вал силу и энергию Гамлета. Он был недоволен, по­скольку всего этого было больше, чем могло бы быть в Гамлете. В одном случае это проявлялось недостаточно, а в другом — преувеличенно.В этом причина того, что в очерке, посвященном Адамяну, Ярышкин упоминает Белинского, говоря, что он высоко ценил игру Мочалова, но наряду с этим кри­тик выражал надежду, что наступит время, когда рус­ская публика увидит на сцене настоящего Гамлета. Такое время, как он сам говорит, настало, появился художник, который принес с собой новые краски и создал такого Гамлета, каким, по всей видимости, пред­ставлял его сам бессмертный поэт1.
1 См. А. Ярышкин, стр. 3.

Этот актер, по безоговорочному мнению Ярышкина — Петрос Адамян.•Что из всего этого следует? Если даже на минуту
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представить себе, что мнение Ярышкина о том, что Ада­мян играл Гамлета точно так, как представлял себе его сам Шекспир, результат преувеличенного вдохновения, даже в этом случае ясно, что он, будучи продолжателем мочаловской традиции, сделал шаг вперед на пути раз­вития этой традиции.Гамлет Адамяна новая, более высокая ступень раз­вития мочаловской традиции, ибо в его игре, по свиде­тельству современников, преодолена односторонность мочаловского исполнения, о которой говорил Белинский. Адамяновская интерпретация шире охватывает образ, раскрывает его во всем многообразии, подчеркивая не только энергию, но и грусть, не только эмоциональность, но и мысль, не только решительность, но и колебания, не только протест, но и разочарование.Таким образом, становится ясно, почему современ ники считали адамяновского Гамлета откровением.Адамян в роли Гамлета, как уже быДо сказано, вы­ступил спустя четыре десятилетия после игры Мочало­ва. За это не слишком короткое время на русской сцене появилось немало Гамлетов как русских, так и европей­ских. В этот период русская критика не раз возвраща­лась к образу Гамлета, вообще гамлетизму. Высказы­валось немало ценных и интересных точек зрения, пра­вильных замечаний. Было немало и сценических удач в создании образа Гамлета, но главная линия развития этого образа, к сожалению, оставалась далека от линии Белинского и Мочалова. Не было бы ошибочным утвер­ждать, что в те годы, когда Адамян играл Гамлета, были преданы забвению традиции 30-х годов в театре, и тем более в литературе. Даже такой передовой актер, как Ленский, не пошел по пути Мочалова, а в литерату­ре в эти годы наблюдалось оживление, направленное против взглядов Белинского.В условиях идейных притеснений простое возрожде- 11в 



ние мочаловской традиции, даже без всякого ее разви­тия, само по себе уже было смелостью.Дело здесь не в Мочалове и даже не в Белинском, а в тех демократических устремлениях, которые передо­вая, революционная интеллигенция 30—40-х годов уси­лиями двух своих гениальных представителей воплоти­ла в образе Гамлета. И то, что другой гений в 80-е го­ды, в мрачные дни тяжелой реакции, возродил, сохра­нил и развил эту демократическую традицию — безус- товно, историческая заслуга Адамяна.* * *

1 См. А. ярышкин, стр. 3—4.

То, что адамяновская интерпретация Гамлета вы­зывала разногласия, имело и другую причину, на кото­рой следовало бы вкратце остановиться.До выступления Адамяна роль Гамлета очень часто исполнялась в строгом соответствии с традиционной интерпретацией трагического образа. Речь идет не о сте­пени таланта. Это вопрос трактовки, подхода. Гамлет никогда не игрался обыкновенным человеком, оказа­вшимся в трагической ситуации. Наоборот, это был идеал, исключение не только по обстоятельствам, в ко­торых он оказался, и не только по душевному своему складу, но и по миру своему, по всем своим достоин­ствам, и внешним, и внутренним — словом, сошедший с небес герой. Общественность привыкла,— пишет один из критиков,— видеть в Гамлете исключительную лич­ность, щедро раскидывающую направо и налево «тре­скучие фразы», на всех смотрящую свысока, величест­венного и торжественного полубога, мечущего громы и молнии...»1.Адамян отказался от такого прочтения роли, иду­щего от предшественников. Это было чуждо ему и непо- 



иятно. Не так представлял он себе Шекспира. Может быть, это было похоже на Корнеля, Расина, но не на Шекспира. И, как всегда, он стал искать путей, которые должны были не ликвидировать, но сократить расстоя­ние между героем и зрителем.Отказавшись от исключительного Гамлета, играя его как обыкновенного человека, Адамян, естественно, должен был столкнуться с господствующими предрас­судками, со сторонниками традиционного прочтения об­раза независимо от того, был ли это актер, претендую ший на роль Гамлета, критик, приверженный к тради­ционному раскрытию образа, или в этом же духе воспи тайный зритель. Гамлет Адамяна предстает обыкно­венным молодым человеком, да, именно обыкновенным, которого, вопреки и независимо от его воли, быстро сменяющие друг друга, острые драматические ситуации бросают в центр событий.Это очень важное обстоятельство. Нельзя относиться к нему между прочим. Нельзя, потому что это вопрос, касающийся не только Гамлета. Это вопрос, имеющий общеэстетическое значение. Так играл не только Ада­мян. Этой же дорогой шел русский актер А. М. Макси­мов. До него на русской сцене господствовали другие представления, опиравшиеся на игру Каратыгина и Мо­чалова. Первый из них создал классический образ Гам лета, второй — романтический. Все актеры, игравшие Гамлета после Каратыгина и Мочалова, повторяли их. но, как и все эпигоны, не достигали успеха. В этот же период и появляется на русской сцене Максимов, кото­рый подошел к образу не с идеальной, а с человеческой точки зрения. Реалистичрские основы воплощения обра­за Гамлета были заложены русской сценой. По мнению критики, такое воплощение трагического образа явилось новым шагом в искусстве. «Максимов понял, что можно 
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быть героем, не переставая быть обыкновенным чело­веком»’.В более поздний период то же самое сделал и Лен ский. Он, играя Гамлета, пытался воплотить образ принца датского в его человеческой простоте. Такое дерзновение не могло остаться безнаказанным. Среди критиков нашлись люди, которые восстали против Лен­ского, выразив сомнение в том, должен ли он играть Гамлета и вообще трагических героев. Объявились так же критики, которые категорически заявили о том, что •не принимают его Гамлета».. Были и такие критики, ко­торые по-разному, но тоже отрицали и адамяновского Гамлета. Правильное объяснение этого явления дал один из рецензентов Адамяна. Наряду с безоговорочно восхищавшимися адамяновским Гамлетом критиками есть и такие, которые просто не могут примириться с по­добным Гамлетом. Критик считает это совершенно есте­ственным явлением. «Судьба каждого художника в этом случае одинакова, и новшества в искусстве всегда встречаются публикой с порицаниями или с недоволь ствами, пока публика к этим новшествам не привыкнет и не признает в них законности»1 2.

1 См. «Шекспировский сборник», стр. 77—78.
2 А. Ярышкин, .стр. 15.
3 «Новороссийский телеграф». 1887, Хе 3899.

Сохранились данные о том, что Адамян, действи­тельно, вопреки небесному Гамлету играл Гамлета зем­ного. Перелистаем страницы русской прессы..Мы открываем одну из одесских газет — «Новорос­сийский телеграф». «Перед вами,— пишет критик о Гам­лете Адамяна,— прежде всего «человек по преиму­ществу»3.А вот другой город. Перед нами «Елисаветград­ский вестник». Статья, посвященная Гамлету, в ко- 
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юрой изложен целый ряд точек зрения на образ Гамле­та, начиная с Гете. Сжато излагая эти точки зрения, критик говорит, что Гамлет Адамяна не похож ни на один из них. «Гамлет-Адамян,— пишет он,—это просто- напросто страстно любящий своих родителей и благо­даря этой любви невыносимо несчастный человек»1.

’ «Елисаветградский вестник», 1888, № 10.
• А. Ярышкин, стр. 4.

Приведем еще одно свидетельство. «Гамлет же, соз­данный артистом Адамяном,— пишет один из крити­ков,— не более не менее как обыкновенный молодой и образованный юноша, сильно любящий своих родителей, отца и мать, благородно-идеальный, гуманист, богато одаренный от природы душевными способностями, но, по сложившимся обстоятельствам своей жизни, глубоко несчастный и великий в своем несчастьи». И далее тот же критик добавляет: «...С первого явления вы видите обыкновенного человека, а не ходульного эгоиста Гам­лета»2.Значит, в одном случае исключительность, в дру­гом — человеческая простота. В одном случае идеал, в другом — обыкновенный человек.Кроме того, что свидетельства современников дают значительный материал для подобного вывода, извест но высказывание самого Адамяна по этому поводу.Не только на сцене, но и в литературе Гамлет не­редко выглядел идеальным героем. Эту точку зрения, а частности, развивал английский критик Генри Мауцли. Его книга вышла и на русском языке в 70-х годах прош­лого века. Адамян полемизировал с ним по этому во­просу. Актер признает, что душевная драма Гамлета обусловливает необычность его поведения, но от этого он не становится исключительной личностью или даже идеальным героем. Взгляды Мауцли и его единомыш­
120



ленников Адамян считал «результатом недальновидного՛ мышления». Иначе говоря, по мнению актера, Гамлет не исключительный и не идеальный герой, а обыкновенный человек.В более мягкой форме возражает он и Виктору Гю­го. вероятно, постоянно помня свою юношескую любовь к нему. Гюго также высказал ту мысль, что Гамлет «исключительная и необычная натура»1.՜

1 «Сочинения», стр. 478.

Интересна точка зрения Адамяна: если образ исклю­чительный, необычный, это значит, что и характер не­естественный. Он с возмущением писал, что пятнадца- тилетний неутомимый труд гениального драматурга не мог подарить миру неестественного героя. Адамян го­ворил: «Если созданные нм характеры покажутся нам непонятными, это не значит, что они неестест­венны».Для нас важно в этом споре прежде всего то, что Адамян противопоставляет идеальное и естественное и что сам он сторонник естественного, то есть челове­ческого, а стало быть, реалистического. И, наконец, важно то, что образ Гамлета он считает естественным, несмотря на проявление выдающейся индивидуальности и исключительности.Возможно ли воспитывать подрастающее поколение на героически-романтических образах, которые будут для него идеальным примером, достойным подражания? Безусловно, да. Это одна из форм эстетического воспи­тания человека, которую не обязательно признавать, но и отрицать которую нельзя. Так думал, в частности, к Петрос Адамян. Он не был сторонником представления идеального героя. В своем творчестве он * стремился сделать сценический образ естественным и доступным.
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Не идеализация, а раскрытие идеала в показе обыкно­венной человеческой жизни.Какие отсюда следуют выводы? Какие эстетические принципы лежат в основе творчества Адамяна?То, что произошло с Гамлетом — «дела давно ми­нувших дней». Но те страсти, которые руководят людь­ми, вызывают столкновения, восстанавливают их друг против друга, имеют современное звучание. Следова­тельно, для правильного понимания эпохи, родившей об­раз, настоятельно необходимо изучить историю, но не делать образ историческим, пе отделять его от сегодня­шнего зрителя, а, напротив, приблизить образ к эпо­хе, в которую живет сам актер.Какой была гармоническая соотнесенность историзма и современности в искусстве Адамяна — другой во­прос, но это поднимает его как художника, потому что в то время он смог встать на путь, который ведет к эстетическим принципам, составляющим сегодняшний день нашего искусства.Адамян знал, что события эти происходили в Дании, но что Шекспир воспользовался хроникой Грамматика как материалом, чтобы отразить свое время.Написав эти строки, мы решили снова перелистать книгу Адамяна о Гамлете, памятуя, конечно, о том, что здесь также защищается эта точка зрения. И действи­тельно, читаем в ней: «Шекспир в своей трагедии «Гам­лет» не только создает некую этическую связь истории с действительностью, но и главные события соотносит с миром своих современников, наложив на них печать пережитых им самим страданий и горестей»1. Сознавая сугубую предметность твориества Шекспира, Адамян понимал, что он не мог создать произведение, в котором 
«Сочинения», стр. 468.



события, какими бы они ни были далекими, не прошли через призму его души, жизненного опыта поэта.Так оно и должно быть. И в том, что Адамян гово­рит об этом, нет ничего удивительного. Но вот мы рас­крываем другую страницу его книги и находим более важную мысль, подтверждающую наше мнение. К тому же здесь уже речь идет не о произведении в це­лом, а о главном его герое — Гамлете. Для того, чтобы представить Гамлета-человека, утверждает автор, Шекс­пир обратился не к легендарной истории, записанной Грамматиком, «откуда, по моему мнению,— пишет он,—- взял лишь скелет, а почерпнул остальное из современ­ных ему политических событий»*.  Важное утвержде­ние. Очень важное. Значит, легенда послужила только сюжетным скелетом, а образ, его человеческая природа, были рождены современностью, теми политическими со­бытиями и явлениями, которые происходили в современ­ную автору эпоху.

1 «Сочинения», стр. 466.

Итак, для Адамяна Шекспир не является автором, равнодушным к эпохе, в которой он жил. В протест Гамлета поэт вложил отзвуки политической борьбы своей эпохи, свое к ней отношение.Как близко стоит Адамян этим своим пониманием к тому крылу, которое в борьбе вокруг основных проблем литературы и искусства отстаивало принципы материа­листической эстетики вопреки сторонникам теории «ис­кусство для искусства»? Мы совершенно не склонны ду­мать, что эстетические воззрения Адамяна, не свобод­ные от идеалистического налета, можно отождествлять с мировоззрением революционных демократов. Однако нам хочется на одном примере показать, что он в своем творчестве и в своих эстетических взглядах, как это часто случается со многими передовыми художниками, 
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пришел к тем же идеям, что и представители материа­листической эстетики.В русской действительности шестидесятых годов делались попытки оторвать Шекспира от современности. Сторонники материалистической эстетики, давая отпор этим попыткам, развивали ту мысль, что «нет ни одной трагедии Шекспира, которая не имела бы самого бли­жайшего отношения к современности»1. Но разве это не то же самое, что говорил и Адамян, если не считать различия в формулировках? И независимо от того, имел ли в виду .актер, высказывая Эту мысль, кого-либо из тех, кто в 80-е годы стремился представить Шекспира высочайшим проявлением «чистого искусства»,— в этом случае существенно то, что он, как художник, глубоко осознавал неизбежную связь, которая существовала между Шекспиром и его эпохой.А если это так, то почему Адамян не мог также, по примеру Шекспира, играть его, имея в виду свою эпоху? Не только мог, но и был обязан. Адамян этим прин­ципом и руководствовался. Не отказываясь от соблазна сохранить историческую достоверность, играя пьесу так, чтобы зритель почувствовал ее близость старым време­нам, сделать так, чтоб эта игра несла в себе такое со­держание, которое помогало бы увидеть в образе ми­нувшего черты сегодняшней эпохи, увидеть сходство, провести параллели.Есть ли свидетельства о том, что Гамлет Адамяна действительно был близок современности, что он звучал современно? Один из критиков, выступивших в «Одес­ском листке», считает самым большим достоинством адамяновского Гамлета его новизну, отход от обще­признанных, всем хорошо известных, академически-ста-
’ См. статью Г. 3. Елисеева, жНевский сборник», 1867. 
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родавних интерпретаций. Критик далее подчеркивает, что «это был нс классический, холодный, рассудочный Гамлет, удовлетворяющий требованиям комментаторов Шекспира», а «натура..., близко принимающая к сердцу злобу дня». «А так как такой Гамлет доступнее, понят­нее нам...—продолжает критик,— то нужно ли прибав­лять, что Адамян вызывает энтузиазм публики»1. Но не довольствуясь этим, он отмечает отход Адамяна от тра­диций, новаторство его исполнения, считает необходи­мым подчеркнуть, что Адамян «представил нам тип Гам­лета, приспособленного к обстановке нашей жизни и природы».

1 «Одесский листок», 1887, № 306.

Однако это лишь одна сторона вопроса.Низводя Гамлета из небесных сфер и утверждая его на земле, превращая его в земного героя с совершенно человеческим обликом, Адамян достигал современного звучания Шекспира и в другом. Актер «снимал» рас­стояние, отделявшее Гамлета от современного зрителя, то есть приближал Гамлета и зрителя друг к другу. Героическое решение образа не давало этой возмож­ности. Больше того, такая героизация и идеализация образа таила в себе опасность сделать героя недостуи- .иым, непонятным. Ведь героизация предполагает и ис­ключительность. Но одно дело захотеть, другое — су­меть. Подчеркивая исключительность образа Гамлета» актеры этого направления по существу доводили до бесконечности расстояние между обычным зрителем и идеальным, романтическим, необыкновенным Гамлетом. И как бы зритель ни стремился достигнуть идеала, он все равно оставался идеалом, недосягаемой вершиной. Адамяновское решение образа сокращало до минимума это расстояние. Гамлет — человек, обыкновенный чело­век. А значит, он то же самое, что я, ты, другой, все, 



кто сидит здесь в зале и смотрит адамяновского Гам- Лета. Все мы есть в Гамлете, и во всех нас есть Гамлет, и нет разделяющего нас расстояния. Мы одно и то же, различны лишь эпохи, среда. Если любой из зрителей адамяновского Гамлета попадет в такую же ситуацию, он будет поступать точно так же, как и Гам­лет. Таким образом, актер подводил зрителя к очень простому выводу: если славны Деяния Гамлета, то это не потому, что он герой от рождения, а потому, что его сделали таким обстоятельства. Значит, не родился он таким, а таким стал вследствие перелома в духовной жизни, который может произойти с любым. Такое демо­кратическое понимание природы героического придает человеку веру в свои силы, способность совершать нечто большое: лишь бы только имел он страстное желание, Загорелся честными мыслями и целями, сумел перенести все это в страсть, в сущность, как это сделал Гамлет.Очеловечивая образ, актер помогает зрителю самому достигнуть гамлетовских нравственных высот. Гамлет Адамяна — гимн не только Гамлету, но и человеку.То обстоятельство, что Адамян усматривал связи между Гамлетом и своими современниками, находил и подчеркивал в нем современные черты, не вызывает ни­каких сомнений уже по той причине, что современники актера оставили об этом достоверные сведения. Поми­мо того, сам Адамян не только думал и играл так, но я утверждал это в своей работе о Гамлете. Полемизи­руя с теми, кто представлял Гамлета неким романти­ческим и идеальным героем, Адамян пишет: «Напротив, это человек, современный нам по своему мышлению»1. Если даже сказанное критиками всего лишь впечатле­ние, полученное от игры Адамяна, то это можно расце­нивать как факт хотя бы потому, что о том говорил не 
1 «Сочинения», стр. 463. . ;
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один, а несколько критиков. И потом это заявление самого актера совпадает с его игрой.Жаль только, что актер в данном случае ограни­чился просто заявлением, не углубляя и не раскрывая своей мысли. Но главное сказано, сказано то, что, во всяком случае, составляет основу интерпретации. Зна­чит, не только игра актера, но и его высказывания го­ворят о связи времен, о приближении и соотнесении в сценической концепции образа прошлого и настоящего. Не может быть никаких сомнений в том, что Адамян является художником, очень активно воспринимающим и историю, и данный материал. История, оставаясь исто­рией, в его игре служила современности.Это было исходной точкой, краеугольным камнем образа. Именно на такой пьедестал и ставит Адамян своего Гамлета. Но, простите. Это неточная картина. Пьедестал и на нем монумент — это все-таки предпола­гает позу, торжественность, выспренность. А все это было глубоко чуждо общему облику адамяновского Гамлета. Он был прямой противоположностью всему- этому. Адамян низвергал Гамлета, высившегося на пьедестале, низвергал до людей, окружавших этот мону,- мент и с благоговением на него взиравших. И когда Г амлет, спустившись с пьедестала, оказался среди этих людей, они с удивлением обнаружили, что он такой же, как и они, человек, хотя и королевского происхождения.Одно невольное отступление.Кто перелистал те страницы сценической летописи «Гамлета», которые посвящены истории постановки в со­ветском театре, не мог не заметить, что исследовате­ли, говоря о Гамлете в исполнении одного из ее участ­ников, узбекского актера Абрара Хидоятова, писали, что он «не побоялся придать своему Гамлету в первых сце­
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нах спектакля черты обыденности»1. Или, как читаем в другом месте, «он решил показать Гамлета... в начале трагедии... как молодого человека, наделенного бла­городными качествами, но ничем особенно не выделяю­щегося».Что же это такое? Не то же самое, что задолго до этого писали об Адамяне? И разве это стремление сы­грать Гамлета обыкновенным человеком не стало впоследствии настоятельным требованием не только в советском театре, но и на зарубежной сцепе? Конечно, авторы такого сценического прочтения роли не имели никакого представления о том, чьими они являются наследниками в этом вопросе. Они играли независимо от традиции, иной раз даже не задумываясь о том, что за пятьдесят лет до них Гамлета в таком же плане играли также и другие, и в первую очередь, Адамян. Но не это главное. Главное то, что сама жизнь, эволю­ция поисков образа привели художников к новому сце­ническому прочтению роли.
’ См. Б. И. Зингерман, «Шекспир на современной сцене», 1956, 

стр. 16. Александр Дейч, «Абрар Хидоятов», 1948, стр. 37. Небезын­
тересно отметить следующее: Мочалова, Каратыгина, Дальского, 
Адамяна и др. Дейч объявляет предшественниками Хидоятова. От­
кровенно говоря, упоминание Каратыгина в этом ряду кажется не­
сколько странным. Кроме того, высказана такая мысль, которая 
вряд ли вяжется с именем Дальского и тем более Мочалова, но 
близка адамяновскому исполнению. Автор книги пишет, что они, 
т. е. эти исполнители роли Гамлета, признавая теоретически, что 
Гамлет — жертва своей нерешительности и безволия, в своей игре 
не придерживались этой ошибочной точки зрения (стр. 41).

Правда, нам неизвестно, знал ли автор о том, что теоретиче­
ские взгляды Адамяна целиком совпадали с его игрой, но здесь 
ощущается необходимость в более точном выражении этой мысли, 
иначе создается неправильное представление о том, что якобы з 
агре Адамяна и даже Мочалова, тем не менее, правда, непоследо­
вательно, но все-таки проводилась идея нерешительного Гамлета.
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Мы совершенно не случайно упомянули о королев­ском происхождении Гамлета. Он был наследником пре­стола. Но не отдалял ли демократический принцип ре­шения образа, которым руководствовался Адамян, прин­ца Датского от его среды, не приземлял ли образ прин­ца? Нельзя забывать о том, что он был сыном короля, кроме того, о нем сказано, что он «принц с ног до голо­вы»—также важный вопрос, заслуживающий внимания.Мы вынуждены снова обратиться к современникам.Критик «Московских ведомостей» опубликовал сооб­щение, в котором хоть и пытается отметить некоторые достоинства адамяновского Гамлета, но в общем, при­чем несколько даже раздраженно высказывает свое не­довольство Адамяном в роли Гамлета. Об интересую­щем нас вопросе в статье сказано следующее: «Шекспи­ровские слова, что Гамлет «принц с головы до ног», в исполнении г. Адамяна не находили себе подтвержде­ния. Отсутствие изящества и благородства замечалось на каждом шагу»1.

1 «Московские ведомости», 1888, № 87.

9 Шекспир Адамяна

Конечно, можно было бы поверить этому критическо­му упреку и согласиться с тем, что Адамян, действи­тельно, играл обыкновенного человека, причем до такой степени обыкновенного, что в нем не было даже черт его благородного происхождения и других подобных вещей. На первый взгляд, это возможно, но по существу — нет. Это прежде всего противоречило бы идее Шекспира, который не случайно избрал своим героем принца. И далее, это противоречило бы действительности, изобра­жаемой на сцене. Из всего этого следует вывод, который мы и собираемся сейчас предложить вниманию чита­теля.Но прежде всего, думается, необходимо восстановить * 9
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истину, чтоб убедиться в том, что автор «Московских ведомостей», будучи тенденциозным, неверно отразил сценический факт.Мы не будем приводить свидетельств, их и без того было уже много — почти столько же, сколько написано об адамяновском Гамлете статей. Все критики считали необходимым прежде всего указать на благородное про­исхождение адамяновского Гамлета как на одну из главных черт этого сценического образа.Адамян всегда стоял на позициях исторической до­стоверности, но, напоминаем, это была не история ради истории, не музейное ее восприятие. Это была история, которая служила современности. Но история остается историей и необходимо придерживаться ее, в противном случае возникает опасность той степени и формы осо­временивания Гамлета, которую мы видим у А. Горю­нова в Вахтанговском театре.Нельзя быть в одежде принца, а во всем остальном не быть принцем. Во-первых, нужно убедить зрителя в том, что перед ним действительно принц и только по­том постепенно раскрывать его духовный мир, прибли­жать его к сидящему в зале зрителю, внушая ему мысль о том, что Гамлет такой же, как и он сам, обыкновенный человек.Современники, описывавшие Гамлета-Адамяна, осо­бенно подчеркивали его глаза. «Удивительные это гла­за,—говорит один из них,— большие, умные, суровые и одновременно бесконечно добрые, такие глаза бывают у. самых хороших людей, у таких,' как Гамлет»1.Здесь мы не можем не упомянуть об одном возра­жении, которое сделали актеру Чуйко и Ширванзад?. «Г. Адамян — не настоящий Гамлет». Так говорит Чуй­ко. Как он обосновывает это свое возражение? «Он
* «Одесский вестник», 1887. № .293. 
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слишком красив,— продолжает он свою мысль,— красо­той южанина, его глаза слишком горят, движения слиш­ком плавны и гармоничны. К тому же Гамлет должен быть несколько полон, должен говорить с одышкой (на это есть указания текста), а г. Адамян говорит плавно и скорее худощав, чем полон»’. Спустя два года это же замечание делает и Ширванзаде. Он говорит, что «все исследователи Гамлета утверждают, что он человек полный». Далее, ссылаясь на слова королевы, он пи­шет: «Непонятно, почему г. Адамян вопреки этому на­ходит, что Гамлет очень хрупок». Затем Ширванзаде говорит о том. что «если бы даже и не было этих слов матери героя... тем не менее для любого человека, более или менее изучившего этот шекспировский образ, он скорее представляется полным, нежели худым»1 2.

1 «Новости», 1884, № 30.
® «Ардз'аганк» («Эхо»), 1886, № 17 (Ширванзаде, т. 9, стр. 53).

Внешность актера должна соответствовать вопло­щенному им образу. Однако это условное понятие, и очень часто случалось так, что оно преодолевалось, т. е. большой актер добивался своей игрой такого звучания образа, что зритель оказывался целиком во власти это­го сценического образа, забывая, конечно, о внешнем несоответствии. Но не эта сторона вопроса пас сейчас занимает. Нас интересует условное восприятие внешно­сти, ее сценическое восприятие.По другому поводу, когда речь шла об адамянов- ском Отелло, мы уже касались этого вопроса. Думает­ся, что тогда было найдено правильное решение — все зависит от того, что играет актер. Если он играет полко­водца, в котором нужно подчеркнуть силу и бесстра­шие, конечно, исполнитель должен быть человеком круп­ной комплекции. И это не обязательно, если он играет ■֊человека с высокими душевными качествами. Все завй- 
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сит от того, какую сторону образа подчеркиваешь своей игрой. Независимо от Отелло, никто, конечно, не сомне­вается в том, что смелость в сценическом воплощении связана с представительной внешностью. Нельзя быть хрупким человеком и, выходя на сцену, предлагать зри­телю поверить тому, что твой герой одним ударом сби­вает с ног множество людей.Шекспир есть Шекспир, и все-таки, думается, непо­нятно, почему, например, из пьесы видно, что Гамлег должен быть человеком полной комплекции. Ни содер­жание, ни природа образа не дают необходимых осно­ваний для такого предположения.Гамлет — человек мысли. И как бы ни играть его, какую бы сторону этого образа ни подчеркивать, если Гамлет не мыслитель, если он не склонен к раздумьям и анализу, то он вообще не Гамлёт, или, во всяком слу­чае, он находится на весьма нежелательном от него расстоянии. Независимо от того, играл или нет Адамян Гамлета, он должен был придерживаться того взгляда, что Гамлет не мог быть человеком могучего телосложе ния. Нам известно его высказывание, сделанное в связи с Отелло. Ведь и в этом случае главным для него было раскрытие духовного и интеллектуального мира героя. А если это так в случае Отелло, то неужели не ясно, что Адамян совершенно справедливо отвергал идею Гамле­та с могучей комплекцией, тем более идею, доведенную до такой крайности.
И, разве не возражая Ширванзаде, Газарос Агаян писал, что «бурная эмоциональность, которой был охва­чен Гамлет, его характер могли разрушить его в один день, если бы даже он и был человеком могучего тело­сложения»1.
* «Ахпюр» («Родник»), 1887, № 5—6.

Мысль Гамлета рождает страдание, трудные душ ев - 
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ные переживания, такое внутреннее напряжение, кото­рое не только томит, но и старит. А если это так, то исполнение этой роли не может строиться на физиче­ском облике. Критика, вопреки Чуйко и Шпрванзаде, почти безоговорочно признавала, что внешние данные Адамяна счастливо совпадают с таким пониманием Гамлета.Тонкий, мягкий, задумчивый — таков Гамлет Адамя­на’. Сохранился, наконец, рисунок Адамяна, изобра­жающий Гамлета. Во внешнем портрете героя Адамян довольно свободен, впрочем, как и всякий актер, в игре которого в конечном счете очень многое зависит от его природных данных. А рисунок Адамяна — это его пред­ставление о Гамлете, таков он в понимании и воображе­нии актера. В круг взята голова юноши. Смуглое лицо, простое человеческое выражение. Несмотря на напря­женность мысли, он кажется скорее человеком энер­гичным и решительным, нежели утонченно-спокойным1 2.

1 «Сочинения», стр. 471.
* Снимок этот находится в музее литературы и искусства АН 

Арм. ССР. Он представлен также на постоянной выставке армян­
ской театральной культуры.

’ «Сочинения», стр. 471.

Работа Адамяна «Гамлет» вышла в 1887 году. До ее выхода ему уже были сделаны возражения относительно его внешности. Пользуясь тем, что в шекспироведческой литературе были споры о возрасте и внешнем облике Гамлета, он также в своей работе высказывает мнение по этому вопросу и тем самым по существу отвечает своим критикам, хотя и не называет их.Адамян говорит, что «Гамлет, который мыслит и страдает, по природе должен быть худым человеком» и в качестве доказательства своей мысли приводит слова Юлия Цезаря про Кассия: «Он очень худой, видимо, много думает»3.
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В другом месте Адамян с удивлением спрашивает: «Неужели такой страдающий человек, как Гамлет, мо жет быть толстым»? И тут же он определяет сценическое понимание внешности: «Томимые душевной мукой люди не могут выглядеть толстыми и упитанными, это было бы исключением, а искусство не допускает исключений»1 Это очень важное указание, значение которого выходит за пределы вопроса.

1 «Сочинения», стр. 471.
2 «Театр и жизнь», 1888, № 100.

-3 «Иверия», 1886, № 47.
4 «Новороссийский телеграф», 1887, № 3899. Адамян очень ча­

сто, играя Гамлета, не гримировался, не надевал парика.
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Один из московских критиков, который был невы­сокого мнения об адамяновском Отелло и, напротив, был восхищен его Гамлетом, писал: «Роль Гамлета, по мнению моему, гораздо более подходит к средствам почтенного артиста, нежели роль Отелло. Бледное, за­думчивое, полное грусти и симпатии лицо, большие вы разительные глаза, мягкий, задумчивый голос, даже са мая фигура здесь более на месте, нежели там»2. Гру­зинский критик Валико И-а, который отнесся весьма при­дирчиво к Уриэлю и Отелло Адамяна и, напротив, вы­соко оценил его Гамлета, писал, что его очень вырази­тельная внешность, приятный голос удивительно подхо­дят к роли Гамлета3. Другой критик высказал мнение, что внешние данные Адамяна постоянно соответствуют роли, что он — Гамлет даже без парика и грима4.Влияние адамяновского Гамлета на зрителя приняло такие .огромные размеры, что с течением времени люди представляли себе Гамлета точно таким и только таким, каким играл его Адамян. А это значит, что он сумел овладеть мыслями зрителя, до такой степени подчинить себе их представления, что воображение их останавли­валось именно на этом облике.



Видимо, именно этим обстоятельством и нужно объяснить тот факт, что спустя годы Ширванзаде отка­зался от своей точки зрения и высказал мысль, прямо противоположную прежней,— великий трагик «обладал хрупкой внешностью, в этом, по-моему, причина того, что из всех шекспировских образов только Гамлет соот­ветствовал его сложению»1.

1 «Ушарар» («Суфлер»), 1912, Хе 1 (Ширванзаде, т. 9, стр. 418).
8 См. «Автобиографические письма Эрнесто Росси Анжело Гу- 

бернатису» («Артист», 1889, №4). '

Из всего этого, думается, следует, что Адамян был, действительно, Гамлетом с ног до головы. Однако это относится только к внешнему портрету образа, конечно, обусловлённому его внутренним содержанием.И до Адамяна, и после него актеры, игравшие Гам­лета мыслителем, избегали порою придавать ему моло­дой облик, опираясь на французское изречение о том, что то, чего не знает молодость, знает старость. Поэто­му они играли не юношу, как это делал Адамян, а фи­лософа средних лет, причем с бородой. Так играл Мунэ- Сюлли, то же самое делал и Самойлов, а также и дру­гие. Бородатым Гамлетом был и Южин. Такое решение внешности Гамлета, однако, не привилось ни в России, ни в Европе. Характерна в этом смысле беседа между молодым Росси и Густавом Модена. Когда ученик спро­сил учителя, почему он не играет Гамлета, великий ху­дожник ответил:— Ты шутишь, сын мой. Взгляни на меня. Разве по­хож я на Гамлета? Я, пожалуй, слишком долго учился в Витенбергоком университете, и разве найдется на свете Офелия, у которой вскружится голова от моей любви?2Модена был прав. Он в тот же день поручил эту роль своему ученику — Росси. Он был прав не только * 8
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потому, что был уже немолод, но и потому, что Гамлет, по его мнению, должен быть действительно молодым. И эта традиция играть молодого Гамлета, одним из луч­ших представителей которой был Адамян, утвердилась и до сих пор остается в силе.* * *Гамлет — наследный принц. Но если Гамлет на сце­не будет только наследным принцем, это сузит содер­жание образа, а события, с ним связанные, сведет к обычной истории мести. Но если Гамлет человек, кото­рого жизненный опыт заставил задуматься о таких же, как он, людях, о судьбах человечества, это уже придает совершенно новое содержание игре актера, в зависимо­сти от степени его таланта ведет его к широким обоб­щениям.На этом пути стоял Адамян. Современники дают нам достаточные основания думать именно так.Критик «Одесского вестника», который опубликовал свою статью за подписью Ф., писал: «Зритель видит не только Гамлета-человека, на долю которого выпал тя­желый жребий отмстить за убийство своего отца, но и Гамлета-принца, так что заглавие «Гамлет — принц датский» — приобретает как бы особенное значение. Это принц от головы до ног, но принц, воодушевленный глу­бокой любовью к человечеству и страдающий при виде его несовершенства»1.Кажется, все сказано достаточно ясно — прежде все­го человек, и кроме того, истинный наследный принц и, наконец, личность, живущая и страдающая страдания­ми людей.Но посмотрим, как же с этой точки зрения выглядел Адамян. Важно именно это, а внешнее несоответствие, пусть и большое, не имеет существенного значения.
’ «Одесский вестник», 1887, № 293.
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На сцене появляется Адамян-Гамлет. Он «мрачен,— рассказывает один из рецензентов,— убит непосильным горем, которое вот-вот раздавит его, поглотит совершен­но»* 1. То же самое говорит и другой критик: «Величай­шая скорбь о потере любимого отца... всецело поглощает его»2. Но вот мысль его обращается к матери. Были так­же актеры, они и сейчас есть, которые, возмутившись скоропалительным замужеством матери, мечут громы и молнии против матери и вообще женского ничтожества. Один из критиков противопоставляет Адамяна подоб­ным актерам: «Замужество матери не вызывает в нем ьи злости, ни презрения к женщине, а только спокойное удивление». Гамлет еще не понимает всего того, что произошло и происходит вокруг него. Он думает только о смерти отца, а также в связи с этим о матери. Те удары судьбы, которые, следуя один за другим, вывели Гамлета из обычного русла жизни, приводят к тому, что он превращается в человека, у которого отныне нет в- жизни ни цели, ни стремлений.

1 «Пчела», 1887, № 44.
1 А. Ярышкин, стр. 4.

Приходит Горацио.Адамян-Гамлет с улыбкой встречает друга. В этой улыбке есть что-то болезненное. Речь, естественно, за­ходит об отце. «Он человек был, человек во всем»,— го­ворит Гамлет и тут же прибавляет:
«Ему подобных мне уже не встретить»

(Пер. М. Лозинского).Трогательные слова, идущие из самой глубины души. Они нужны актеру не только для того, чтоб выразить скорбь сына. Это не только чувство. Это волнение, и в то же время мысль, обобщение. Подчеркивая эти слова, 
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Адамян дает ключ к пониманию Гамлета - того Гамле­та, которого он играет.Горацио рассказывает о призраке.Измученный Гамлет чувствует жгучее желание уви деть призрак отца. По свидетельствам критиков, здесь снова взбудоражена мысль Гамлета-Адамяна, он воз­бужден. Мысль напряженно работает. Наступает такой момент, когда он, кажется, находит след того, что ищет. Он не знает еще, куда приведет его этот след, ио это проблеск надежды, и он выводит его из состояния безна­дежного отчаяния. «Душа его,— пишет один из крити­ков,— смутно предчувствует что-то ужасное, ключ к раз­гадке последних событий»1.

1 «Пчела», 1887, № 44.
2 А. Ярышкин, стр. 4.
3 «Ардзаганк», 1886, № 16 (Ширванзаде, т. 9, стр. 41)՜.

Заметим, кстати, что русские критики и здесь проти­вопоставляли Адамяна другим исполнителям. Кого они имели в виду, мы не знаем, потому что имена не назва­ны. Но сказанное очень важно для оценки искусства Адамяна. Многие актеры придавали таинственность встрече Гамлета с призраком отца и их беседе, эта тайн- ственность достигала потом невиданных размеров и форм. По всей видимости, потому, что ничего подобного в жизни произойти не могло, но поскольку Шекспир все-таки написал эту сцену, они должны были ее играть, и потому, чем меньше реальности в этой сцене, тем лучше. У Адамяна, по словам критика, эта таин­ственность и фантасмагоричность совершенно отсут­ствуют — актер придает этой сцене абсолютную реаль­ность2 3. То же самое говорил и Ширванзаде: «Особенно естественен и прекрасен г. Адамян в сцене беседы с при­зраком»8.Адамян-Гамлет следует за призраком. Он торопится.
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Нельзя сказать, чтоб он не испытывал сомнений, не пе­реживал страха. Некоторые упрекали Адамяна, находя, "то «он должен был спокойнее следовать за призраком». Им возражает Ширванзаде: «Он встревожен, мысль и сердце влекут его туда, дальше»1.

1 «Ардзагапк», 1886, № 16 (Ширванзаде, т. 9, стр. 41). .
* «Мастера сцены в образах Шекспира», 1939, стр. 28. В этом 

сборнике рассказано обо всех актерах, европейских, русских и дру­
гих, которые выделялись в шекспировских ролях. Непонятно, почему
з этом интересном сборнике нет упоминания о таких исполнителях 
шекспировских ролей, и в частности роли Гамлета, как Адамян и 
Качалов!

Сильное физическое напряжение всегда сменяется упадком, сил. Он борется с собой,— то сомневается, тс решительно идет за призраком. Когда Гамлет-Ада­мян остается наедине с призраком, нервы его уже не выдерживают. Подгибаются ноги, и он падает на коле­ни. Онемел язык. Он не может произнести ни слова. Перед ним — отец. Он слышит его голос.Одно сравнение. Фридрих Шредер, один из видных деятелей театра эпохи «бури и натиска», услышав голос призрака, целиком предавался желанию отомстить, и это было господствующим его чувством. Адамян играл иначе. Прежде всего, в отличие от Шредера, который был уже охвачен сомнениями, Адамян слушал призра­ка совершенно ошеломленный. Узнав о кровавой траге­дии, Адамян-Гамлет мучительно и напряженно думает о случившемся, не столько о факте, сколько о том, что следует из него. Значит, это правда, что человеческое зло может принять такие ужасающие размеры2 з.И наконец он постигает правду: «Посмотрите на его искривленный рот,— замечает один из критиков,—когда он произносит: «Как? Убийство?», и вы поймете, что творится в душе этого великого страдальца. Его душа выступает перед вами наизнанку, и вы по ней читаете, 
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как по книге». «Вы боитесь за него,—продолжает кри­тик,— нет, этих страданий не вынесег Гамлет, для его чуткой, любящей души этот удар не по силам». Каждый жест, каждое движение мускулов его лица, всякий звук его голоса раскрывает ужасное душевное состояние страдающего Гамлета. Он рассеянно взирает на внеш­ний мир, но в нем в эти минуты есть какая-то удиви­тельная, напряженная внутренняя сосредоточенность1.

1 «Елисаветградский вестник», 1888, № 100.
* «Пчела», 1887, № 44.
3 «Ардзаганк», 1886, № 17 (Шнрванзаде, т. 9, стр. 51).
« «Елисаветградский вестник», 1888, Хе 10.

Основа развития образа заложена.Это уже не прежний Гамлет. До сих пор он был грустным. Теперь, когда он напал на след совершенного преступления, скорбь его неизмеримо возросла. Пусть даже это и так, но только это ведь уже другая скорбь. Перед ним возникает цель. «С этой минуты,— пишет один из критиков,— он грозный мститель»2 3.У него есть цель, она движет им. Еще немало будет сомнений и колебаний, но у него есть цель, ради дости­жения которой он готов пожертвовать Жизнью. «Зри­тель с ненасытным восхищением,— пишет Ширванза- де,— следит за молчаливой игрой Адамяна, которая почти строится на выражении лица, и он невольно со­жалеет о том, что сцена вот-вот кончится и занавес скроет от зрительного зала г. Адамяна, который в этой сцене кажется воплощением самого искусства»3. А один из русских критиков, -спустя два года после Ширванза' де, в 1888 году, о той же сцене писал: «Здесь каждое движение Гамлета — это перл художника»4.Горацио и друзья находя’т его сидящим на камне и записывающим слова призрака. Впечатлений много, раз­ные это впечатления и одно другого тяжелее и таин-
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ственнее. Мысль работает напряженно, и хоть он в присутствии друзей делает над собою усилие, стараясь скрыть свое состояние, но и сейчас, и потом, в сцене клятвы, и в отрывистых, несвязных ответах друзьям чувствуется, что мысль его все время возвращается к тому, что сказал призрак1. Итак, с .одной стороны — со­средоточенность, с другой — рассеянность. Слова отца сосредоточили его мысль, отвлекли его внимание от окружающего мира, и поэтому он рассеян.

1 А. Ярышкин, стр. 6.
* Там же.

Ы1

* * * *Сомнение запало в душу Гамлета — может, действи­тельно, отца убил дядя. Это только сомнение, мучи­тельное, изнуряющее сомнение, которое преследует его на каждом шагу. Вот Адамян-Гамлет сидит с книгой в руках, с задумчивым лицом. Он читает, чтоб отвлечься, отогнать грустные, тяжелые мысли. Читает. Но книга не занимает его, не отвлекает от мира раздумий. Сомне­ния, которые мучают его, неотступно возникают перед ним, целиком захватывают его, всецело подчиняя себе.Полоний, который только что вошел, спрашивает: — Что это вы читаете, принц?— Слова, слова, слова, слова.Современники рассказывают о том, как осмысливал актер каждый раз то же слово, находя для него всякий раз новый оттенок, выражающий иное настроение.«Адамян в первый раз «слова» произносит спокой­но,—пишет Ярышкин,—как бы прося оставить его в по­кое, потом делает паузу и вопросительно смотрит на Полония, при втором разе в голосе слышится раздра­жение, которое при третьем и четвертом произношении переходит в гнев»2. И потом он произносит: «Из всего,



что вы можете взять у меня, ничего не уступлю вам так охотно, как жизнь мою, жизнь мою, жизнь мою...»1.

1 Этих |Слов в переводе Арцрунп нет. Это говорит о том, что 
актёр пе՜ ограничивался и не довольствовался существующим пере­
водом и делал к нему дополнения. Это, видимо, собственный пере­
вод.

* «Ардзаганк», 1886, № 17.

Здесь он возвращается к первой интонации — он снова просит оставить его в покое.В армянском переводе «слова» повторяются три ра­за. То же самое, в русском переводе, и в оригинале. Актер произносит это слово четыре раза, чтоб придать ему интонационное богатство. На вопрос Полония дру­гие Гамлеты отвечали быстро, без различных оттенков, больше адресуясь к книге, чем к спрашивающему. Смысл такой интерпретации заключается в том, что про­читанное, мол, ничего не стоит — ни мысли нет в нем, ни чувства, просто нагромождение слов. Это трактовка, которая стала общепринятым стилем и крылатым вы­ражением.Приходят актеры.Гамлет в грустной задумчивости слушает монолог Первого актера. Вначале слушает, следит за речью, но затем под впечатлением услышанного вспоминает отца и снова погружается в мучительные раздумья. Но вдруг на губах его появляется улыбка, лицо на мгновение на­прягается — его осеняет мысль, целая программа — с помощью бродячих актеров проверить свои сомнения.Один из критиков упрекал Адамяна в том, что он в этой сцене «так торопился, что не давал возможности собеседникам договорить и сразу же отвечал или опро­вергал... Если бы он не торопился так, было бы лучше»2. Неужели действительно было бы лучше? Не средство ли это для Адамяна показать, что мысль Гамлета так стремительна, что его уже занимают другие проблемы, 
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। не то, что говорит собеседник. Пока собеседник успеет ответить, его уже обуревает новая мысль. Гамлет Ада­мяна не раздумывает спокойно, тревожна его мысль, особенно после того, как он уже находит средство ре­шить мучительную загадку. А сейчас встреча с актера­ми — подготовка этого решения. Почему же именно в этой сцене так заметна быстрая речь Гамлета? Это не случайно. Это момент созревания решения, когда за­таенная мысль его напряжена, нетерпелива. И, наконец, здесь не принимался во внимание общий план образа, созданного Адамяном, его бурная непосредственность, неспособность оставаться надолго в неведении, когда мысль раздирает его изнутри и ищет себе выхода. И Гамлет, охваченный желанием побыть наедине со сво­ими мыслями, обрывает речь собеседников и тем самым придает всей сцене ритм, соответствующий его душевно­му состоянию.И вот, наконец, он один. Один, наедине с собой.
«Вот Я ОДИН.
О, что за дрянь я, что за жалкий раб!»

(Пер. М. Лозинского).В глазах зрителя Гамлет самый несчастный чело­век на свете, вступивший в борьбу с самим собой, че­ловек, обожающий отца и подозревающий о том, что его убил дядя, человек, который смеется над собой, иро­низирует, осмеивает и развенчивает себя за нереши­тельность и неспособность отомстить и в то же время сомневается в возможности совершения подобного пре­ступления.Критик пишет, что этот монолог засверкал в испол­нении актера. Зритель видит честного, до конца искрен­него, мыслящего и раздумывающего человека. Он стра­дает, доходит до отчаяния — истерический, гнетущий, леденящий душу смех, он хватается за голову, не знает 
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как быть, как найти правильный выход из создавшейся ■ситуации, слезы душат его, голос его меняется...
Гамлет, Гамлет)
Позор и стыд тебе!«И исполнение этого места в монологе бесподобно,— навряд ли можно здесь лучше сыграть его»,— пишет Ярышкин.В этом монологе Адамян подчеркивает одну из черт Гамлета — саморазвенчание, самоуничижение. До сих пор была грусть, тоска, теперь, когда ему кажется, что впереди есть цель — месть, он проявляет нерешитель­ность, за которую он сам осуждает себя. Но здесь есть важный оттенок в его игре. Этот монолог, богатый пау­зами, тонкими переходами, Адамян сначала читает спо­койно, мягко. Страсть нарастает постепенно и вдруг извергается мощной лавиной. Взволнованное слово об­ретает стихийную, неуемную силу, перед которой уже ничто не в состоянии устоять.Перед зрителем человек, бичующий себя. Правда, в этот момент он пока еще нерешителен, но наступит вре­мя, когда он найдет в себе силы отомстить.Но не было ли отклонением от Шекспира то, что Адамян в монологе, в последних словах упрека делает намек, заставляет зрителя задуматься о себе? Не тот ли это случай, когда актер сближает, сдвигает две раз­личные эпохи, заставляет увидеть то, что объединяет их?Годы реакции, мрачные и гнетущие. Вспомним, что это были времена, когда, как говорил Ленин, «прави­тельство Александра III вступило в беспощадную борь­бу со всеми и всяческими стремлениями общества к свободе и самостоятельности»1. Под запретом свободное слово. Это годы, когда за каждое свободное слово ссы­лали. Преследования евреев. Вообще национальные го-

։ В. и. Ленин, Соч., т. 4, изд. IV.
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пения. Отсутствие больших целей, сильных страстей», равнодушие к общественным вопросам, мелочная, ни*,  чтожная жизнь.А когда Адамян-Гамлет упрекал себя, стыдил, он упрекал людей, сидящих в зале, и в их лице более ши­рокие слои общества, которые молчат, терпят, склоняют головы перед преследованиями.Это был первый бунт, выраженный в игре Адамяна. Таких бунтов будет еще немало в его игре. Весь огонь своей души вложил он в этот монолог, каждое слово было прочувствовано, иногда до такой степени, что- оно доносило до зала не только стон измученной души, но и протест - сегодня против него, а завтра против всего ничтожного н нечестного окружения Гамлета.Занавес опущен, люди стоя аплодируют актеру. Весь зал охвачен экстазом, потрясен. Так было в Петербур­ге, то же самое повторилось в Киеве и Тифлисе. И, ко­нечно, в Одессе. И во многих других городах. И вместе с восхищением люди уносили с собой справедливый упрек, обращенный к ним со сцены.
Гамлет, Гамлет!
Позор и стыд тебе!..* * *Есть в трагедии сцены, от которых зависит успех актера — разговор с призраком, монолог «Наконец, я один», «Быть или не быть», сцены с Офелией, матерью, кладбище, заключительная сцена. Смог актер «завое­вать» эти сцены — хорошо, нет — значит, он обречен-на неуспех. Но из всех этих сцен нужно выделить сцену с монологом «Быть или не быть». Было даже как-то вы- гказано такое мнение: есть «Быть или не быть» — есть и Гамлет, если же не удалась актеру эта сцена, значит с-н не выразил главное в образе — мыслящего датчани­на. И хоть мнение это преувеличено, в нем есть зерно
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правды. Известно, что Белинский высоко ценил Гамлета Мочалова и все-таки сетовал на то, что в его исполне­нии недостаточно подчеркнут мыслящий Гамлет. После ■•>того неудивительно, что Белинскому не нравилось мо чаловское прочтение монолога «Быть или не быть». Это­го монолога Белинский ждал с нетерпеливым волне­нием и, как он сам говорит, был разочарован1.

1 В. Г. Белинский, Собр. соч. в 3 томах, т. I, 1948, стр. 380.
2 «Московские ведомости», 1883, № 45.
3 «Новости», 1884, № 30.
* А. Ярышкин, стр. 4.
5 «Пчела», 1887, № 44.

Адамян принадлежал к числу тех счастливых акте­ров, которых критика, и особенно русская, в этой сцене оценила высоко.Еще в 1883 году, когда он впервые выступил с Гам­летом в Москве, газета «Московский вестник» нашла, что «эта сцена сыграна актером очень впечатляюще... Зритель унес с собой сильное, гармоничное впечат­ление»2.То же самое, спустя год, в Петербурге: «Монолог «Быть или не быть» г. Адамян произносит велико­лепно»3.Высокой оценки удостоилась эта сцена в исполнении Адамяна и в Одессе. Горячее одобрение высказал сна­чала А. Ярышкин4 5, а затем выразила свое восхищение и «Пчела». Она писала: «По нашему мнению, в этом монологе он едва ли имеет соперников»6. «Прекрасно, поистине прекрасно»,— восклицает другой критик. А еще один критик, говоря «очень и очень хорошо», вы­сказывает мнение, что это лучший кусок во всей роли.Примеров восхищения можно привести множество, но, пожалуй, достаточно и приведенных.Бывали случаи, когда актерам удавалось отразить всю внутреннюю силу труднейших монологов, но с одним
1 И?



недостатком — получалось концертное исполнение1, т. е. этот кусок отделялся от всего построения роли, остав­ляя самостоятельное впечатление. И потому хоть и вы­соким по мастерству было его исполнение, но монолог этот не сливался со всей ролью и казался искусствен­но к ней приделанным. Эта трудность, по свидетельству критики, Адамяном была преодолена с легкостью. Один из критиков писал, что у других Гамлетов этот монолог выглядит как нечто постороннее, вставное, Адамян же произносит его, не нарушая единой гармонии роли2.

1 В середине XVII века была написана музыка к монологу 
«Быть или не быть», и он исполнялся в качестве романса под ак­
компанемент гитары. (М. Морозов.՜ «Шекспир», стр. 177). Далее: 
М. Морозов.

8 «Пчела». 1887, № 44.
а М. Морозов, стр. 178.

Как и все остальные куски, монолог «Быть или не быть» был четко отработан актером. Адамян всегда стремился к все большему совершенству исполнения, постоянно добавлял новые оттенки, которые помогали ему ярче и глубже донести до зрителя смысл этого мо­нолога. Это стремление не всегда осуществлялось, но. зато всегда способствовало верной передаче главной идеи и сложного богатства роли.Все те актеры, которые пытались отодвинуть мысля-, щего Гамлета на второй план или вовсе его стушевать, терпели неудачу в монологе «Быть или не быть». Соб­ственно, это естественно, иначе не могло и быть. Ни один из шекспировских героев не обладает ни глубиной, ни всеохватностью, ни сложностью гамлетовской мысли. Как-то было остроумно замечено, что из всех героев Шекспира писать эти пьесы мог только Гамлет3.Мы не знаем, как играл Адамян в Тифлисе, об этом не сохранилось свидетельств. До нас дошли отрывоч­ные сведения о спектаклях в Одессе и Москве. * 8
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Сальники и Росси читали этот монолог, прохажи ваясь по сцене. Игра Мочалова была близка их игре. Он начинал читать монолог в глубине сцены и постелен по подходил к авансцене, где произносил уже последние слова монолога. Один из критиков свидетельствует, что Адамян произносил этот монолог совершенно своеоб­разно. Отличие от сальвиниевского и россиевского ис­полнения критик объясняет чрезвычайно малыми раз­мерами сцены, что, по его мнению, было серьезным пре­пятствием для исполнения этого монолога. Это неудоб­ство, как считает критик, вынудило Адамяна к иному решению сцены, навело артиста на счастливую, по его мнению, мысль1. Но критик ошибался. Адамяновское решение сцены совершенно не было связано с ее разме­рами. Он никогда не произносил монолога, расха­живая по сцене, даже в тех случаях, когда сцена дава ла для этого широкие возможности. Адамян выходил на сцену, садился на ступеньки трона и, казалось бы, в каком-то забытьи, закрыв глаза, начинал читать мо­нолог.

1 «Русские ведомости», 1883, № 45.
3 Там же.

— Быть или не быть — вот в чем вопрос. Что до­блестнее для души: сносить удары оскорбительной судь­бы, или вооружиться против моря зол и победить его, исчерпав разом? — и когда монолог доходит до стиха: «но если сон виденья посетят», артист в испуге вска­кивает, словно под впечатлением странного сновидения*.Так играл он в 1883 году в Москве и вряд ли спустя год в Петербурге он играл иначе. Произнося монолог «Быть или не быть», он выходил на сцену с кинжалом в руках. Чтобы не создавалось впечатления, что он на­мерен покончить с собой, лон, сценически оправдывая кинжал в руках, держал в руках и кусочек дерева. Он * 3 
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стругал его. Это то же самое, что и книга в третьем действии —• для того, чтоб хоть на мгновение отвлечься от тяжелых раздумий. Но отвлечься ему не удает­ся. Мысли не,дают покоя. Так он сценически предвосхи­щал то, что Гамлет вдруг начинает говорить.Вот как описана эта сцена Ярышкиным. «Гамлет появляется на сцене с кинжалом в руке, в таком жал­ком, угнетенном состоянии, что становится страшно. Пе­ред вами человек, решившийся покончить с собой, с этой разбитой жизнью, который вот-вот сейчас, сию ми­нуту, совершит перед вашими глазами самоубийство. Он медленно приближается к подножию трона, садится ■ .а ступеньки трона и произносит, но как произносит, трудно передать, знаменитый монолог «Быть или не быть». Начинает Адамян этот монолог тихо, с больши­ми паузами, видно, что мысли у него путаются, сме­няются одна другой, при сильном душевном волнении, местами он задыхается, млеет, а пр!и словах «Что бу­дет там? В той безвестной стороне, откуда нет пришель­цев...» Гамлет вздрагивает»1.

1 А. Ярышкин, стр. 8.
1 «Новости», 1884. № 30.

Кинжал не был новостью. В далекой сценической истории он был связан с игрой Гаррика, но и он также давал повод к разногласиям.;Чуйко защищал «кинжал». Он писал, что «это очень ново и, спешу прибавить, удачно»2. Но вот другой кри­тик, который категорически возражал против этого -новшества» и даже упрекал актера в этом.Сценически оправдывая кинжал и останавливаясь в связи с этим на деревяшке в руках Гамлета-Адамяна, критик пишет: «Все мы читали, конечно, «Сказание о Гамлете, вернее, Амлете» Саксона Грамматика; помнит­ся, там «Амлет», сидя у печки, вырезывал кривые па- 
149



дочки и засушивал их на угольях. Вот откуда и госпо­дин Адамьян заимствовал палочку. Можно ли, спраши нается, уехать далеко на такой палочке, т. е. можно ли смешивать Амлета с Гамлетом Шекспира и черпать из первого материалы для создания второго! Тогда нужно уже и одеться в лохмотья и перепачкать руки и тело всякою нечистотою и т. п., как это рассказано у Саксо на Грамматика»*.

1 «Театр и жизнь», 1888, № 10.
։ Там же.

Что и говорить, спорить с актером можно — стоило ли, действительно, развлекаться кинжалом в этой сцене Мы еще вернемся к этому вопросу. Каким бы резким ни было слово критика, странно не это. Это его право, тем более, если он делает попытку обосновать и доказать свою точку зрения. Но упрекать только для того, чтобы продемонстрировать свою осведомленность в древней ших источниках, касающихся «Гамлета», мягко говоря, не к лицу столичному критику, тем более, что речь шла о художнике, чье исследование, (посвященное «Гамлету» и изданное год назад, могло вызвать только удивление своим исключительно широким охватом материала,— когда, где и как актер успел столько прочесть.Но обратимся к сказанному критиком по существу.Главное, что занимает критика, это самоубийство Мог прийти к этому Гамлет или нет? «Хочет ли Гам лет,— подчеркивает критик,—Гамлет Шекспира, уме реть сейчас же, умереть, не отмстив за смерть отца, есть ли смерть конечное стремление и желание Гамле та? Или же тот монолог есть только философское рас­суждение о бренности, вообще, человеческой жизни, вы званное теми подавляющими событиями, которые гроз ной тучей нависли над головою бедного принца, *и  без того уже убитого потерею горячо, до безумия любимого им отца»1 2.
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В замечании критика есть логическое несоответ­ствие. По непонятным причинам философское раздумье и попытка к самоубийству противопоставлены. Как буд­то можно допустить лишь одно — или философское раз­думье, или самоубийство. Непонятно, почему Гамлет не мог, намереваясь покончить жизнь самоубийством, в связи с этим задуматься о добре и зле, или бренности жизни.Есть актеры, как, впрочем, и шекспироведы, по мне­нию которых в монологе «Быть или не быть» нет и на­мека на мысль о самоубийстве. Эта точка зрения более позднего периода и, безусловно, она делает честь автору упомянутой статьи,— он пришел к ней еще в те годы. Но эта точка зрения, с которой не только в те годы, но н сегодня можно и соглашаться, и не соглашаться. Вот, к примеру, известный советский шекспировед М. Моро­зов. С ним можно спорить по целому ряду вопросов, но его заслуги в шекспироведении неоспоримы. В своем исследовании, посвященном Шекспиру, он, останавли­ваясь на монологе «Быть или не быть», пишет: «После внимательного изучения текста особенно ярко запоми­нается образ человека, стоящего с обнаженным мечом в руке перед множеством бушующих и готовых погло­тить его волн»1.

1 М. Морозов, стр. 178.

По Морозову, Гамлет думает о самоубийстве. Здесь интересно, что шекспировед для выражения своей мысли прибегает именно к помощи образа — в его представле­нии возникает Гамлет с кинжалом в руке.Заметим в скобках, что в английском фильме «Гам­лет», в котором роль Гамлета исполняет известный со­временный трагик Лоуренс Оливье, сцена «Быть или не быть» разыгрывается в части крепости, обращенной к морю: стоит Гамлет, в руках кинжал, а внизу волны бу­
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шующего моря, бьющие о стены неприступного Эльси- нора.Поэтому совершенно не следует удивляться тому, что какой-то актер, причем за семьдесят лет до Морозова а Оливье, мог эту сцену играть именно так.Думается, не следует затевать споры о том, дает или не дает монолог основание думать о самоубийстве.Независимо от того, что думаем мы или кто-либо другой об этом, здесь важно то, что актер пришел к убеждению, что в этом монологе есть мысль о само­убийстве1. Стало быть, и критик пишет об этом, и сам актер это подтверждает. Если же речь идет о том Гам­лете, которого создал Адамян, то здесь за основу долж­на приниматься его игра, и только потом критик вправе давать оценку, причем давать оценку тому, что в этой игре есть, а не искать то, чего нет в игре, и, возможно, и не могло быть. Гамлет Адамяна намеревался кончить жизнь самоубийством. Это вне всяких сомнений. И нам кажется, что дело тут не столько в самоубийстве, сколь­ко в эволюции Гамлета от начала и до конца монолога, в том, как он преодолевает отчаяние, как приходит к идее утверждения жизни.

1 «Сочинения», стр. 449.
2 А. Ярышкин, стр. 9.

Прежде всего вернемся к игре Адамяна. «Как поту­хающий огонек вспыхивает перед тем, как совершенно погаснуть, так искра жизни пробегает по всему телу Гамлета, он величественно выпрямляется и с отвраще­нием отбрасывает от себя кинжал. Кризис миновал, он возвращается к жизни...»2.Здесь было бы уместно упомянуть об одном добро­желательном возражении, снова связанном с кинжалом-Критик «Елисаветпольского вестника», который был восхищен Гамлетом Адамяна, а затем и его Лиром, в 
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своей статье говорит: «Гетевский Гамлет с раздвоенной душой мог бы еще держать в руках кинжал и не вонзить- его себе в грудь, но Гамлет, изображенный Адамяном, раз обнажил кинжал, уже не мог его бросить»’.Ошибка рецензента, видимо, заключается в том. что сн. пытаясь объяснить поведение Гамлета, исходит из его характера, а не из тех общественно-исторических условий, в которых сформировался духовный мир Гам­лета как представителя гуманизма эпохи Возрождения. Гуманисты этой эпохи были людьми с подчеркнуто про­тиворечивыми характерами. Таким был и сам Шекспир. Во всяком случае, вся его драматургия свидетельствует об этом. Таков и его герой — Гамлет, так написан и мо­нолог «Быть или не быть». И как бы мы ни старались примирить эти противоречия — между жизнью и смер­тью, с одной стороны, и борьбой и самоубийством, У другой,— в обоих случаях мы имеем перед собой явное и резкое противоречие.Неужели критик, который так глубоко и тонко постиг адамяновского Лира, не заметил, что Гамлет — образ сложный и противоречивый и что его эволюция ведёт не к духовной расслабленности, а к духовной силе. Гамлет во втором действии говорит о своей слабости, „ а уже в конце трагедии — о силе. Это, однако, не значит, что в первых двух действиях он совершенно не проявляет душевной стойкости и силы, так же, как и не значит, что в четвертом действии нет в нем никаких проявлений слабости. Но главное в эволюции поведе­ния, становления образа в том, что когда он вступает в борьбу со своим окружением, сильные его стороны еще больше укрепляются, а слабые — отбрасываются прочь. Монолог «Быть или не быть» находится, если можно так выразиться, на границе путей внутреннего развития об-
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раза — до него преобладают сомнения и колебания, пос­ле него—сила и решительность.Адамян-Гамлет думает'о самоубийстве. Это ясно не только потому, что в руках у него кинжал, но и хотя бы по той простой причине, что острие кинжала он па мгновение приближает к груди, но тут же отбрасывает в сторону кинжал, причем не обычным жестом, а так, что, бросая кинжал, он как бы вообще отгоняет и мысли о самоубийстве. Таким образом, борьба оптимизма с пессимизмом кончается победой оптимизма. Гамлет- Адамян отказывается от самоубийства, потому что это для него не решение вопроса. Если бы его занимала только собственная скорбь, быть может, он и пошел бы на это, отступил бы, конч*ил  бы жизнь самоубийством. Но ведь все дело как раз в том, что личная месть у не­го перерастает в явление с глубоким общественным смыслом. Это также сдерживает его. Он чувствует, что на него возложена большая миссия. Да, Гамлет-Адамян мог в бурном и непосредственном порыве убить себя, но он этого не делает. Почему? Потому что это ничего бы не изменило в мире. Ничего. Он говорит, что в жизни человек видит «обиды, злобу света, тиранов гордость, сильных оскорбления, любви отверженной тоску, тщету законов...» Конечно, можно «одним ударом меча — он хочет сказать, покончив жизнь самоубийством — изба­виться от всего этого». Но кто тогда будет бороться со злом, с его носителями? Никто. Поэтому нужно жить, жить для борьбы, жить, чтоб не было в жизни зла.Понимал ли Адамян, что в образе Гамлета отрази­лись и сильные и слабые стороны гуманизма шекспи­ровской эпохи — с одной стороны, постижение коренных пороков эпохи, и с другой,— неумение бороться против них? Вряд ли. В мировоззрении Шекспира есть преуве­личение в оценке роли личности. На тех же позициях стоял и Адамян. И актер, подобно своему герою, видел, 154



чувствовал, считал своим долгом «бороться против океана нищеты и борьбой своей положить ей конец».Душевная борьба, ожесточенная и противоречивая, завершается победой жизни. Стало быть, знаменитый монолог в сценическом решении Адамяна обретает опти­мистический смысл. Это хорошо почувствовали и поня­ли русские критики — современники актера, один из ко­торых после описания монолога «Быть или не быть» в адамяновском исполнении восклицает:«Что за чудная картина возрождения перед всеми!»1.

1 А. Ярышкин, стр. 9.

Вопрос кинжала слишком серьезно занимал людей, настолько, что очень часто все остальное в роли выпа­дало из поля зрения критики. Но, как уже было 'сказа­но, этот трудный монолог в исполнении Адамяна вызы­вал изумление и восхищение.Как во всех других ролях, так и в этой, игра Ада­мяна отличалась тонкими переходами от одного состоя­ния к другому, богатством «говорящих» пауз, точностью красок в передаче каждого состояния. Кроме всего это­го, или, точнее говоря, благодаря этому он так глубоко и остро передавал мрачное отчаяние человека, стоящего на краю гибели, внутреннюю борьбу, ее эволюцию и за вершение — победу идеи жизни и борьбы во имя этой жизни, что зритель, если даже он вначале и содрогал­ся, видя Гамлета-Адамяна на краю пропасти, то теперь у него замирало .сердце от радости, когда он видел и, казалось бы, не верил увиденному — он с радостью вос­принимал «возвращение» Гамлета к жизни, его духов­ное возрождение.И если зритель до такой степени восхищен, если он уносит с собой такое неописуемое впечатление, то это происходит не только благодаря несравненному мастер­
156



ству актера. Решающую роль здесь играет то содержа­ние, которое вкладывает актер в свою роль, то, что во всех этих сложных и противоречивых мыслях и чув­ствах Адамян отдает предпочтение идее жизни и борьбы. Это не только актерское решение, но и решение зрителя. На сцене — образ, в зале — зритель, захваченный игрой актера, и они, как бы слившись воедино, решают один и тот же вопрос. Они там — где'жизнь. Это то самое искусство, которое, кроме огромного эстетического на­слаждения, придает человеку духовные силы, ясный взгляд на жизнь, помогает бороться со злом и предот­вращать его.
* * *Одним из шедевров адамяновской игры является «сцена на сцене».В эту сцену Адамян внес некоторые поправки, изме­нил некоторые куски, порою эти изменения носили ко­ренной характер. Однако принцип восприятия сцены во всех случаях оставался неизменным.Он садился рядом с Офелией и в продолжение спек­такля следил не за игрой актеров, а за Клавдием -ка­кое на пего производит впечатление игра бродячих акте­ров. Целиком поглощенный этим, он, полулежа, посте­пенно приближался к Клавдию. Некоторые рецензенты критиковали Адамяна, возражали ему, считая такое ре­шение сцены неудачным и даже неестественным. Были и защитники такого решения сцены.На сцене убийца вливает яд в ухо спящего короля.Клавдий, взволнованный, вскакивает с места и при­казывает прекратить представление. Все в замешатель­стве. Стрит несмолкаемый шум. Страшная загадка ре­шена для Гамлета. Короля, его отца, убил Клавдий. Сомнений нет. Он может отомстить, в этом нет греха.Что чувствует в этот момент Гамлет?
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Сценическое воплощение этих чувств терзало мысль ; ктера, мучило его. Поиски в конце концов привели к такому решению и такому его сценическому воплоще­нию, что этого, только этого было абсолютно достаточ­но для того, чтоб его исполнение роли Гамлета навсегда осталось в сценической истории шекспировской тра­гедии.Когда все на сцене смешалось, Полоний кричит: •■Свет, свет!»Адамян-Гамлет «стремительно убегает ՝и возвращает­ся со свечой с подсвечником. С,молниеносной быстротой он оказывается около взволнованного короля, поднятой как факел свечой освещает его лицо и, отступая перед направляющимся к кулисам Клавдием, на мгновение исчезает, но затем снова с криком вбегает на сцену»1.

1 С. Меликсетян, стр. 116.

Впоследствии Адамян от всего этого отказался. По­чему — неизвестно. Думается, что отказался он совер­шенно напрасно, потому что в таком решении сцены есть ясный смысл, выраженный сценическим языком — с преступника сорвана маска. Вокруг темно, и он осве­щает лицо преступника, чтоб все узнали, кто цареубий­ца, низкий преступник.Видимо, небезынтересно напомнить здесь об одной мизансцене спектакля «Гамлет» в Вахтанговском теат­ре. Речь идет о последней постановке, осуществленной В. Захавой, известным постановкой «Егора Булычова» у нас, а также и на русской сцене. В сцене «на сцене» мы не видим лица убийцы, который наливает яд в ухо спящему королю. Лицо его прикрыто накидкой. Когда Клавдий приказывает прекратить спектакль, сцена по­гружается во мрак, все на сцене в замешательстве, а Гамлет-Астангов со свечой в руках оказывается в Толпе. Он нервно и беспокойно кидается из стороны в сторону, 



он ищет преступника Клавдия, который давно уже убе­жал со сцены. В толпе — и .актер, игравший убийцу, ко­торый так же, как и все остальные, поддавшись панике, торопится исчезнуть. Когда он проходит по авансцене, перед ним возникает Гамлет со свечой в руке. Он оста­навливает актера. Видя, что лицо его закрыто, он сры­вает с него накидку и освещает лицо. И что же видит он... О, удивленье, перед ним встревоженный человек с лицом Клавдия. Ошеломленный этим сходством, Гамлет пятится назад, а исполнитель роли убийцы, воспользо­вавшись этим, смешавшись с толпой, исчезает.Эта режиссерская находка, удачный сценический на­мек,— сходство двух убийц — от которого зритель, по­добно Гамлету, на мгновение приходит в замешатель­ство.Эта мизансцена отличается от того, что делает Ада­мян, но она в такой же степени, чтоб не сказать более, интересна и выразительна.Возвращаясь к Адамяну, хочется еще раз повто­рить — напрасно он отказался от своего сценического решения, тем более, что другое его «откровение», о ко­тором речь пойдет дальше, не помешало бы этому, по­тому что фактически следовало за этой сценой.Вот другое решение этой сцены, от которого актер не смог сразу же избавиться.Когда все окончательно выясняется, Адамян-Гамлет, словно тигр, вскакивает с места. Глаза его горят, он торжествует, чувствует в себе (прилив Сил, хохочет—те- ' перь он знает, что ему делать1.
’ А. Ярышкнн, стр. 10.

Такое исполнение — не новость и не нечто самобыт­ное. Очевидно, Адамян пришел к такому решению после знакомства с игрой Мочалова.Вот как играл эту сцену Мочалов.
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Все уходят со сцены. Гамлет остается наедине с Го­рацием. Гораций стоит. Гамлет сидит. Вдруг Мочалов одним львиным прыжком, подобно молнии, перелетает па середину сцены и, затопав ногами и замахав руками, оглашает театр взрывом внезапного хохота1.

1 См. Белинский, стр. 321—323.
2 Мы в свое время посоветовали Вагаршяну следовать в этой 

Это почти та же, если не считать деталей, игра, от которой отказался Адамян. И до этого, и после этого он. играл эту сцену иначе. Это также важно, тем более, что в литературе это решение упоминается чаще других.Прежде всего попытаемся выяснить, какие имел Адамян основания отказываться от этой мочаловской традиции.Белинский был восхищен игрой Мочалова, но вряд ли, увидев такую игру Адамяна, одобрил бы ее. Не по­тому, что это было бы повторением того, что уже найде­но другим, а по причинам более принципиальным. То, что мог делать Мочалов, и то, что соответствовало его миру, не могло и не должно было соответствовать ада- мяновскому, несмотря на общую близость их интерпре­таций. То, чем отличалась игра Адамяна от мочалов- ского исполнения, исключало опасность повторения од­ного из недостатков игры русского трагика. Гамлет Мо­чалова не был философом, он был человеком, одержи­мым бурной страстью борца, который ищет преступника, чтоб отомстить ему. До сих пор он сомневался, теперь уже сомнений нет, преступник найден. Торжествующая радость — во-первых, кэн оказался прав, а во-вторых, он может отомстить за смерть отца.Кстати, так играл и Вагарш Вагаршян. Со свечой в руках он преграждал дорогу королю, потом подни­мался на трон, простирал одну руку к рядом стоящему трону, в другой держал свечу и победоносно хохотал2.
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Такой финал сцены логически вытекал из игры Вагар шина, его Гамлет также, был страстным борцом. Так играл не только Вагаршян. До него так же играл и Д. Дудников в ленинградской постановке. Речь идет, в частности, о первых спектаклях. О Дудникове говорили, что «он передал торжество Гамлета, торжество бурное, подчас необузданное»’.Задолго до Дудникова то же самое делал и А. Южин, ■о котором говорят, что он в этой сцене «заставил вспомнить о Мочалове»2. И это не удивительно, потому «■то все эти актеры играли волевого Гамлета — воин­ствующего и борющегося.

сцене Адамяну. Этот совет был продиктован желанием подчеркнуть 
раздумчивое, мыслящее начало в его Гамлете. («Советская литера­
тура», 1942, № 5—6).

։ И. Березарк, «Гамлет» в театре им. Ленинградского Совета, 
1940, стр. 68. Заметим кстати, что в последующем Дудников отка­
зался от этого решения сиены, потому что в его Гамлете постепен­
но выступал на первый план мыслитель, философ.

• В. Л. Филиппов, «Актер Южин», 1941, стр. 79.
8 См. «Искусство», 1884, № 54, «Новости», 1884, № 30.

Актера, который видел в Гамлете прежде всего мыс­лителя, такое решение не могло удовлетворить. Он искал других решений и путей раскрытия образа. Не может он победоносно ликовать, и вот почему.Но лучше прежде всего остановиться на игре Ада­мяна.На сцене Гамлет и Горацио. Адамян-Гамлет на миг окаменел. Он молчит. Он не в состоянии произнести ни слова. Он, казалось бы, онемел, потерял дар речи. Подходит Горацио. Гамлет рыдает, положив голову на грудь друга.Оба петербургских критика, благодаря сведениям которых мы восстановили эту сцену, находят такое ре­шение «прекрасным, превосходным»3. Они противопо-
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Адамян — Гамлет.





ставляют армянского трагика знаменитому Сальвини, который неистовствовал в этой сцене, и отдают пред­почтение Адамяну.Но дело не в предпочтении и не в оценках, сколь бы мы ни были за них признательны — для оценки игры Адамяна и общественного мнения Петербурга об этой игре, так же как и для оценки игры Сальвини, вопрос должен быть рассмотрен в плане содержания актерской игры.Гамлет — философ. Мысль его склонна к обобще­ниям. Конечно, он жаждет узнать — преступник его дя­дя или нет. Но каждый факт, тем не менее остается фактом, а для мыслящего Гамлета, каким играл его Адамян, главное — это явление. Факт в его глазах не имеет значения явления или, может быть, точнее будет сказать, что факт — повод, а интересует его явление. Здесь необходимо напомнить также о том, что Гамлет жил в ту историческую эпоху, когда в философии преоб­ладали факт и опыт. По Адамяну, Гамлет подчиняет факт вытекающему из него выводу. Таков Гамлет Ада­мяна — не только натура борца, но и натура мыслите­ля. Он борется за человека, такого, каким был его отец. Он подозревает дядю, но был бы рад, если бы подозре­ния его не подтвердились. Если подозрения подтвердят­ся, это будет еще одним звеном в цепи разочарований, утраты веры в человека. А он по натуре своей готов был сохранить эту веру. Он не хочет утратить ее, и без того немало было потерь и утрат в жизни. Что такое Поло­ний, <он, вероятно, знал и до поездки в Витемберг. То же самое и Озрик, если, конечно. Гамлет знал его до этого. Но вот Розенкранц и Гильденштерн—они прики­дываются друзьями, а на самом деле шпионят за Гам­летом по наущению короля. Что же осталось от пред­ставлений о матери? Почти ничего после того, как он узнал о ее скоропалительном замужестве. Гамлет на-
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деялся, что есть на свете уголок, где он мог бы найти непорочную чистоту, но он убеждается в том, что и Офелия — эта прелестная девушка, стала игрушкой в руках его врагов. Слишком много утрат. Не достаточно ли? Он невысокого мнения о дяде, не восхищен им, но он не располагает фактами, чтоб обвинить его. И, на­конец, убедиться в том, что именно он и убил отца, в том, что он братоубийца, это значит больше, чем поте­рять бывшего друга. Это значит, прийти к печальному выводу, к обобщению, тем более, что речь идет о коро ле, от которого, по его мнению, зависит судьба страны и народа. Кому же верить, на кого же опереться?Мочаловский Гамлет не мог думать так, но именно так и только так мог думать Адамян-Гамлет. И если он окаменел на миг, а потом зарыдал, то это только пото­му, что с Клавдием связано еще одно звено в утрате, веры в человека.Так Адамян подчеркивает своей игрой мысль Гамле­та — не только в его раздумьях, но и в отношении к ми­ру и к людям. Адамяновское решение этой роли—истин­ная актерская победа, одержанная не сразу, а в про­цессе работы над ролью, в процессе поисков. Это откро­вение, причем настолько логичное и закономерное для Гамлета и такое естественное во всем построении игры актера, что даже трудно поверить в то, что оно найдено в сравнительно поздние времена и связано именно и только с игрой Адамяна.
Проблема утраченной веры в человека занимала Адамяна-Гамлета и в сцене с матерью. Эта сцена кри­тикой также была признана превосходной. «Исполнять эту сцену более правильно и более привлекательно, чем г. Адамян,— пишет Ширванзаде,— признаться, нам ка­
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жется невозможно»1. Того же мнения придерживались и русские критики, которые особенно подчеркивали ис­ключительный успех актера именно в этой сцене.Шекспироведение не отвечает на вопрос о том, име­ла пли нет Гертруда непосредственное отношение к убийству мужа, знала ли о готовящемся преступлении.Многие постановки обходят этот вопрос, и поэтому в них очень часто образ королевы остается непонятным. В спектакле английской театральной труппы «Теннет», осуществленном Петером Бруком, сделана попытка от­ветить на этот вопрос — королева невиновна, она ни о чем не знала и не подозревала. Ее преступление — лишь скоропалительное замужество после смерти мужа. Но и это в спектакле объясняется .слабой волей и легкомыс-. л нем королевы. Клавдий, который, согласно этой поста­новке, еще и сладострастен, свел ее с ума и толкнул на. этот опрометчивый шаг. Спорно это? Возможно. Но здесь есть объяснение, а не нейтральная и созерцатель­ная позиция режиссера в этом вопросе, от которой, кста­ти, никто ничего не выигрывает — начиная от Шекспира и кончая рядовым зрителем.Для Адамяна в этом вопросе нет никаких темных, мест. Для него ясно, что мать Гамлета «сподвижница. Клавдия» и что она «столь же виновна в совершенном преступлении». Несмотря на это, он, вопреки другим актерам, не строит эту сцену на обвинительной интона­ции. Были актеры, такие, например, как Самойлов, ко­торые от начала до конца играли сцену в одной инто­нации — мрачная зловещность. «Здесь,— пишет один из. критиков о Самойлове,— Гамлет дает простор мрачному негодованию, которое давно искало выхода. Негодова­ние переходит в ярость, он становится неумолимым, безжалостным, и его слова, как меч, вонзаются в серд-
’ «Ардзаганк». 1886. № 17 (Шнрванзаде, т. 9, стр; 51). 
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це матери, он оскорбляет ее, наконец, становится убий­цей. Казалось, все соединилось здесь, чтобы показать мрачную душу Гамлета»1.

1 А. Н. Баженов, стр. 296—298.
» А. Ярышкин, стр. 11.

Самойлов и другие актеры, играющие так эту сцену, руководствовались словами Гамлета «о, женщина, сла­бость названье тебе». Адамян исходил из другого. Ду­шевное состояние Гамлета представлялось ему сложнее. Да, Гертруда виновна, так думает Гамлет Адамяна. Но она — его мать. Он думал и об этом тоже. В этом слож­ность его героя. И он шел на эту встречу с двойствен­ным чувством — с ненавистью к жене Клавдия и с сы­новними чувствами к родной матери. Оба эти чувства борются в нем. Которое из них победит — он еще не знает. Но идет он к матери в надежде, что сыновние чувства в нем возобладают. Он будет упрекать, укорять мать. Это право дает ему то, что он ее сын и сын умерщ­вленного отца своего. Быть может, ему удастся заста­вить ее одуматься, вырвать ее из стана врагов. Чем все это кончится, чт<о ему удастся сделать — от этого зави­сит и другой большой вопрос:՜ вера в человека.Об этом говорит его игра со всеми ее противоречия­ми. Об этом говорит и то, что было отмечено и крити­кой — свидетельством для грядущих поколений.Ярышкин писал, что в сцене встречи с матерью «Адамян говорит тихо, тяжело дыша, делая ударение на каждом слове, в которых слышатся как удары молота роковые страдания несчастного сына и человека»2.Рядом с сыном подчеркнут человек, он стремится по­нять мать не только как сын, но и как человек вообще, понять по-человечески. И слова Гамлета «Вы .мать моя» другие актеры произносят обычно с иронией, с презре­нием, со скрытым раздражением. Адамян-Гамлет про­
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износит их со всей силой охватившей его грусти. Вот почему эта сцена производила потрясающее впечатле­ние. Но когда королева говорит: «Если это так, то пусть с тобой говорят другие», что означало: «я вызову лю­дей, которые образумят тебя», Гамлет-Адамян сразу меняется. Это было уже ударом. Уязвлено его челове­ческое достоинство. Неужели это его заставят они заго­ворить, неужели на него скажут давление? Пораженный, смотрит он на мать, казалось бы, не веря в то, что слова эти произнесены матерью. И тогда он, схватив ее за руку, спокойно, но с «какой-то ужасающей твердостью в голосе и снова меняя интонацию, умоляет послушать его.Королева в страхе взывает о помощи. Спрятанный за занавесом Полоний в ответ на ее призыв дает понять о своем присутствии. И тогда Гамлет, возмущенный до глубины души тем, что кто-то подслушивает его разго­вор с матерью, с презрением и даже каким-то отвраще­нием закалывает спрятавшегося человека, думая, что это король. И тут же продолжает прерванную речь. Нет уже скорби, нет и сыновней нежности, которая совсем недавно сковывала Адамяна-Гамлета. Он неумолим, он грозный мститель, потому что родная мать надругалась над всем, что было для него свято и, наконец, как писал об Адамяне один из критиков, «потому что мать в нем погубила веру в человека, наполнила жизнь его вели­чайшим горем»1.

1 А. Ярышкин, стр. 11.

Адамян был отнюдь не единственный актер, который строил игру в этой сцене на противоречивых переходах чувств. Задолго до армянского трагика так же играл Франсуа Жозеф Тальма. Гамлет-Тальма вынуждал мать клясться у праха отца в том, что она не участвовала в его убийстве. Мать колеблется, она растеряна и в конце 
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концов признается в совершенном преступлении. В этот миг Гамлет-Тальма хватается за кинжал, которым по завету отца должен поразить мать, но в тот момент, когда, кажется, он должен нанести смертельный удар, в нем вспыхивает сыновняя нежность, чувство сострада ния, и он, обращаясь к призраку, восклицает: «Сжаль тесь, сжальтесь, отец». Эти слова, этот стон идут из са мой глубины души. Гамлет падает, как сраженный, к ногам матери. Он теряет сознание. Так играл Тальма, да иначе он и не мог играть, потому что переложение Дыосиса предполагало такое отклонение от Шекспира, в этом переложении сын прощает мать, говоря: каким бы великим ни было ее преступление, доброта и всепро щение неба еще более велики1.

1 См. «Мастера сцены в образах Шекспира», стр. 47.

Разная это проблематика. Если актер, согласно пье­се, оправдает мать, простит, то нужно, чтоб для этого были какие-то основания. Задача Адамяна гораздо тяжелее. В его Гамлете нет снисхождения, он говорит о том, что он слишком неумолим для того, чтоб б'уть добрым. Отсюда и вся сложность его душевного состоя­ния. Любовь и ненависть сменяют друг друга. Нет просьбы призрака вонзить в грудь матери кинжал, но есть гроковые, угрожающие минуты во время разговора с матерью. В одну из таких минут перед глазами его .возникает видение отца, и Адамян-Гамлет под впечат­лением видения снова говорит нежным голосом.Адамян, как свидетельствуют современники, в этой сцене не выводил на сцену призрака. Критика находи­ла это удачным решением. Во-первых, было непонятно, почему в одном случае, кроме Гамлета, призрак видели и другие — Горацио и его товарищи, а в другом случае 'королева не видит призрака. И потом, то, что призрак видится только ему, а не появляется на сиене, придает
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его игре большую естественность. Заметим, кстати, что эту подробность иначе, но очень интересно решал ри тер Брук. В его постановке призрак появляется на сце­не в ночном халате. Почти сразу же после этого, когда Гамлет уже уходит от матери, в спальню к ней входит Клавдий — в том же халате. Отнято все — от трона до личных вещей, одежды.Но возвратимся к Адамяну.При виде отца речь его еще больше смягчается. «Сколько любви, человечности и честности великой ду­ши в его интонации»,— писал один из критиков. Эти не­мыслимые переходы от одного состояния к другому, причем состояниям всегда различным, всегда противо­речащим друг другу Адамян играл с тончайшим мастер­ством, находя такие краски, характеризующие эти взаимоисключающие переживания, что все это воспри­нималось зрителем безоговорочно.Мать не понимает сына, не понимает его страданий, считает его больным, безумцем, оставляет безответны­ми все его вопросы и объяснения. Все это глубоко оскорбляет Гамлета. И когда после всех объяснений мать тем не менее спрашивает: «Что мне делать?» Ада­мян-Гамлет понимает, что положение безнадежно, мать не одумается, и он в момент прощания вынужден оскор­бить ее: «Покойной ночи, мать».Актер меняет перевод, отходит от него и говорит: «Спокойной ночи, королева».Нет больше матери, есть только королева. Легко ска­зать все это. Но не легко ему в этот момент — он поте­рял мать. Он дрожит. Хочет проститься, но не находит в себе сил, хочет поцеловать ее — не позволяет отвра­щение. Он берет свечу и сопровождает мать — ему по­надобились сверхчеловеческие усилия, чтоб повторить:— Спокойной ночи, королева.Он показывает на висящий на стене портрет Клав-
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дия и укоризненно, саркастически хохочет, казалось бы, говоря — «желаю тебе быть счастливой с ним...>Чуйко критиковал Адамяна за такое решение сцены. Прежде всего потому, что считал это отклонением от шекспировского текста. Гамлет-Адамян покидает коро­леву и удаляется, таща за собой труп Полония. Чуйко считал адамяновское решение сцены жестоким и не­естественным1. В литературе более позднего времени этот кусок расценивался как грубый намек2. Отклонение от Шекспира здесь есть, это верно. И за это, может быть, действительно актера нужно критиковать. Однако критикуя, не нужно забывать, что актер искал для этой сцены такое решение, которое обобщало бы все то, что происходит в ней, которое выразило бы основной смысл — утрата веры в человека. Что же касается того, что сцена эта, ,как об этом говорит Чуйко, жестока и неестественна, это верно, но только не для адамянов- ского Гамлета.Возвращаясь к тому, <что сцена эта была квалифи­цирована как грубый намек, можно только удивляться этой оценке, потому что, независимо от того, что этих подробностей у Шекспира нет, они по духу и по реше­нию своему весьма близки Шекспиру. Вспомним напи­санное Шекспиром. Что же в конце концов говорит Гам­лет матери?
«Нет, жить 

В гнилом поту засаленной постели. 
Варясь в разврате, нежась и любясь 
На куче грязи...>

(Пер. М. Лозинского).Неужели после столь ясных слов Гамлет не мог сде­лать матери вышеупомянутого намека. Ведь смысл это-
’ «Новости:», 1884, № 30.
* С. Меликсетян, стр. 114. 
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го намека не отличается от того, что сказано в этих нескольких строках. Если намек этот груб, то грубы и эти строки, а потому нужно быть последовательным и приписывать грубость не только актеру, но и драматур­гу, точнее говоря, прежде всего драматургу и только потом актеру, потому что повод к этому актеру дает драматург, но не правильнее ли было бы с самого же начала 'ответить на вопрос — грубость ли это. Нет, это не грубость. Во-первых, подобных намеков у Шекспира очень много, и потом, почему это грубость, а не откро­венная правда, которой никогда не избегал Шекспир. И нет ничего удивительного в том, что, описывая именно՛ эту сцену, один из московских критиков воскликнул: «В эту минуту'Адамян был велик»1.
1 «Музыкальный и театральный вестник», 1883. № 13.
8 Здесь необходимо упомянуть о беседе корреспондента «Одес­

ского вестника» с Адамяном. На вопрос о том, сам ли переводил 
Адамян пьесы Шекспира, актер ответил, что ведь известно о том, 
что «Гамлета» перевел С. Арцруни. Адамян имел обыкновение, 
независимо от того, кто переводил пьесу, подвергать перевод редак­
тированию, т. е. приспосабливать его к своей сценической интер­
претации. Нац ролью Гамлета он работал особенно тщательно, на­
столько, что это давало ему основание сделать такое заявление. 
Вполне возможно, что сказанное актером касается только одной ро­
ли, а корреспондент понял так, что речь идет обо всей пьесе. 
В. Терзнбашян сделал одно очень важное замечание—текст Гамлета 
в переводе Арцруни выгодно отличается от текста других действу­
ющих лиц. На этом основании он высказывает предположение, что 
«в напечатанном тексте перевода Арцруни мы встречаем изысканные 
армянские слова и стилевые черты, вплоть до высоких полуграбар֊ 
вых построений, которые сразу же выдают их источник. Этот источ­
ник — Адамян-поэт, изучавший армянский язык у мхитаристов, ху­
дожник с тонким вкусом» («Шекспир на армянском языке», 1956,. 

Это явление, достойное внимания.Как в разговоре с Полонием (<слова, слова, слова»), так и здесь Адамян меняет слова прощания Гамлета в соответствии со своей интерпретацией2. Слово <мать» в 
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армянском, так же как и в некоторых русских перево­дах Адамян заменяет словом «королева». Мы сверили и по оригиналу, там тоже — «мать». Отклоняясь от шекспировского текста, Адамян сознательно, с совер­шенно определенной целью заменяет «мать» «короле­вой». Этого требовала логика'развития образа. Недо­вольная мать пригласила к себе сына. Как уже было сказано, вопреки другим актерам, в'игре Адамяна, по крайней мере, в начале сцены есть еще любовь к мате ри, отдаленная надежда на то, что ее можно еще спасти. Поэтому в игре актера чувствуются мягкость, теплота и даже нежность к матери. Но потом он'теряет всякую надежду. Все его надежды разрушены. И кем? Ма­терью. И здесь'он теряет мать. Иначе говоря, изобра жая человеческие отношения, он становится на путь обобщений. Нет больше матери, есть королева. Только королева. Мать — это уже прошлое. Перед ним — ко­ролева. Это то же самое, что и король, Полоний, дру­гие придворные и все они — один хуже другого. И тем не менее ему трудно произнести «королева», и потому он произносит это слово с иронией, сарказмом, презре­нием. Но еще труднее называть ее «матерью», потому что сейчас их уже разделяет вражда.
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стр. 71). Сказанное Терзибашяном подтверждает то, о чем писал 
Ов. Туманян в статье 1900 года о переводе «Гамлета», сделанном 
А. Бабазяном. В этой статье дважды упоминается имя Адамяна в 
связи с переводом Арцруни и изменениями, внесенными актером. В 
статье прямо сказано: «В роли покойного Адамяна дело обстояло 
следующим образом...» Затем Туманян приводит пример, после че­
го замечает: «Но он вычеркнул это и своей рукой написал...» или 
«покойный Адамян в своей роли собственной рукой написал...», за­
тем следует пример (Ов. Туманян, Собрание сочинений, т. 4, 1951, 
стр. 70—72). Все это говорит о том, что актер пользовался перево­
дом Арируни, но с собственными поправками и изменениями. Ве­
роятно, на этом основании и решил Туманян написать работу или 
написал ее об адамяновском Гамлете. Но где этот экземпляр «Гам­
лета»? Это пока неизвестно.



Но продолжим разговор об игре актера, еще не за­вершенной.Мать уходит. Он грустно смотрит ей вслед. И потом, как это обычно бывает, напряжение сменяется расслаб­ленностью. Он садится, нет, валится на кресло и теперь уже заливается горькими слезами.«Картина потрясающая...— восклицает один из кри­тиков,—занавес опустился при мертвой тишине, все как бы замерло от этих слез, до того публика была подав­лена силой впечатления, а потом разразилась громом рукоплесканий и вызовами Адамяна»1.

1 См. А. Ярышкин, стр. 11-—13; «Музыкальный п театральный 
честнпк», 1883, № 13; «Русские ведомости», 1883, № 45; «Одесский 
вьстнпк», 1887, № 306; «Пчела». 1887, № 44.

Это не сыновнее прощение, не слезы, вызванные оскорблением, нанесенным родным человеком, а боль, рожденная утратой, окончательной утратой родной ма­тери. По смыслу это то же самое, что и финал «сцены на сцене».Вполне вероятно, что Адамян вкладывал в эту сце­ну свою особую тоску под впечатлением армянских легенд, в которых всегда с особенно трогательной неж­ностью рисуется образ матери. С детства испытавший могучую силу этих народных легенд и воспитанный на них, привыкший к мысли о том, что все в жизни может быть предано, кроме материнской любви, Адамян дол­жен был выразить в этой сцене ту немыслимую, мучи­тельную тяжесть, которую испытывает его герой, вдруг постигший истинную сущность родной матери. Не бу­дучи в силах примириться с мыслью, что мать мо­жет оказаться такой же, ,как и все другие, как и все не­навистное ему отвратительное окружение, актер вкла­дывает в свою игру столько волнения, что выраженная им мысль доведена до той степени напряжения и обоб­



щения, когда уже все,— и слова, и голос, и движения, и манера держаться, и глаза — словом, решительно все передается залу, как трепет души, трогает самые неж­ные струны человеческих сердец. От всего этого зами­рает дыхание. Зал встречал эту сцену с восхищением, бурными аплодисментами и многочисленными вызовами актера на сцену.Ширванзаде писал, что игра Адамяна «произвела такое глубокое впечатление на всех нас, что когда опу­стился занавес, мы некоторое время не могли прийти в себя и не сразу выразили свой восторг՛ Искренними аплодисментами»1.

1 «Ардзаганк», 1886, № 17.

Ширванзаде был одним из тех, кто критиковал Ада мяна за отклонение в финале этой сцены от Шекспира Но интересно, что именно измененный финал настоль­ко потряс Ширванзаде, что он не сразу мог аплодиро­вать актеру. А это значит, что сценический замысел Адамяна нашел свое блестящее воплощение в его игре. Дело тут, конечно, не только в сильном и глубоком впе­чатлении, но и в том, что Адамян сумел своей игрок заставить зрителя на мгновение, пока он успеет заду­маться над неожиданным взлетом фантазии истинного художника, поверить ему, а опустившийся занавес на­поминал уже зрителю о его естественном долге — воз­наградить игру актера аплодисментами.
Остановимся на последней сцене трагедии. Сохрани­вшиеся сведения чрезвычайно скупы, но тем не менее и эти отрывочные свидетельства, и характер самой сцены требуют к себе особого внимания, потому что именно здесь сходятся все геити трагедии.
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В связи с этой сценой актеру было сделано очень серьезное замечание.Когда уже раненый Гамлет видит, что умирает его мать, он бросается к Клавдию, пронзает его мечом и сбрасывает с трона, и тут же заставляет его выпить тот самый яд, который он уготовил для других. Чуйко пи­сал, что Адамян-Гамлет с короной в руках подходит к Горацию и умирает, прижав корону к груди. Другой критик, имя которого нам неизвестно, так описывает эту сцену: «В последней сцене Гамлет-Адамян, поражая ме­чом короля, снимает с его головы корону и прижимает ее к груди, казалось бы, в надежде на то, что будет еще жить и носить ее на голове, и только в последние мгно^ вения, уже после возвращения Фортинбраса, вручает корону Горацио».Чуйко находит, что «сцена с короной неудачна и мелка по замыслу»*.

- 1 «Новости», 1884, № 30.
2 «Театр и жизнь». 1888, № 100.

Однако он не объясняет своего отношения. Другой критик пытается обосновать свое возражение: «Я видел, как многие артисты, иг.рая Гамлета, срывают с короля корону и бросают ее, как бы развенчивая тем недостой­ного носить ее короля. Это для меня понятно. Г-н Ада- гян исполнением этой сцены заставляет зрителя думать, что Гамлет, главным образом, убил короля не мстя за отца, а для того, чтобы овладеть короною»* 2.На этом вопросе мы вынуждены остановиться.Гамлет гуманист. Это, конечно, так. Но гуманист шекспировской эпохи. Поэтому думать, что борьба Гам­лета против Клавдия это борьба вообще против короны, было бы антиисторично. Гамлет борется против цар­ствования Клавдия и ему подобных. Ни его гуманизм, ни его восприятие явлений жизни не приводили его к 
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мысли о том, что именно в короне причина всех бед и зол. Он был против такого короля, как Клавдий, но он был не. против такого короля, каким был его отец, и, конечно, не только потому, что это его отец. Этим и сле­дует объяснить его предсмертную радость, вызванную тем, что корона Дании досталась Фортинбрасу. Если бы, скажем, Гамлет остался жив, он занял бы трон отца, действительно незаконно занятый Клавдием. Кстати, Гамлет в трагедии говорит, что дядя стоял между ним и отцом. Но это между прочим. Конечно, он принял бы престол и царствовал бы согласно своим -стремлениям. Белинский, например, не сомневался в том, что если бы Гамлет остался жив, он стал бы королем.Думается, что спорить об этом излишне. Другое де­ло спорить о том, за престол ли боролся Гамлет. Но, конечно, нет. Ни в коем случае. Смысл и содержание этой борьбы шире и значительнее. И если Адамян на минуту и прижимал к груди корону, а в другом случае передавал ее Горацио для вручения Фортинбрасу, в третьем же случае увенчивал ею голову Горацио, то это, конечно, не говорит о стремлении к короне. Это то­же свидетельство радости по поводу того, что королев­ство, т. е. страна и народ, избавились от такого тирана, как Клавдий.Это имеет свои корни.Кто знаком со сценической историей «Гамлета», тот обязательно вспомнит, что до середины XVII века и да­же еще позднее трагедия Шекспира игралась как тра­гедия самоотверженности. Гаррик, например, был сто­ронником такой трактовки. Во-первых, он создал отлич­ный от шекспировского финал спектакля, в котором, убив Клавдия, Гамлет погибал добровольно, бросив­шись на меч Лаэрта. Потом, смертельно раненный, он соединял руки Горацио и Лаэрта. Первый из них оли­цетворял для него ум и порядочность, второй — рЫцар­



ское понимание долга и чести1. Гамлет благословлял их на царствование. Так играл Гаррик. Здесь важно имен­но такое восприятие вообще трагедии. Стало быть, это՛ изменение являлось частью его восприятия, точнее гово­ря. собственно целевой установкой созданного им обра­за. Всего этого не скажешь об адамяновской игре, тем более, что его восприятие и пьесы, и образа было совер­шенно иным, а потому и подробности, касающиеся ко­роны, должны в его игре восприниматься как отраже­ние его борьбы за справедливость, борьбы на всех фрон­тах во имя справедливости, царство которой, по мнению Адамяна-Гамлета, должно установиться на всей земле, во всех областях жизни, и в том числе — на тронах.

1 См. «Эдмунд Кин», стр. 49—50.
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Вспомним еще один факт из сценической истории Г амлета.Самойлов поражает мечом восседающего на троне. Клавдия, потом, схватив его за ворот, вливает в него яд и отбрасывает его. Сам же он после этого садится на՛ освобожденный от преступника трон. Но кто может по­думать, что трагедия Гамлета Самойлова вызвана же-։ ланием занять трон отца. Нужно иметь в виду интер­претацию актера в целом, и любую подробность попол­нения рассматривать в связи с этим целым.Вспомним первую встречу Гамлета и Горацио.Горацио говорит о короле: 
Я знал 
Его, видал — король великий, был он — Гамлет поправляет его: 
Человек он был... из всех людей, 
Мне не видать уже такого человека!Эта решающая поправка. Воспитанный на гумани­стических традициях, Гамлет, естественно, в каждом человеке прежде всего ищет человека. Для гуманиста это вопрос первостепенной важности.



Обратимся еще к одной сцене.К Гамлету приходят Розенкранц и Гильдерштерн. Гамлет восхищается человеком, созданием природы. Здесь, кстати, есть очень тонкая деталь, которую шекс лироведение до сих пор не объяснило. «Что за мастер­ское создание — человек! Как благороден разумом! Как беспределен в своих способностях, обличьях и дви­женьях! Как точен и чудесен в действии! Как он похож на ангела глубоким постижением! Как он похож на не­коего бога! Краса вселенной! Венец всего живущего!...» И вдруг сразу же после этого, без какого бы то ни было оправданного перехода, он говорит: «А что для меня эта квинтэссенция праха?» (пер. М. Лозинского).Объяснения этому мы не встречали ни в одной рабо­те о Шекспире. Не знаем мы и того, как играл этот «пе­реход» Адамян. Мы внимательно следили за игрой са­мых различных Гамлетов, но ответа на этот вопрос не находили ни в игре армянских актеров, ни в игре дру­гих актеров, кроме английского трагика Майкла Рейд грева, игру которого нам довелось увидеть в Ленинграде во время гастролей Шекспировского мемориального театра Страдфорда. Он играл эту сцену так — тот ку­сок монолога, который относился к прославлению чело века, он произносил вдохновенно, причем до такой сте­пени, что, казалось бы, не замечал того, что рядом с ним стоит человек. Но потом, когда взгляд его вдруг останавливался на лицемерах, стоящих справа и слева от него, лицо его неожиданно преображалось, казалось, ему хотелось сказать — «и они тоже люди, они тоже должны считаться венцом вселенной», и под этим впе­чатлением неожиданно поворачивался весь ход его мыс­ли — он говорил нечто совершенно противоположное.Мы вспомнили об этом, чтоб показать, что Гамлет разделял людей на две категории. В одной — Полоний. Клавдий, Розенкранц, Гильдерштерн, в другой — он 176



Петрос Адамян.





сам, Горацио, покойный отец. Человек для него՛.֊всегда человек, независимо от положения, будь он король, как его отец, или студент, подобно Горацио. Какой он чело­век, к какой он принадлежит группе — к той, где был его отец, а теперь остались он сам и Горацио, или к той,, где Клавдий, Полоний и им подобные? Значит, вопрос не в том, чем владеет человек — дворцом или хижиной, а в том, человек он или нет.В игре Адамяна корона — символ.Совершенно не случайно, мы об этом уже говорили,' что герой Шекспира — принц. Он наследник престол а.֊ но его борьба выше личных интересов. Борьба Гамле­та это борьба против короля во имя человечества, борьба во имя человечности. Так играл Адамян Гамле­та. Ярышкин, возражая тем шекспироведам, которые считали Гамлета безвольным и холодным себялюбцем, писал: «Адамян своим художественным исполнением доказывает напротив: у него Гамлет альтруист, с силь­ной волей, любящий и родителей, и друзей, и весь мир, человек чистого разума, который ничего не делает на­обум, человек впечатлительный до того, что задавшись одним чем-то, жертвует всем ради этого чего-то»1. И если мы считаем адамяновского Гамлета борющейся на­турой, то это вовсе не значит, что речь здесь идет о борьбе за корону. Согласно сюжету, он борется за то, чтоб отомстить за отца, согласно идее — против тира­нии и лжи, во имя человечности. И если мы ставим его в ряд борющихся, а не созерцательных Гамлетов, то имеем в виду бурное проявление его натуры: все в нем проявляется бурно — и любовь, и разочарование, и огорчение, и воодушевление, и недовольство. Это, ко­нечно, не значит, что в нем нет мягкости, что он никогда не бывает настроен мирно. Все это в нем также есть, '■ 
1 А. Ярышкин, стр. 12. .;Л

12 Шекспир Адамяна
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тем более, что актер, склонный к противоположным крайностям, строит игру свою как на ярких контрастах, так и на тонких переходах душевных состояний.Любовь — сущность Гамлета. Она для него то же самое, что и жизнь. С любовью пришел он в этот мир, но ушел из него, так и не найдя любви. Мать — не­благодарная женщина, Офелия не тот человек, который нужен ему — она существо слишком кроткое и слишком покорное господствовавшим старозаветным нравам. Можно представить себе, что бы было, если б рядом с Гамлетом была не Офелия, а Дездемона. Но это меж ду прочим. Не сумев отказаться от любви, Гамлет с любовью в сердце начинает беспощадную борьбу со своим окружением. Борьба во имя любви, во имя той жизни, в которой девизом человеческих отношений явит­ся любовь. И какая это наивность считать Гамлета че­ловеком слабовольным! Сила воли Гамлета, критерий этой воли — его отношение к Офелии. Как стало бы ему легко, если бы он нашел отдохновение от горечи мира в объятиях любимой женщины. Но идея прежде всего. Человечность Гамлета—в его вере в человека, в его. любви.Если подтверждение преступления Клавдия вызвало слезы Адамяна-Гамлета, потому что это был страшный удар по его любви и его вере в человека, то можно представить себе, какая это любвеобильная натура если и после этого Гамлет не смог удержаться от слез при виде падения матери. Насколько он был нежен с Офелией после монолога «Быть или не быть», настоль­ко же, а может быть даже еще более, он был жесток с ней, когда его постигло разочарование. В этих сценах Адамян-Гамлет, действительно, был очень близок к безумию.Вернемся к короне.Актер стремился сказать о том, как много в жизни 



надежд и мечтаний, которые не сбываются только по­тому, что человек в жизни лишен прав и возможностей их осуществления. Не личных, а связанных с судьбами человеческих стремлений. И тем самым Адамян-Гамлег говорил о том, что вершить судьбы человечества долж­ны люди, подобные Гамлету, настоящие, истинные людиВ связи с этим стоит вспомнить слова Белинского о Гамлете: «Не знаем, был ли бы он великим государем, которому назначено составить эпоху в жизни своего на­рода, но мы знаем, что счастливить все, зависящее от него, и давать ход всему доброму — значило бы для не-, го царствовать»1.Поединок Гамлета и Клавдия как раз и символизи­рует это. Если мы признаем, что убийство отца и месть Гамлета только повод для раздумий о судьбах челове­ческих, то следует признать и другое — Гамлет-Адамян близок к Шекспиру также и в той сцене, где он прижи­мает к груди корону.Сценическая деталь с короной в нашем театроведе­нии объясняется и иначе — «он хотел дать понять, что умирает, видя перед собой образ любимого отца»2. Мо-- жет быть, правильнее было бы сказать, что сам он спа­сает корону от надругательства и позора.Кстати заметим, что не отдельные детали, а содер­жание всей адамяновской сцены с короной иногда отра­жалось и в постановках «Гамлета» советского периода.В первой вахтанговской постановке «Гамлета» актер, Произнося слова «Быть՜ или не быть», совершенно явно касался пальцем короны, что значило — быть на троне ему или не быть. Это вульгаризация глубоко содержа­тельного, монолога, на которой, пожалуй, и не следует останавливаться. Но вот ленинградская постановка
».-В. Г. . Белинский, Собр. срч,. р 3. томах, т. I, 1948, стр. 337.
е'С. Мёликсетян, стр; 117.՜
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«Гамлета». О Дудникове в роли Гамлета критика пи­сала, что он «умирал как государственный человек, за­ботясь и о своей памяти, и о судьбе государства»1.

1 «Гамлет» в театре им. «Ленинградского Совета», стр։ 63« 1
* «Сочинения», стр. 474.

Оба эти примера мы приводим с целью показать, что этот вопрос и по сей день занимает исполнителей роли Гамлета. Поэтому нет- ничего удивительного в том, что Адамян за несколько десятилетий до нас также думал об этом, тем более, что он придерживался того же мнения, что и гетевский Вильгельм Мейстер — Гамлет «хотел царствовать, чтоб ничто в жизни не мешало добру»2.Отвергать эту сторону образа, это значит лишать ис­следование вопроса его исторической основы. Гума­низм, представителем которого был Гамлет, не отрицал трона, но он мечтал увидеть на этом троне человека, руководствовавшегося высокими идеями и стремления­ми. Если же трон сам по себе становится предметом вожделения, определяющим все сценическое поведение героя, то это явление не очень желательное, хотя и до­пустимое. Если это стремление является одним из мно­гочисленных проявлений борьбы за справедливость, то оно никоим образом не противоречит историзму мыш­ления, хотя и думается, что сейчас уже делать на этом даже незначительный акцент нет смысла. Но было бы совершенно неверно предъявлять сегодняшние требо­вания к актеру, который играл более чем семьдесят лет назад. Иначе говоря, наш подход в этом случае был бы неисторическим, а наши упреки — не только излишне резкими, но и неуместными.• ♦ •Пройдя через разочарование и вдохновение, тоску и •восторг, сомнение и убежденность, вечные утраты и при-
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обретения, Гамлет Адамяна никогда не примиряется с тем, что гибнут лучшие человеческие устремления. Вся его жизнь — поиски положительного начала, его утвер­ждение.Самые различные герои Адамяна, и прежде всего Гамлет, со всей силой страсти зовут к страстному отно­шению к современности. А это очень важная черта ис­кусства вообще.Гамлет Адамяна — деятельный Гамлет. Он — живая, сценическая полемика против созерцательных Гамлетов. И Адамян утверждал своего Гамлета не потому, что так и только так воспринимал шекспировский образ, но еще и потому, что этого требовало его время.Эволюция адамяновского Гамлета до сих пор еще не исследована должным образом. Девять лет, с 1880 по 1888 годы играл он Гамлета. Почти целое десятиле­тие. Как-то он сказал одному из своих друзей: «Десять лет играл я Гамлета, а до этого десять лет изучал и по сегодняшний день продолжаю изучать этот образ». Это говорит о том, что актер никогда не считал законченной свою работу над образом. Но даже двадцати летние поиски и исследования оказались недостаточными для разрешения всех проблем, связанных с образом Гам­лета.С годами менялся его Гамлет. Об отдельных измене­ниях этого сценического образа есть разрозненные све­дения. Но вот об общей эволюции образа не сказано ни­чего. Исследование этой эволюции позволяет думать, что с течением времени усиливалась активность Гамле­та. Мы склонны объяснять это влиянием эпохи.Когда бы ни играл Адамян Гамлета, это был бы активный Гамлет. Может быть, менее активный, чем сейчас, но все-таки активный, потому что основания для такой игры он, независимо от своей эпохи, искал и на­ходил в самом тексте трагедии Шекспира. Эта сторо- 
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на образа в игре Адамяна не только особенно подчерки­валась, но и заметно усиливалась.Если верно то, что Адамян был истинным художни­ком своего времени — а это, конечно, верно,— значит, иначе и быть не могло. Он никогда не шел дорогою уступок. Его Гамлет печален, потому что таков он и в трагедии. Его Гамлет иногда нерешителен, потому что таков он и в трагедии. Его Гамлет порою мнителен, по­рою рн колеблется, потому что таков он и в трагедии. Но наряду со всем этим его Гамлет активен и непри­мирим. Это также идет от пьесы. Но, может быть, активность и непримиримость Гамлета подчеркивались бы актером не с такой силой, если бы играл он эти роли не в годы реакции.В годы, когда люди, казалось, мирились с мрачной -действительностью, непримиримость адамяновского Гам лета была особенно понятной. Адамян своим сцениче­ским образом подавал пример непримиримости. В уело виях, когда общественное равнодушие постепенно стано­вилось господствующим настроением, Гамлет Адамяна был не просто неравнодушным, а активным, бурным, во все вмешивающимся героем.Словом, адамяновское прочтение Гамлета, рожден ное в процессе очень глубокого изучения материала, под влиянием эпохи обогащалось новыми чертами и оттен­ками.
С. Меликсетян в своем очерке упоминает об очень важной детали адамяновской игры. «После поединка, когда Адамян-Гамлет уже ранен, нет прежнего светлого м жизнерадостного юноши. Нет уже былой энергии и си­лы. ‘Он, кажется, постарел»1.
։-С. Меликсетян; стр. 117.
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Где почерпнул театровед эти сведения, нам неизвест­но. Мы снова пересмотрели все имеющиеся у нас под рукой материалы, но этих сведений не встретили. Но не в этом дело. Важно, что сведения эти сохранились.Постарел...Гамлет, который в начале спектакля был юношей, в финале —• стареет.Это новшество, важное и существенное. И очень ха­рактерное для адамяновской интерпретации. Именно, для его интерпретации. Когда об этом узнаешь впервые, это поражает своей неожиданностью, но потом, когда углубляешься в сущность этого явления, невольно убеждаешься в том, что так это и должно быть, только и только так и больше никак. Бурный и непосредствен­ный Гамлет Адамяна вкладывал всю свою душевную энергию в любое действие, в любое настроение — ив минуты грусти, и в минуты нёжных излияний, и в мину­ты мучительных раздумий, и в минуты порыва страсти, и в минуты горьких рыданий.Постарел...Постарел от горя, боли, сомнений, постарел в раз­думьях о добре и зле в подлунном мире. Постарел от разочарований. Постарел от человеческих утрат. Поста­рел от стремлений, на пути которых стоят неимоверные трудности. Постарел от ужасающего напряжения всех душевных сил, которое приводит человека к цели, но только уже растратившего весь пыл души. Постарел от одиночества. Постарел от того, что постиг беспомощ­ность одинокого человека, постиг трудность справедли­вой, но неравной борьбы против лжи и лицемерия, дес­потии и бесчеловечности.Что здесь главное?Трагическая гибель Гамлета в исполнении Адамяна потрясала зрителей, но не угнетала их. Эта мысль под,- тверждается многочисленными свидетельствами, лучшее 183



из которых принадлежит Левону Александровичу Ка- лантару. Он на основании свидетельств, современников восстановил сцену смерти Адамяна-Гамлета.«Нет, нет, ты должен жить» — Адамян произносит эти слова с каким-то просветленным лицом. В течение всего спектакля его грустные глаза освещались тихим внутренним блеском. Умирая, он лежал на полу, окру­женный придворными, но, произнося эти слова, он, опи­раясь. на руки, всей телом, казалось бы, стремился к чему-то высокому, и делал он это с такой силой выра­зительности, что, казалось бы, прямо на глазах зрите­лей он физически вырастал, становясь огромным мону­ментом... Ни капли грусти и христианского примирения. Была твердая вера в жизнь, в правду».В том переводе пьесы, по которому игр? ч Адамян, Фортинбрас так и не появлялся. Адамян играл трагедию именно так. В этом не было необходимости, так как «прибытие Фортинбраса предвосхищал сам Гамлет-Ада­мян, потому что есть жизнь, есть правда»1.

1 Проф. Л. Калантар. Из доклада «Шекспир и армянский театр* 
(Досоветский период), прочитанного в 1944 году на Всесоюзной шек- 
спироведческой конференции в Ереване. Этот во многих отношени­
ях очень интересный доклад до сих пор нигде не напечатан.

Считаем необходимым сказать, что эти описания, содержав­
шиеся в докладе Калантара, мы не встречаем ни в одной из из­
вестных нам статей о Гамлете Адамяна, как и в воспоминаниях о 
нем.

Таким был не только Гамлет Адамяна. То же самое можно сказать и о других его сценических образах. Нет разочарования. Напротив, он всегда умел раскрывать трудную и трагическую судьбу своего героя так, что та сила, которую утрачивает герой в конце своей жизни, передавалась зрительному залу, окрыляла его.Чем объяснить это?Мастерством актера? Безусловно. Причем высоким мастерством. Это совершенное мастерство имеет то зна­
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чение, что оно дает возможность отразить большую и содержательную жизнь, высокую идею, борьбу, которая кончается гибелью, но и моральной победой.Зритель в течение спектакля до такой степени по­любил Гамлета, проникся таким к нему теплым чув­ством, что глубоко переживает его гибель. Но то, что видит зритель, исполнено глубокого героического и гу­манистического смысла — обыкновенный юноша зака­ляется, становится сильным в водовороте жизни, в же­стокой борьбе, в падениях и взлетах. И как не упомя­нуть здесь о восхищенном признании одного из совре­менников Адамяна. Сравнивая его с Сальвини и Росси, утверждая, что и слово, и движение Адамяна были бо­лее, чем у них, энергичными и страстными, он находит, что «благодаря этому герой Шекспира вышел у него значительно рельефнее, фигура его выросла, поднялась перед глазами увлеченного и очарованного наблюда­теля»1.

* «Искусство», 1884, № 56.

С одной стороны, вера в то, что сам зритель, обыкно­венный человек, может быть таким же, как и он, с дру­гой стороны — законная гордость тем, что он вооружает этого человека высокой идеей. Его уже нет, но есть идея, идея продолжает жить, а с ней живет и память о Гамлете — светлая и придающая силы. Смерть Гамлета вызывает страдание, но не отчаяние, потому что жизнь его не прошла даром, бесследно. Правда, жизнь кон­чается трагически. Но она принесла постижение правды, а потому—это жизнь, исполненная высокого смысла. Эта смерть призывает к делу, к разуму, к активности, к ду­шевной силе во имя борьбы против злого начала в жизни.
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Память об адамяновском Гамлете надолго сохрани лась в сознании людей. Современники помнили о нем до конца жизни.Всем хорошо известно, что современники, сравнивая его исполнение роли Гамлета с игрой всемирно извест­ных актеров, отдавали предпочтение армянскому траги­ку. Так было не только при жизни актера, под непосред- ствейным потрясающим впечатлением от игры Адамяна. Такова сила эстетического воздействия подлинного ис­кусства. Оно захватывает с такой силой, что человек оказывается весь во власти этого впечатления. Однако время заставляет свыкнуться даже с необычайными по­трясениями, хотя и это не всегда связано с ослаблением чувства. Но во всяком случае прежняя острота восприя­тия проходит.В том, что эстетическое наслаждение от игры Ада­мяна было большим, нет сомнения, тем более, что об этом свидетельствуют все современники. Но что это бы­ла за искра, которую заронил актер в душу зрителя, как он зажег эту искру, которая воспламеняла души при одном только воспоминании об игре актера, спустя даже многие годы! Это восхищение не угасало с годами, •оно было таким же острым, как в дни самой ослепитель­ной славы актера.Вот два авторитетных свидетельства.Ов. Туманян расказывает:«Это было начало 90-х годов. Всемирно известный ■итальянский актер Росси приехал в Тифлис. Игрался «Гамлет». Все с нетерпением ждали, когда поднимется занавес, чтоб сравнить Гамлета Росси с адамяновским Гамлетом. Вышел Росси, огромный человек, принц Да­нии — философ и мученик. Зрители ошеломлены, затаив дыхание, они следят за игрой великого трагика. Первый 
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акт окончен. Занавес опущен. Зал задрожал от дружных и непрерывных аплодисментов. Росси был вынужден не­сколько раз выйти на сцену, пока публика постепеннр успокоилась. И как только публика успокоилась, даже под свежим впечатлением от игры Росси все почти еди­нодушно вынесли свой приговор:— Прекрасно... но Адамян выше.Я, может быть, никогда в жизни не испытывал, как армянин, такой гордости, какую испытал в тот вечер»1.

1 Ов. Туманян, «Собр. соя.», т. 4, стр. 358.
2 «Мшак», 1916, № 123. (Ширванзаде, т. 9, стр. 471—472).

Ширванзаде рассказывает:«Я вспоминаю такой случай. Было это в большом городском театре Одессы. Играл Гамлета Мунэ-Сюлли. Рядом со мной сидел известный актер и антрепренер Форкати, тот самый влюбленный в искусство итальянец, которому Кавказ обязан очень многим. В сцене, где Гамлет произносит свой знаменитый монолог «Быть или не быть», Форкати обернулся ко мне:— Вы помните Адамяна в этой сцене?— Очень хорошо.— Вы не сравниваете его игру с этой?— Сравниваю.— И что же вы скажете?Чтоб не показаться нескромным, я ответил:— Мне кажется, что и Адамян был хорош в этой сцене.Форкати вспылил:— И вы можете сравнивать этого актера в этой роли с непревзойденным Адамяном-Гамлетом? Он единствен­ный Гамлет, единственный! — воскликнул он.Таким было мнение иностранца об Адамяне. И ка­кого иностранца? Который видел всех прославленных шекспировских трагиков мира»2.
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Стоит ли к этому что-то еще прибавлять? Вряд ли. И не тот ли это случай, .когда любое объяснение, лю­бое слово кажутся излишними, и когда страстно жела­ешь обратиться к людям и сказать — вы можете не склонять головы, вы можете держаться гордо, по сни­мите шляпы перед непревзойденным Гамлетом Адамяна.



ПОСЛЕСЛОВИЕ
Творческая жизнь Адамяна оборвалась так же тра­гически, как и жизнь его героев. Прекрасная жизнь, полная тревог и надежд, разбившаяся о жестокие уте­сы действительности. Но жизнь великого артиста, как и жизнь его героев, не прошла даром. Правда, не все надежды сбылись, но и сделанного было достаточно для достижения вершин искусства — вершин, которые видны из самых далеких далей, которые и сегодня пленяют нас своей красотой и совершенством.Трудной дорогой искусства шел Петрос Адамян. И хочется прибавить — дорогой, вдаль и ввысь уходящей. Всякая вершина имеет свое подножие, оно неизбежный этап пути, и его не обойдешь, если хочешь достигнуть вершины. Подъем становится все труднее и труднее, но накопленный опыт и сознание того, что цель уже близка, вдохновляет, помогает преодолевать трудности.Конечно, не все сыгранные Адамяном роли были от­кровением искусства. Но большая часть этих ролей — а их число достигает трехсот — были ступенями, которые вели его к вершинам искусства. Одна больше, другая меньше, но каждая из них имела свое неоспоримое зна­чение.
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Вершиной творчества Адамяна были шекспировские образы — Отелло, Лир, Гамлет. Правда, он собирался сыграть и Ричарда Третьего1. Роль эта волновала его не меньше, чем роль Лира. Собирался он сыграть и Макбе­та2. Это несколько странно, потому что Адамян как-то говорил о несоответствии своих внешних данных этой роли. Такое желание тем более интересно — несмотря ни на что, он все-таки собирался сыграть эту роль, зна­чит было найдено какое-то совершенно новое и осо­бое ее решение. Очень интересно и его желание непре­менно сыграть Яго8. Видимо, все Яго, с которыми Ада­мяну приходилось играть, не удовлетворяли его, и он иначе представлял себе этот образ....Мысли, которые возникали у него — кто знает, ку­да они устремлялись. Они остались нам неизвестны. Но что бы то ни было, Шекспир Адамяна ограничивается тремя ролями — Гамлет, Отелло, Лир.Три -образа, но какие неограниченные возможности углубления в исследовании трех этих ролей, какая ши­рокая проблематика. Различные миры, различные эпохи, различные характеры. Шекспировское различие. Связы­вает их то, что все они сталкиваются со своим окруже­нием. Они ведут справедливую борьбу, немыслимую для одинокого человека и неизбежно завершающуюся его трагической гибелью.Три различных характера, три различные истории, творческою волею актера служащие одной идее. Двое из них пришли в мир с прекрасными стремлениями, ко­торым не суждено было сбыться—все смешала действи­тельность, она убила даже самую возвышенную мечту. Третий — как бы восстал иэ хаоса, возвысился, но не­умолимая жизнь не только разрушила мечту, но и убила
’ <Письма», стр. 211—212.
“Там же, стр. 209.
• «Мшак», 1916, № 231.
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мысль, родившую эту мечту, а когда мысль его по-на­стоящему прояснилась, он восстал против порочного мира, его окружающего. Несмотря на трагическую раз­вязку, все трое погибли как борцы за будущее челове­чества.Адамян играл подлинного Шекспира. Благодаря ему армянская сцена постигла истинное величие Шекспира. Он открыл нам Шекспира.В 90-е годы Ов. Туманян писал: «Шекспир стал кри­терием определения степени развития наций. Если ка­кой-то народ не переводит его, значит он невежественен, если не понимает его, значит он незрел, если какой-то язык не в состоянии передать Шекспира, значит он не­мощен. Шекспир был экзаменом и для нашего народа. Попыток переводить Шекспира у нас было немало — еще в начале прошлого века. Но подлинный Шекспир прозвучал на армянском языке только благодаря пере­водам Ованеса Масеяна. У нас никто еще не занялся по-настоящему переводами Масеяна, чтоб определить его место не только в истории армянских переводов Шекспира, но и переводов на другие языки. То же са­мое и Адамян». Туманян говорил, что «на нашей сцене вдруг прогремел огромный гений Шекспира в устах Адамяна»1. Поэт считает это взлетом армянской куль­туры. И если такой авторитет, как В. Немирович-Дан­ченко считал, что Адамян — это явление2, подлинная ле-, генда, то значит, это действительно так. Уместно было бы заметить, что это явление также не исследовано до сих пор должным образом. До сих пор не сдела­но попыток проникнуть в его бездонную глубину. Адамяна, как мы видели, признала, как шекспировско­го актера, русская критика, признали русские, увенчав- * 3 
1 Ов. Туманян, Собр. соч., т. 4. 1951,. стр. 25.
3 «Московская иллюстративная газета», 1891. № 144.
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его чело неувядаемой славой, причем в ту эпоху, когда наряду с ним играли те же роли прославленные во всем мире актеры Европы.Адамян явился основоположником шекспировских традиций в армянском театре. Он был и остается самым выдающимся исполнителем шекспировских ролей на ар­мянской сцене. И если потом у нас были блестящие продолжатели этой традиции — Сирануйш, Абелян, Па­пазян и другие — то это во многом объясняется тем, что путь к шекспировской драматургии был проложен Ада­мяном.Вторжение Шекспира в армянский театр, причем та­кое бурное и неудержимое, подняло армянский театр на новую высоту. И то обстоятельство, что в лице Адамяна английский гений нашел своего непревзойденного интер­претатора, подняло авторитет и славу нашего театра на небывалую высоту, которая выводила его за пределы национальной действительности.Говорят, что народ, претерпевший немалые беды я бури, испытывает неодолимую потребнос'ть высказать­ся, рассказать о многом. Гений Адамяна был одним из ярчайших выражений этой потребности.
Ж Ж ЖДолгое время искусство Адамяна признавалось ро­мантическим. Подобное мнение высказал Гарегин Лево­нян1. Того же мнения придерживался и такой знаток театрального искусства, как Левон Калантар2. Это — -ошибочное мнение. Адамян был реалистом. Реалистом не в современном понимании этого слова, и даже не в том понимании, которое господствовало в конце и осо­бенно в начале века в Германии и России.

1 «Хорурдаин арвест» («Советское искусство»), 1936, № 10.
• Там же, № 13—14.
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Ошибка эта может быть объяснена несколькими при­чинами. Отметим две из них.Одна из причин заключалась в позиции «.Мшака», который в 80-е годы прошлого века был очень автори­тетным органом. С первых же дней пребывания Адамя­на в Тифлисе «Мшак» объявил Адамяна актером ро­мантического направления. И эта газета упорно, долгие годы, даже когда искусство Адамяна существенно иаме- нилось, не отказывалась от ярлыка романтического актера, которым сама же удостоила его.Другая причина заключалась в тех противоречиях, которые существовали между адамянистами и сундукя- нистами. Речь идет не о различиях между тем и другим реализмом, а о той борьбе, которая началась после приезда Адамяна вокруг проблемы репертуара. Прав­да, как художник Адамян не стоял на позициях реализ­ма сундукянистов. Он не мог принять того бытовизма, так же как и того бытовистского колорита, в котором игрались тогда комедии Сундукяна. В этом смысле реа­лизм Адамяна, конечно, не был реализмом Сундукяна, хотя и такой актер сундукяновского театра, как Чмшкян, был по своей актерской природе довольно близок Ада­мяну. Однако даже у него были разногласия с Адамя­ном. Их разделяло то, что сундукяновцы никак не мог­ли, да и не хотели примириться с мелодраматическим адамяновским репертуаром, который в ранний тифлис­ский период его творчества уводил театр от его реали­стической направленности. Но так было только в самом начале, и особенно в первый год, позднее же изменился и репертуар актера, и стиль его игры. Если попытаться проследить за постепенной эволюцией искусства Адамя­на, то, конечно, нужно будет принять во внимание и его нереалистический период. Но то, что было характерно для раннего периода сценической жизни актера, не сле­дует распространять на последующие годы, и тем бо- ։вз
13 Шекспир Адамяна



лее, если Адамян стал Адамяном именно в последую­щие годы.Впечатления от этих бурных столкновений раннего периода творчества Адамяна обрели силу традиции и, по существу, стали причиной неверного представления о направленности творчества Адамяна.Сложное и большое явление — искусство Адамяна. В анализе творчества актера мы попытались показать, что его реализм как по характеру, так и по охвату и эво­люции явление сложное. Родившись в армянской дей­ствительности, оно формировалось в годы бурного про­явления национальных, устремлений армянского народа, но оно развивалось и крепло также и в условиях рус­ской действительности. Оно отвечало требованиям не только непосредственной зрительской среды, но и эпохи, которая в одинаковой степени влияла на жизнь России и всех народов, входящих в нее.Кроме того, при определении творческого направле­ния Адамяна зрелого периода возникает очень сущест венная трудность, связанная со сложной природой сти­ля и художественно-изобразительных средств его ис­кусства.Опираясь на многочисленные мнения и свидетельства русской критики, нетрудно убедиться в том, что Адамян был художником-реалистом. Достаточно привести хотя бы несколько таких свидетельств.В одной из театральных рецензий о Гамлете читаем следующее: «Главное достоинство его игры значитель­ная простота и реализм»1.В связи с Коррадо в те годы было написано: «Нужно ли говорить о том, что вообще игра г. Адамяна отлича­лась замечательной простотой и реальностью»2.
. ’ «Одесский вестник», 1887, № 293.

* Там же, № 307.
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По поводу того же Коррадо отмечалось: «Игра 1. Адамяна в этой роли отличается в высшей степени строгой объективностью и реализмом»1.

1 «Новороссийский телеграф». 1887, № 3903.
5 «Театральный мирок», 1887, № 151.
’ «Одесский вестник», 1887. 10 ноября.
4 «Новороссийский телеграф», 1887, .Nq 3890.
3 «Ардзаганк», 1887, № 4.

Об исполнении роли Отелло: «Каждый шаг, каждый жест, мимическая игра в лице и, наконец, в голосе, по­ражают зрителя реальной, правдиво-художественной простотой»2.По поводу исполнения роли Уриэля: «Реалист с го­ловы до ног, г. Адамян достигает в этих сценах порази­тельных результатов»3.В связи с «Гамлетом»: «Отличительной чертой та­ланта Адамяна является объективное воспроизведение каждой роли»4.Вряд ли после всего этого можно продолжать настаи­вать на том, что искусство Адамяна было романтиче­ским. Но дело не только в этом. Это лишь одна сторона решения вопроса. Главное, пожалуй, здесь не то, был или не был Адамян реалистом, а выяснение природы адамяновского реализма, его стилевых особенностей.В поисках ответа на этот вопрос мы натолкнулись на статью о Гамлете-Адамяне, автором которой является Ширванзаде. То, что писал известный романист в этой статье, имеет очень существенное значение для выясне­ния вообще эстетики сценического искусства Адамяна: «Игра Адамяна глубоко реальна по своему построению, нс в то же время он придает этому построению идеаль-' ный вид, в результате — совершенное, безукоризненное, великолепное целое»5.То, что здесь прежде всего подчеркивается «реальное
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построение» образа Гамлета, совершенно понятно и за кономерно. Жизнь, реальность — прежде всего. Это та основа, на которой строит'Адамян сценический образ.
И потому, что в основе образа всегда лежала реаль пая действительность, это было подлинное искусство, преодолевшее вещность вещей и создавшее совершенно самобытный мир—эстетически отраженную действитель ность. Действительность в искусстве Адамяна была не только такой, какая она есть, но и какой она должна быть, т. е. он видел действительность в ее гармонической соотнесенности идеального и действительного.Конечно, Отелло, Лир, Гамлет, так же, как и Чацкий, Коррадо, Уриэль — роли сами по себе, даже без вмеша тельства актера, большие и сложные. Однако суметь не только защитить их право на существование, но и утвер­дить эти образы на сцене как критерий прекрасного, как идеал, это удел крупных художников.Для Адамяна — художника реалистического направ­ления идеальное — это та сфера, которая отражает его представления о будущем, его борьбу во имя идеала.Ширванзаде не впадает в противоречие, подчеркивая, что наличие идеального доводило реализм Адамяна до еще большего совершенства. Романист объясняет не только реалистическую, но и классическую природу творчества актера, больше того — самую сущность его искусства. «Поэтизация действительности! для этого не­обходимо обладать острым талантом и тонким вкусом. Адамян обладает этим талантом,—«пишет Ширванзаде и тут же добавляет,— если исполнение им роли Гамлета мы станем критиковать с точки зрения реальности, то возможно, что мы и обнаружим в нем немало частных недостатков и даже ошибок, однако не так ведь судят о классическом искусстве. Для того, чтоб сохранить на божественном пьедестале истинно прекрасное, он не­редко игнорирует действительное, сущее и это совершен 196 



но справедливо». Чуть дальше он снова повторяет — Адамян «очень часто детали действительности приносит в жертву искусству и делает это совершенно превосход­но». И, наконец, весьма категорически заключает весь этот разговор: «Это удается очень немногим служите­лям искусства»1.

’ «Ардзаганк», 1887, № 4.
2 В. И. Ленин, «Философские тетради?-, 1938, стр. 66.

Писатель-реалист берет под защиту стремление Ада­мяна довести образ до степени прекрасного, считая это закономерной формой отражения действительности. За­кономерным, потому что, «отходя» от правды жизни, Адамян более приближался к художественной правде, причем не в прямой, а в опосредствованной форме. Идеальное служило средством раскрытия природы ре­ального, его эстетическому утверждению.«Искусство не требует признания его произведений за действительность»2. Эта мысль Фейербаха, которую подчеркнул Ленин, относится к любому истинному ху­дожнику.Не только показать, что Гамлет человечен с ног до головы, но и подчеркнуть, что эта человечность достой­на подражания—таково кредо Адамяна. Бесчеловечен не Гамлет, а его окружение — исключительность становит­ся тем критерием, который отличает человечное от бес­человечного, правдивое от лживого. Исключительное — это не прекрасное в образе, а то несоответствие, кото­рое существует между ним и его окружением.Реализм Адамяна не только правдиво отражал дей­ствительность, но и утверждал идеал. Это был страст­ный, тенденциозный реализм, активную роль в котором играет эстетический идеал. Это обстоятельство расши­ряло границы охвата явлений в творчестве Адамяна и, что особенно важно, углубляло познавательное содер­
197



жание его реализма. На это Ширванзаде также обратил особое внимание: «Реальнее без поэтического пробуж­дает в нас, так сказать, поверхностные чувства, душою мы не уносимся далеко от окружающего нас мира»1.

1 «Ардзаганк», 1887, № 4.
2 М. Горький, «Литературно-публицистические статьи», 1940, 

стр. 76.

Ту же мысль высказал и Максим Горький, который, обращаясь к нашим драматургам, говорил: «...Основная роль искусства,— подняться над действительностью, т. е. смотреть на текущие дела дня с высоты прекрасных целей»2.Важно подчеркнуть еще и следующее.Не только Ширванзаде, но и многие из русских кри­тиков отмечали, что игра Адамяна, с одной стороны, от личалась острым чувством прекрасного, артистическим совершенством, с другой — была лишена эффектности. Это обстоятельство имеет принципиальное значение для правильного понимания природы реализма Адамяна.Строя образ на реалистической основе изображения не исключительного, а действительного, Адамян уберег свое творчество от опасности идеализации. Не идеали­зация образа, а образность идеала. Это два совершенно различных принципа в искусстве, два различных на правления. В первом случае речь идет о тенденции к чрезвычайному, исключительному, необычному. Во вто­ром — искусство остается в пределах явлений действи­тельности. Если в первом случае идеальное становится чертой исключительного, то во втором случае — оно про­сто частность действительности. В одном случае идеаль­ное — единственная форма проявления исключительно­го, в другом случае ֊— одна из форм раскрытия законо­мерностей действительного. Это, по существу, граница романтизма и реализма.
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Адамян пошел по второму пути. Его дорога в искус­стве— дорога реализма, но только такого реализма, который характеризовался не только отрицанием грубой действительности с ее неразумным началом, но и утвер­ждением прекрасного, разумного^Из всего этого следует, что правда действительности сводилась для Адамяна не к правдоподобной игре, не к бытовизму, а была исходной точкой, которая вела акте­ра к пределу «божественного» (или предельно челове­ческого). Это были, по всей видимости, те минуты актер­ского откровения и актерской отдачи, когда он перехо­дил от реалистического отрицания к романтическому утверждению. Такова особенность адамяновского ис­кусства, того языка, которым оно говорило со зрителем.Не видеть этих особенностей реализма Адамяна, зна­чило бы обеднить искусство актера, не понять его свое­образия.Этим, пожалуй, и объясняются сомнения многих кри­тиков, которые не всегда улавливали смысл символиче­ских мизансцен, условных средств выразительности в его искусстве, они все это считали, чем-то чуждым его реалистическому искусству.Избранные Адамяном средства выразительности нельзя, однако, непосредственно связывать с поведе­нием его героя. Это значило бы недооценивать логику творчества актера, его эстетическое поведение. Средства сценической выразительности Адамяна обусловлены именно самобытным языком его искусства, который, как мы в этом убедились, и обычное выражал необычно, и необычное выражал обычно.* * *Анализ адамяновских образов, думается, должен опровергнуть предрассудок, нередко связываемый с именем Адамяна. «Адамяновскому театру;—՝--пИсал
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Л. Калантар,— основой репертуара которого были тра­гедии Шекспира, тем не менее больше присуще — вос­пользуемся формулировкой Энгельса — шиллеровское начало, нежели шекспировское»1.Прежде всего заметим, что Шиллер не занимал зна­чительного места в репертуаре Адамяна. Правя а, здесь речь идет не о репертуаре, а о понимании иску»... гва — стиле, «шиллеровском стиле». Но и это тоже немаловаж­ное обстоятельство. Кстати, молодой Адамян играл в Константинополе Карла Моора, а позднее, преодо­левая мелодраму, Франца. До этого он играл Дон- Карлоса. Вот и все. И больше он к Шиллеру не возвра­щался, если не считать того, что иногда читал один из монологов Франца. В Москве исполнение этого моноло­га было признано бесцветным и не идущим ни в какое сравнение с исполнением роли Гамлета и других ролей. Не были восхищены в Москве и его Дон-Карлосом. Но дело, повторяем, не только в репертуаре. Конечно, мож­но вообще не играть Шиллера, но по духу своего твор­чества, по стилю и манере игры быть шиллерианцем. Но у Адамяна не было и этого. Когда он обратился к реалистической драматургии — Грибоедову, Островско­му и, наконец, Шекспиру, Шиллер утратил для него свое очарование. Его актерский характер чувствовал се­бя твердо и уверенно на шекспировской почве. Исследо­вание адамяновских образов доказывает, что во всех случаях, когда актер встречался в реалистических пье­сах с шиллеровским образом, он «шекспиризировал» его. чтоб тот стал живым человеком, связанным со своей землей и средой, оставаясь рупором времени.Отрывать Адамяна от национальной действительно­сти, объявлять его искусство тепличным и привнесен­ным извне, значит тщиться доказать, что такое великое
։ «Хорурдаин Айастан» («Советская Армения»), 1936, № 13—14.
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явление, как Адамян, находится вне истории армянского театра. Считать органически присущим этой истории все то, что было в ней до Адамяна, так же как и все то, что было в этой истории после него, а самого Адамяна объявлять носителем иноземных чуждых влияний,—гру­бая и непростительная ошибка. И это в то время, как Адамян идет из нашего прошлого и продолжается в на­шем будущем. Судить об искусстве Адамяна брали на себя смелость люди, незнакомые с материалами жизни и творчества актера, люди, не углублявшиеся в этот материал. А это чревато роковыми ошибками. В ре­зультате — непоправимые утраты. Искусство Адамяна— явление сложное. Оно не столько медленнее, постепен­ное развитие, сколько взлет, неожиданный взлет, обу­словленный эпохой.Утверждать, что творчество Адамяна не связано с традициями армянского театра—значит допускать очень серьезную ошибку, являющуюся результатом неосве­домленности о жизни Адамяна, его среде и культуре, которая предшествовала его приезду на Кавказ, а позд­нее — в Россию. Объявлять искусство Адамяна приш­лым и противопоставлять его всему тому, что дали на­шей сцене последующие годы, значит не видеть Адамя­на среди его последователей, отрицать то огромное влияние, которое он действительно оказывал на наш театр не только при жизни, но и после смерти — и, в этом не может быть сомнения, очень, долгое время.* * жАдамяновские образы Гамлета, Отелло, Лира с их психологическим богатством и жизненной достовер­ностью поведения и переживаний героя (черта, мно­жество раз отмеченная во всех свидетельствах совре­менников), с неповторимым, только данному образу присущим раскрытием внутреннего мира каждого героя, 201



с глубоким постижением и отображением мысли и чувств — истинно шекспировские творения. Ко всему этому хочется прибавить огромную силу «переживания», потому что только такое искусство способно создавать неоспоримо шекспировские образы.Шекспировское дыхание, шекспировская взволно ванность, шекспировская стремительная энергия — все это достигалось великим адамяновским искусством «пе­реживания». Больше того, такое искусство в огромной мере помогает отъединять «шиллеризм» от «шекспириз- ма» в творчестве.И, может быть, в многочисленных свидетельствах об нгое Адамяна ничто не подчеркивалось с такой силой и последовательностью, как то, что он актер «пережива­ния». Вот эти свидетельства: «...Видно было, что артист переживает те мучения, которые доставляют ему»1, «артист, видно, живет на сцене»2 3, «Адамян до такой сте­пени был реален и правдив, что мы совершенно забы вали, что перед нами артист, изображающий данную роль. Нам казалось, что мы видим настоящих Отелло, Гамлета или Коррадо»8..«Адамян переживал страдания героев драматической коллизии»4 * * *.
1 «Театр и жизнь», 1885, № 119.
* Там же.
3 «Одесский иестник», 1887, № 319.
* В. Писаревский, стр. 31. Один из русских критиков писал, что

Адамян играл сцену отравления и смерти Коррадо так естественно,
что зрителей охватило очень серьезное волнение, не отравился ли
действительно актер. В армянской мемуарной литературе об этом 
сохранилось такое свидетельство: «Зрители рыдали, многие зады
хались от слез, думая, что действительно отравился и действитель­
но умирает гениальный актер» («Хорурдаин арвест»—«Советское 
искусство», 1936, № 10). Рассказывают также и о том, как в Тиф­
лисе во время спектакля «Семья преступника» группа врачей заня­
ла первый ряд, чтобы увидеть, «какое влияние оказывает яд на Ада­
мяна...» Мучения актера были столь естественны, что все сидящие 
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В этом же духе об Адамяне писалось часто. А один из критиков в связи с исполнением Адамяном роли Отелло воскликнул: «Это не игра, а то, что случается в жизни».И чтоб эти свидетельства, говорящие в пользу актера «переживания», не давали основания для разговора о том, что Адамян был рабом переживания, напомним и о другом — о мастерстве и технике актера, о чем также свидетельствуют современники: «Иллюзия была до та­кой степени велика, что личные особенности артиста 
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впереди врачи, затаив дыхание, следили за игрой и когда Адамян 
ушел, некоторые из них заявили, что он действительно отравился и 
только после того, как в зале раздались аплодисменты, после того 
как он появился на сцене целым и невредимым, врачи облегченно 
вздохнули» («Мшак», 1916, № 231).

Адамян действительно мог заставить зрителя поверить в то, 
что происходящее на сцене — действительность. Но убедить в этом 
и других актеров, занятых в спектакле — это редчайшее явление.

Одпн из редчайших случаев связан с адамяновским исполне­
нием этой же роли.

Это были последние годы жизни актера. В 1888 году Адамян в 
Константинополе играл Коррадо. Актриса Азнив играла роль 
Эммы. Она была молода, но за ее плечами уже были десять лет 
сценической жизни. Молодая, но достаточно опытная актриса очень 
хорошо знала все тайны сцены. Последняя сцена спектакля. Корра­
до-Адамян принимает яд. При виде мучений Коррадо-Адамяна, его 
невероятных страданий актриса до такой степени поверила в про­
исходящее на сцене, что лишилась чувств. Современники рассказы­
вают о том. как растерялся сам Адамян. Никто уже не обращал 
внимания на зрительный зал. который дрожал от несмолкаемых ап­
лодисментов. Все внимание на сцене было привлечено к актрисе. Ада­
мян обнял актрису и несколько раз попросил: «пригласите врача». 
Когда актриса пришла в себя, то заявила, что никогда больше не 
будет играть роль Эммы, тем более с Адамяном-Коррадо.

Об этом рассказывает один из участников этого спектакля 
Арам Вруйр (А. Вруйр, стр. 27—28). Сохранились об этом, случае 
также и свидетельства рецензента этого спектакля («Аревелк»—«Во­
сток», 1888. № 1447).



как бы совершенно стушевывались — так он сумел раз­нообразить свою игру»1. «Личность актера не видна», «этот небольшой по росту человек обладает гигантским талантом и кроме того он умудрился соединить нутро Мочалова и технику Шумского»2.

* «Одесский вестник», 1887, № 319.
• «Братская помощь», 1898.

Последнее из этих свидетельств принадлежит знаме­нитому русскому актеру Андрееву-Бурлаку, который очень близко знал Адамяна, еще с тифлисского периода его жизни.Когда речь заходит о технике Адамяна, вспоминают­ся его изумительные сценические данные и блестящее владение ими, звучный бархатный голос, пластическая выразительность лица и владение пластикой тела, теку­честь и гармоническая гибкость движений и жестов, не­исчерпаемость оттенков всех этих средств и данных, соответствующих характеру и природе образа — словом, огромная и прекрасная сила перевоплощения.Итак, актерское искусство, опирающееся и на богат­ство чувств, и на высокое мастерство, отточенную тех­нику.Невольно вспоминаешь о мнении двух видных вах- танговцев, считавших, что интересы развития нашего сценического искусства требуют не противопоставления и разделения «переживания» и «представления», а, на­против, их слияния, их гармонической соотнесенности, которая была присуща некоторым виднейшим русским и европейским актерам. К этому нужно прибавить: бы­ла присуща и Адамяну.Вахтанговцы совершенно правы, считая, что истин­ное искусство актеров «переживания», если оно не вы­ливается в натуралистическое подражательство и со­храняет способность выразить большую идею, всегда 
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несет в себе силу искусства «представления». И наобо­рот, если искусство «представления» не оторвано от жизни, если оно не сводится к актерским штампам, жал­кому ремесленничеству, оно несет в себе истинное пере-; живание.На творчестве любого актера, способного создавать полноценные реалистические образы, отражаются объек­тивные законы актерского искусства. Пусть в игре одно­го крупного актера преобладает внешняя сторона, в игре другого — внутренняя, оба они на сцене живут жизнью образа, оба и «переживают» и «представляют», как того требует природа актерского искусства, потому что не­возможно правдиво представлять, не переживая, как и нельзя выразительно переживать, не представляя.Когда в театре «представления» исчезает живое актерское переживание, а из театра «переживания» уходит все то, что связано с представлением, то есть мастерство, техника, критерий художественности, оба театра лишаются того, что вообще придает и сцене, и искусству общественное звучание. В одном случае оста­ется голая техника, не имеющая никакого отношения к правде жизни, в другом — переживание, лишенное ху­дожественной выразительности. Но когда объединяются, сливаются в актере оба эти начала, актер создает боль­шое произведение искусства, приносит с собой большую правду жизни и рождает большие идеи1.

1 См. «Театр», 1956, Хе 8, 1957, № I.
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Таково требование вахтанговцев.Читаешь об этом и невольно думаешь, что это страстная защита того искусства, или, точнее говоря, того типа искусства, который нашел свое совершенное проявление в творчестве великих актеров прошлого, и в том числе — Адамяна.



Каждое явление искусства необходимо рассматри­вать и оценивать на историческом фоне эпохи, в реаль­ном историческом контексте, в его связях и соотнесе­ниях. Как содержание творчества Адамяна, так и его форма, стиль были обусловлены эпохой и ее характер­ными особенностями. Нельзя забывать о том, что Ада­мян был актером «полурежиссерского-полуансамбле- вого» театра. С этим и связано нейтральное отношение Адамяна к сценической- среде, к труппе. У нас этому порою давалось неверное объяснение — ему, мол, хоте­лось выгодно выделяться на фоне слабой труппы. Вряд ли он мог бояться сильной труппы. Правда заключает­ся в том, что великий актер до конца своей жизни так и не пришел к идее ансамблевости. Его не интересовал спектакль в целом, то гармоническое единство, которое должно связывать отдельные компоненты спектакля. Он был убежден в том, что спектакль живет ради него са­мого, только и только для него, живет в нем, живет им, все же остальное важно лишь постольку, поскольку де­лает возможной его игру. Другая причина заключалась в сценическом самоутверждении, в идее доминанты лич­ности на сцене — лишь бы был виден он сам, а все остальное — неважно, как бы это «остальное» ни вы­глядело. Если окружение даже и не поможет ему, то уж, во всяком случае, и не помешает. Это концепция, присущая не только Адамяну, но и многим прославлен­ным актерам той эпохи, например, Сальвини. Тирасполь­ская, о которой мы упоминали по другому поводу, рас-, сказывает следующее.В Москве гастролировал Сальвини. Малый театр ставил «Семью преступника». В спектакле участвовал гастролер. Репетировали последний акт — смерть Кор­радо. На сцене вся обстановка заранее поставлена на свое место. Здесь же стоит и стул, на котором умирает
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герой. Сальвини, не прерывая действия, вдруг переносит стул из глубины сцены на передний план: зритель дол­жен видеть смерть в его изображении со всеми мель­чайшими деталями. А потом — еще ближе к рампе. Ре­жиссер Черневский заметно нервничает. Но, пошептав­шись со своим помощником, улыбается, машет рукой и успокаивается. Сальвини обращается к переводчику с нопросом:— Что так взволновало маэстро?Знаменитому гастролеру объясняют, что стул выдви­нут слишком далеко вперед и это озадачило режиссера, но теперь выход найден — по окончании спектакля опу­стим запасной занавес.Сальвини просит показать ему, где падает второй за­навес. Ему показывают черту почти у самой суфлерской будки. И трагик тотчас переносит свой стул за черту, к самой рампе, садится и говорит громко:Здесь я буду умирать.Черневский схватывается за голову.- Что же вновь тревожит маэстро? — спрашивает Сальвини.Вы изволили выдвинуть стул за рамку комнаты, что неестественно, и это волнует режиссера.— Скажите почтенному маэстро: когда умирает Сальвини, никакая комната для публики существовать не может. Публика должна быть всецело поглощена и порабощена созерцанием моей смерти. Если же в такой момент она сможет отвлечься от артиста и рассматри­вать стены комнаты, тогда нет больше Томазо Сальви­ни. тогда пора мне покинуть сцену, баста!»1.
1 См. Н. Л. Тираспольская, стр. 60—61.

Так думал не только Сальвини, это характерно Для премьерного театра, для всех гениальных актеров Доан-' самблевого театра.
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Говорят, Мочалов играл при плохих декорациях, в банальном театральном облачении, при неярком свете керосиновой лампы и тем не менее производил потря сающее впечатление.«Будь я режиссером в той труппе,— пишет Стани славский,— которая имела бы счастье считать своим членом такого артиста, как Мочалов, как бы я посту­пал? Очень просто. Я бы ничего не делал в дни его участия. Вся моя забота ограничилась бы следующим Во-первых, до спектакля и в антрактах оберегать гения от случайностей, могущих испортить ему настроение. Во-вторых, бранить артистов, пытающихся рядом с Мо­чаловым пускать излишнюю игру. Зачем? С меня до­вольно впечатлений от его игры. Пусть только его парт­неры скромно подают реплики гениальному артисту В-третьих, я бы стоял у занавеса, поднимал и опускал бы его своевременно.Стал бы я думать о декорациях, костюмах и народ­ных сценах! Очень нужно! Охота терять время даром. Все раНно никто их не заметит.Я бы сел у занавеса и наслаждался Мочаловым. В те моменты, когда он уходил со сцены, я бы разбирался в впечатлениях от игры предыдущей сцены и с трепетом ждал бы его возвращения.Я бы не учился даже, так как такой игре выучиться нельзя,— я только бы сидел и наслаждался, сберегая свои силы для следующего дня, когда назначен спек такль без его участия»1.

» К. С. Станиславский, Собр. соя.. т. 5, 1958, стр. 190—191.

Таким актером был и Адамян. Перед его искусством меркли любые неблагоприятные условия, любые труд­ности и-запреты. Однажды, только однажды эти уело вия оказались сильнее него. Это случилось потому, что товарищи по сцене, неизвестно по какой причине, реши
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ли помешать артисту. Но зато всегда, как заметил один из критиков адамяновского Лира, вопреки всем небЛ'й'-' гоприятным условиям и обстоятельствам, актер деЛал чудеса1, он заставлял зрителя забывать обо всем на՜ свете, кроме внутреннего мира героя, кроме происходя­щего на сцене.Те, кто видел Адамяна на сцене, восхищался им,՛ сила актерского обаяния покоряла их, они долго оста­вались под впечатлением его искусства. И если это так. а это действительно так, то совершенно не удивительно, что в 1888 году, когда Адамян во второй раз приехал с гастролями в Москву, после первых же его спектаклей, один из критиков начал свою статью следующими сло­вами: «Видели г. Адамяна, исполняющего «Гамлета» и «Отелло»? Нет? Очень жаль! Вы много потеряли»2.
* * *Россия признала величие Адамяна, нашла, что «зна­менитый артист... мог бы быть ՝ украшением лучшей европейской сцены»3, что «напрасно думают иные, не видавшие г. Адамяна, что это актер армянский, т. е. принадлежащий всецело одной национальности, а не общенародный»4.Человечно искусство Адамяна, а потому и глубоко народно. Этим и нужно объяснять всеобщее признание этого искусства. Не секрет, тем более, что об этом писа­ли. что зритель считал Адамяна не только великим акте ром. но и своим актером.И это понятно, потому что Адамян не играл, не ис­полнял роль (не эти понятия определяют Адамяна, хо-

1 «Новороссийский телеграф», 1887, № 3912.
* «Театр и жизнь», 1888, № 100. ;
* «Призыв», 1897. , : д; ,<?ксс
4 «Новороссийский телегр.аф», 1887, .№ 3899- . , - ч " 

14 Шекспир Адамяна
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тя и мы часто употребляем их в настоящей моногра­фии), а жил тревожной и волнующей жизнью на сцене, отдавая всего себя сцене, зажигая своим искусством множество человеческих сердец. В каждый спектакль Адамян вкладывал кусочек своей жизни. Обычно гово­рят о его безвременной кончине. Но как могла эта смерть не наступить раньше времени, если он действи­тельно сгорал, испепелялся в каждом спектакле, от спектакля к спектаклю отдавая залу весь огонь своей души.Современники склоняли головы перед немеркнущим искусством Адамяна, но главное и самое интересное это то, что все, от высокого интеллигента, до рабочего считали его своим артистом.Это самая высокая оценка, тем более, если это оценка многонационального зрителя — не только сооте­чественников актера, но и русских и украинцев, грузин и азербайджанцев, французов и немцев, евреев...Число национальностей можно увеличить, упомянув также и англичан, итальянцев; Но от этого, по сущест­ву, ничего не меняется. Важно, что они до такой степе­ни хорошо понимали актера, игравшего на совершенно незнакомом им языке, что, как в этом не раз признава­лась критика, незнание языка не мешало восхищению зрителей его игрой. Адамяновское искусство сравнивали с открытой книгой1. Решающую роль, конечно, играл го­лос, о котором все современники артиста высказывались с восхищением2. Голос Адамяна, по их свидетельствам, напоминал звук скрипки Иоахима3.
* «Новороссийский телеграф», 1887, № 3899, «Елисаветградский 

вестник», 1888, № 10.
։ «Одесский вестник», 1887, № 301; «Новороссийский телеграф», 

1887, № 3886; «Хорурдаин арвест». 1936, № 10. № 13—14; Ширван 
заде, т. 8, 1951, стр. 175 и т. д.

։ «Хорурдаин арвест», 1936. № 13—14.
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Голос актера — средство донести до зрителя не толь­ко авторский текст, но и подтекст. Однако это послед­нее связано не столько со словом, сколько с его инто­нацией. Если же интонация — это форма выражения эмоционально-смыслового содержания слова, то чем богаче интонация актерского слова, тем богаче содер­жание этого слова.В этом смысле слово Адамяна было чрезвычайно ха­рактерным. Будучи богатой, его интонация была в то же время и удивительно точной, конкретной и опреде­ленной. Богатой, когда мы имеем в виду передачу всех оттенков литературного текста, конкретной, когда мы имеем в виду отдельный эпизод, определенный момент выражения содержания слова. Безусловно, именно инто­национной точностью адамяновского слова объясняется тот факт, что. не зная языка, зритель испытывал огромное волнение от игры Адамяна.В этом смысле хорошо сказал об Адамяне его млад­ший современник Армен Армении. «Можно было не слу­шать его, но понимать все волнение его души,— пишет он,— можно было не видеть его и только по оттенкам голоса и его акцентам постигать содержание этих вол­нений»1.

' «Хорурданн арвест», 1936, № 13—14.
2 «Одесский вестник», 1887, № 307.
• «Московская пчела», 1885, № 2.
4 «Елисаветградский вестник», 1888, № 10.

Поэтому не удивительно, что русская критика в связи с адамяновским исполнением роли Коррадо с восхищением писала, что «подобного впечатления не производил ни один артист»* 2, или же что он один из лучших Уриэлей Акоста, каких когда-либо видела сцена3.Были и такие утверждения: «...Лучшего Гамлета мы не видели»4; или «Ни Сальвини, ни Росси, ни Поссарт, 
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ни Барнай. ни один из. других выдающихся артистов, посетивших Одессу, не дал нам такого цельного, худо.г жественно-законченного Гамлета, как г. Адамян»1.

1 «Одесский вестник», 18.87, № 293.

Поразительный успех Адамяна в России, в самых различных ее городах объясняется его неповторимым искусством. Хотя и не только этим. Огромную роль сы­грало время. Самые бурные годы творчества Адамяна совпали с тяжелой эпохой реакции в России. Творчест­во Адамяна было одним из лучей света в темном цар­стве той эпохи, рассеивающих гнетущий мрак. Все то, что человек котед и не мог сказать в обстановке неви­данных гонений, выразил в своем творчестве Адамян —- своими ищущими правду и во имя правды борющимися героями.Толстой говорил, что как ни старались люди изуро­довать землю, как ни забивали ее камнями, тем не ме­нее весна была весною даже и в городе, зелень проби­валась, давала ростки.То же самое было и в ту эпоху. Как ни старалось царское правительство задушить свободу человека, все равно вольнолюбивые души находили способ высказать свои мысли и свой протест.В творчестве Адамяна прозвучал голос протеста, призыв бунтующих душ. А это выводило искусство Ада мяна из сугубо эстетического мира, придавало ему огромное общественно-политическое звучание.Адамяновское искусство глубоко оптимистично по природе своей, несмотря на трагическую судьбу героев. Огромна сила жизнеутверждения этого искусства. Всегда глубоко взволнованный, иногда потрясенный игрой Адамяна, зритель, однако, никогда не уходил из Театра подавленным этой игрой, с мрачными и безыс­ходными мыслями о судьбах человеческих. Об этом 
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много писалось еще в те годы. И сколько .раз писалось о том, какой душевный подъем вызывала игра Адамя­на. А однажды было даже сказано, что его игра в роли Лира возвышала души даже самых патентованных пес­симистов1.

1 «Новороссийский телеграф», 1887. № 3912.

В годы страшных гонений и преследований человека творчество Адамяна звало бунтующие души к гордой и свободной жизни. Оно вселяло веру в светлое будущее человечества, оно возвышало человека в глазах чело­века.



ADAMIAN’S SHAKESPEARE
(S u in m a r y)The history of every national art records the namesits own men of arts that not only bear upon the development of a given branch of art but — and that is of much greater moment — also mirror the basic problems of the nation’s progressive art. This is true of Adamian (1849—1891), one of the world’s greatest dramaturgists whose art his contem­poraries compared with the mastership of Europe’s best artists, Thomas Salvini, Ernesto Rossi and many moreAdamian’s art has brought world renown to the Armenian theatre. The creative endeavours of the Armenian dramatur­gist are significant in developing the best traditions of not only the Armenian but the world theatre as a whole.Petros Adamian was born in a picturesque suburb (Ghala- tia) of Constantinople (now Istanbul). As a professional ar tist he first went up on the stage in the second half of the sixties of the past century. In 1879 he moved to Tiflis in time of the appalling persecutions of Sultan’s government In 1883 he left for Moscow and a year later for Petersburg from where fiis strolling tours over the boundle ssexpanses of Russia set in. Wherever he went unprecedented success attended him that earned the dramaturgist the fame of fa­vourite artist.The creative and aesthetic values of Adamian best reve­aled themselves in the Shakespearean repertory — Hamlet, Othello and Lear. Adamian was bound to turn to Shakespea­re’s dramaturgy. Such was the entire course of his creative path. The salient features of the «pbesy» of the Armenian artist become prominent in those plays. They are the repu­diation of the traditional apprehension of the personage and a striving for the humanization of his characters. The perso­nages he has created, namely, Chatski («Woe Wits Out»), Arbenin («The Masquerade»), Zhadov («A Profitable Job»)e Ouriel («Ouriel Akosta») follow the same line.The patterns of art produced by Adamian are illustrativ, 
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of the highest achievements in stagecraft of his own days They echoed the free-burning aspirations experienced by the peoples of Russia against repressive reaction reigning in the country in the eighties of the past century.Petros Adamian is one of the most prominent tragic actors of the 80 ies of the past century.Widening gradually the scope of his scenic activities, originally confined to Armenian national dramas and Euro­pean melodramas, he acted numerous conspicuous roles of world-famed dramaturgy such as Karl and Frantz More, Zhadov, Chatski, Corado, Ouriel Akosta, Arbenin, Othello, Lear, Hamlet.Adamian went on triumphant tours in Russia. The Rus­sian press spoke in admiring terms of the unique execution of the Armenian tragedian comparing his play with that of the leading figures of renowned theatres in which the scales tipped quite often in favour of Adamian.The Armenian tragedian’s best roles from the Shake­speare repertory have been Othello, Lear and Hamlet.Opinions were divided on Adamian’s Othello. None of the roles he played besame the subject of mere admira­tion; nor did it provoke censure alone. Adamian revised the traditional scenic interpretation of Othello’s personage, rejected it and offered his own rendering. Overcoming tra­dition Adamian not only discarded the old but he also ins­tituted the new. In his own view the reproduction of Sha­kespeare was more truthbearing in a similar interpretation which reflected at the same time some of the salient features of the actor’s epoch. In one case alone the author of an ar­ticle found a certain similitude of particulars in the per­formances of Salvini and Adamian. All the other critics who had seen the Italian tragedian in the role of the Vene­tian Moor and appreciated his play, emphasized that Ada­mian’s acting differed from Salvini’s and from that of other celebrated performers, underlining the Armenian tra­
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Indian's originality of representation. Various reviews stres­sed .upon the singular success of this distinctive feature peculiar to Adamian.As compared to Barna Adamian's play won wider reco­gnition; while one of the critics wrote that the wonderful particulars in Adamian’s stage execution would redound to the honour of the world’s best Othellos.. Adamian’s Othello is a man endowed with spiritual lofty ideals which are the guiding motives of Othello’s deeds in love, in suspicion and, at crucial moments of jealousy, in outbursts of revengeful fury when he kills Desdemona and then, mad with heartgrief, kills himself.Many celebrated actors have thought of Othello as a kind and gentle man by nature but as a soldier of limited .mental power. Compared with them Adamian’s Othello en­joyed the advantage of being an individual of powerful intellect and impersonated him in this way. His Othello is as kind and gentle and credulous as others. But he is not an African semi-wild man; on the contrary, he is thoughtful, civilised and good-mannered. This constitutes the pivotal point around which Adamian’s interpretation of Othello revolves.If there were some critics who disavowed Adamian’s Othello this resulted from the gap between Adamian’s in­terpretation and the traditional approach abounding in «African» passions. Incidentally the same criterion was applied to Lenski who had attempted in 1888 to act Othello in the same way as his old friend Adamian.Adamian’s play was closely affiliated with the notions of his own days. That relation manifested itself in a gentle and deep manner.A parallel has been drawn between the Armenian tra­gedian and Barna. The qualification given usually to Bar­na’s Othello —* wrathful and wild — displays the advan­tage of Adamian’s interpretation. Both actors regarded Othel- 
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la's love of Desdemona as the main issue of the development of the role. However, that love was expressive of a wild, beastly passion in Barna while in Adamian it was synony­mous with lofty human ideal. This accounts for the diffe­rence in the subsequent evolution of the character. Being divested of what belonged to him alone, fatal mischief be­came the lot of Barna's Othello. On the other hand, Ada­mian's Othello succumbed to a tragic fate for Desdemona’s loss stripped him of the lofty ideals that he used to perceive in her. Sometimes he hesitated, sometimes he believed; at times he got jealous or affectionate. And as his contempo­raries have rightly pointed out, he waged a struggle against himself. All the performers of Othello were at one in their apprehension of his personage, yet the scenic representation remained outstandingly peculiar.Salvini’s and Adamian’s Othellos were markedly pure in soul. Still they were different. The purity of Salvini’s Moor is the simple and unpretentious view held by the son of nature, of the world, of the people and their relations, while in Adamian the broad outlook of the civilised man lies at the foundation of Moor’s spiritual purity. Salvini’s Othello remained immaculate in spirit for he stayed aloft from the culture of Venice and its evil-mannered customs. Adamian's Othello was spiritually unstained for he stood above those customs. One of them was against civilisation while the other was the incarnation of it. One was the victim of civi­lisation while the other was victim to the dissidence and disparity between ideal and civilisation.It stands to reason that most of the articles dealing with Salvini regard his Othello as the son of nature. Adamian’s Othello is of a complicated spiritual texture. Salvini’s Othello is called back to nature, while Adamian’s Othello treads along a different, undeviating path. It was wittingly remarked on one occasion that even Salvini’s voice appea­led continually for protest, for naturalness, for a return to 
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Jean-Jacques Rousseau, to his belauded natural customs. Adamian’s gaze was fixed upon the future. And the constant struggle he waged both with himself and the people surro­unding him betokened his firm belief in man. It Salvini’s Othello kills Desdemona and thereby severs his ties with the free, wild and civilised world, regarding their further harmo­ny as senseless, Adamian’s Othello kills her to avert the evi 1 menacing the resplendently beautiful human harmony.Adamian trod along the road the trails of which went back over Shakespearean tjmes, to Burbage, the actor of Moor, whose highly human interpretation of Othello’s charac­ter has been handed down to our own days.Adamian’s presentation of Lear excited from the very onset controversial comment quite reminiscent of the time when the artist first took to acting Othello’s role. Some people doubted whether Adamian could be strong enough to bring that most difficult role to a successful issue.The performance of the role was a bold attempt by Ada­mian. He gave up the traditional impersonation of the role and elucidated it under a new light. All the existing doubts are removed when we turn to the critical reviews on Ada­mian’s Lear in the Russian press of the 80ies of the past century.When we take a closer view of Adamian’s rendering of Lear’s personality, the distinction between the traditional and the Adamian explanations of Lear jump at once to the eye, albeit in broad outline. Moreover, such an insight brings into bold relief those features in the interpretation that relate the performance with the present-day stage and bring it closer to the new interpretation that is looked upon as an achievement of the Soviet theatre.A study of Adamian’s rendering of Shakespearean ro­les leads one to the inevitable apprehension of a totally new phenomenon — the stress and strain he exerted on those roles anticipated in many ways the gains of the modern 
118



theatre. At times it attained such ideological eminence which is today recorded only by the Soviet presentation of Sha­kespeare. Ostouzhev’s Othello and Mikhoels’ Lear stand out as marvellous accomplishments of the Soviet theatre. True, we have so far not had our Hamlet whose perfection of execution might bear comparison to those two scenic impersonations. And it should be stressed that in trans­fusing the sense of these roles of Shakespeare in modern terms, Adamian’s superiority remains unchallenged.The traditional interpretation of Lear’s role would not render him content. And if Adamian tried to view it from a different angle, he was not motivated by a desire to distin­guish himself from other actors. The reason is to be sought in the artist’s inclination to apprehend and expound Shakes­peare in a new way. Adamian has never harboured the de­sign to play at fast and loose with the affections of the audi­ence and win over its appreciation in this way.Which is then the true reason of his aloofness from the traditional rendering of Lear’s role? Lear’s strange action by which he had divided his kingdom among his daughters called for some explanation. Adamian enucleated it not in terms of the love he entertained to his daughters but in terms of self-confidence, power-seeking arrogance or, as one of the critics put it, craziness. This difference in principle is of vital significance as a starting-point in the development of Lear's character and his concept.Adamian presumably realised in full measure the diffi­culties besetting his untrodden path. Abandoning the idea of presenting Lear as a solicitous and affectionate father he gave up at the same time playing stirring and breath­taking scenes. Furthermore, turning the love-laden and feeblehearted father into a haughty tyrant, «the cruel and erratic king Lear», to put in the words of the artist, Adamian placed himself in a quandary. The new scenic elucidation of the personage might not only prove inadmissible but 219 



also oppressive to the' spectator who, instigated by righteo­us’ indignation, might later ph burst into an ingenuous fit of furious despair. The spectator would then blame, as usu­al,' the ungrateful daughters and love and revere the king, as the actor’s good intentions would՛ yield poor results.The critics pointed out that Adamian’s Lear was a man unaccustomed to objections. And of a sudden not only does he get involved in argumentation but is also'spoken to with insolence. And who is the man outbrazening him? The same senior daughter whom he had allotted half of his kingdom. Lear is mad with rage. And if in the first act he was an old man now, at the moment of fatal rage, he stands before ■the onlooker as a lion groaning with pain and impotence. Then at the encounter with his second daughter the final blow is dealt at him.<' Such was Adamian. There is no more king or tyrant. There is the man who formerly was in no existence. There -is՛ the human being who is unlike Goneril or Regan, but is like Cordelia. Again, the man who drained the cup of bitterness to the dregs is a «humanitarian» man.The path of trials and tribulations that Lear traversed, disappointed and faithless, brought in its train the cogniza- bility of life, lucidity of the mind and spiritual regenera­tion. This is a hard-ridden path that purifies and dignifies man. And he then becomes the proud king of nature and life, though bereft of shelter and support. Thorny was his way, fraught with privations which, however, led to truth itself. Lear became conscious of that truth and preserved it for the rest of his life.This was the triumph of Adamian’s Lear.Yet of all the roles of Shakespeare that Adamian acted his unexcelled accomplishment of Hamlet proved of utmost interest. This role marks the crowning success of Adamian’s creative scenic art.••՛■ Russian theatrical criticism considered Adamian’s imper- 220 



sonation of Hamlet's role as basically new. Speaking of th'd performance of «Hamlet» in which Adamian took part, VI j Chuiko indicates that the acting of the Armenian tragedian throws a new light upon Shakespeare’s drama. He does not duplicate his great predecessors.The «Yelizavetgradski Vestnik» pointed out that Ada­mian was a trail blazer in this role. The «Teatralny Mirok», published in Moscow, found Adamian's Hamlet singular! The analysis of various scenes that followed this statement came as a confirmation to that conclusion. The weekly «Is- kustvo» reported that avoiding traditional interpreta1 tion, Adamian created a unique and profoundly artistic personage elaborated in every detail. A. Yarishkin empha1 sized that witnessing Adamian’s play the spectator tho­roughly realised that an unusual Hamlet stood before him and not «the prince of Denmark» whom he had known from the plays of other artists. In connection with Adamian’s Hamlet Alexey Veselovski stressed that his Hamlet was at variance with the grief-stricken mind which they had in­herited from the hitherto prevailing critical views on Sha­kespeare’s hero. The critics have shown that Adamian's play repudiated altogether Goethe’s apprehension of Ham} let. Speaking of Adamian’s performance, Goethe’s .name is frequently mentioned. And this is quite comprehensible; for the classical, traditional way of acting Hamlet’s role is associated with the name of the great German poet. Adamian’s performance was an unexpected deviation from that apprehension of Goethe's personage, diametrically op­posed to Goethe’s and consequently to the traditional apt prehension.The manifestation of activity, fervour and passion, wilj power, purposefulness and outbursts of a revolting nature characterise Adamian’s Hamlet. No other role lays open so completely the basic creative theme of the Armenia^ tragic actor. And this is to be accounted for by the fact that 



the artist found out in «Hamlet» the full expression of the problem stirring his mind and imagination — the tragedy of discordance between the ideal and the reality.The scenic personation of Adamian’s Hamlet, is in some sense representative of Mochalov’s traditions. But the Ar­menian tragedian not only upheld these traditions but he further promoted them. It should also be realised that Ada­mian was dissimilar in nature to Mochalov and his master­ful play related to a later period, to a different epoch. Ada­mian’s Hamlet is a new stage in the evolution of Mocha­lov’s tradition. To quote his contemporaries, the one-si­dedness specifying Mochalov’s execution, as pointed out by Belinsky, is overcome in Adamian’s play. His interpreta­tion represents the personage in a comprehensible manner, reveals it in all its diversity, not only the fervour but also the sorrow, not only the emotionality but the sense as well, not only the decisiveness but also the hesitations, not only the protest but the disappointment too.Experiencing disappointment and inspiration, sadness and admiration, hesitation and assuredness, repeated los­ses and acquirements, he never reconciles himself to the thought that man’s best endeavours should be thrown over­board. The quest for the starting point and the assertion of the ideal form the essence of his whole life.All of Adamian’s characters, and Hamlet foremost of all, exhort most ardently to treat the present with the same ardour. And this is a very vital feature in art, in general.Adamian’s Hamlet is an energetic and reflective man. He is a living, scenic dispute against speculative Hamlets. And Adamian pleads in favour of his Hamlet not only to meet the requirements of his time. His decipherment of Hamlet which was the outcome of a profound study of the subject, got enriched with new traits and shades thanks to the influence of his time.
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Shakespeare’s characters— Othello, Lear and Hamlet — form the summit of Adamian’s creative efforts. He was get­ting ready to play Richard the Second. This role was no less appealing to him than Lear’s. He also made ready to play Macbeth.Adamian is the founder of Shakespearean traditions in the Armenian theatre. He has been and remains to be the most outstanding actor of Shakespeare’s roles on the Arme­nian stage. And if later on Siranouysh, Hovhannes Abelian, Vahram Papazian, Hrachia Nercessian and others came out as brilliant followers of that tradition, it was partly due to the fact that the road leading to Shakespeare’s dramaturgy had already been paved by Adamian.Adamian’s art is a complicated and great phenomenon. The realistic power inherent in that art has brought into being not the exceptional but the typical. This was far from idealising the character and the reality. Not idealisation of the character but impersonation of the ideal — such is the motive power of Adamian’s art. The following features were of great help in uncovering that salient point in his art: his brilliant artistic skill and a perfect mastery of the technique, his matchless scenic talent, his mellisonant voice, rich in tonality, the plastic expression of his complex­ion . and a supremacy of bodily pliancy, refined graceful­ness and nimbleness of movements and jesticulations, coup­led with an illimited number of nuances of all those means and gifts befitting the nature of the character and a dynamic power of reincarnation.Adamian’s art is singularly optimistic in substance des­pite the tragic fate of his characters. Colossal is the vital power of his art.Adamian’s art called upon the revolting souls to self­confident and free life. It strengthened the belief in humani­ty’s bright future, elevated man in his own eyes.
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