
Солнечный очлг



(рлнечн&|й очи

издательство е^йаетак, 

ЕРЕВАН • 1970



СБ1
С 60

В сборник вошли лучшие стихи советских и зарубежных поэтов об Армении.
Составитель и редактор
ПАРУЙР МИКАЭЛЯН

7-4-2



РСФСР

ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ

К АРМЯНАМДа, вы поставлены на грани Двух разных спорящих миров, И в глубине родных преданий Вам слышны отзвуки веков.Все бури, все волненья мира, Летя, касались вас крылом,— И гром глухой походов Кира И Александра бранный гром.Вы низили, в смятеньи стана, При Каррах римские значки; Вы за мечом Юстиниана Вели на бой свои полки;3



Нередко вас клонили бури, Как вихри—нежный цвет весны: При Чингиз-хане, Ленгтимуре, При мрачном торжестве Луны.Но, воин стойкий, под ударом Ваш дух не уступал Судьбе; Два мира вкруг него недаром Кипели, смешаны в борьбе.Гранился он, как твердь алмаза, В себе все отсветы храня: И краски нежных роз Шираза, И блеск Гомерова огня.И уцелел ваш край НаирскийВ крушеньях царств, меж мук земли: Вы за оградой монастырской Свои святыни сберегли.Там, откровенья скрыв глубоко, Таила скорбная мечтаМысль Запада и мысль Востока, Агурамазды и Христа,—4



И, ключ божественный услады, Нетленный в переменах лет: На светлом пламени Эллады Зажженный—ваших песен свет.И ныне, в этом мире новом,В толпе мятущихся племен, Вы встали—обликом суровым Для нас таинственных времен.Но то, что было, вечно живо, В былом—награда и урок. Носить вы вправе горделиво Свой многовековой венок.А мы, великому наследью Дивясь, обеты слышим в нем. Так! Прошлое тяжелой медью Гудит над каждым новым днем.И верится, народ Тиграна,Что, бурю вновь преодолев, Звездой ты выйдешь из тумана, Для новых подвигов созрев;5



Что вновь твоя живая лира, Над камнями истлевших плит, Два чуждых, два враждебных мира В напеве высшем съединит!1916



НИКОЛАИ ТИХОНОВ

АРМЕНИЯВ ладонях гор, расколотых Стозвучным ломом времени, Как яблоко из золота, Красуется Армения.Клыки войны и пламени Подрублены вокруг, Под свежим, мирным знаменем Проходит полем плуг.Кляняся АраратомИ Арагацем тучным, Она признала братом Работы день насущный.И Дилижанским лесом,И медью Зангезура,И валом ДзорагэсаВладеет день лазурный.7



Перед азийской глубью Племен, объятых ленью, Форпостом трудолюбья Красуется Армения.1924



АЛЕКСАНДР ГАТОВ

К ДРУЗЬЯМ1Тогда уже нехотя солнце лучилось, теплоОтдав урожаю,—слепящее солнце, с которымАрмения в дружбе.Мы вновь миновали село,Мы ехали быстро; а мимо—ребристые горы,Высокие стены, арбы и быки, тополя...А тополь порою, бросая ветрам- почтальонамБагряные письма, нам слал их в машину.ПоляЛетели навстречу; и разлетались вороны...Сейчас там в долинах созрели плоды, виноград,
О



И, будто бы вымощен дынями, дол золотится.С верхушек деревьев склевали пролетные птицы Черешню засохшую. Ветер—холодный, дрожат Озябшие лозы.. Пред тем как нагрянут морозы И снежные кони помчатся на Вагаршапат, Землею, как шубой, укроют все нежные лозы...
2Мы сидим за столом. Загорелым колхозникам мы Благодарны за труд и хпобедный. УпорствоПревратило в долины кремнистой пустыни холмы, Слезы радости брызнули у земли нерожавшей и черствой.10



На столе—виноград, и коньяк, и лаваш.И рука Поднимается с полною чашей—за дружбу народов, За гостей, за хозяев, за командира полка, За знамена, которые отстоят сыновья хлопководов. После тостов сердечных и песне застоль­ной почет! Я хорошую слышал—о птичке жестокой и нежной; И шофер эту песню, как сам пострадав­ший, поет— О перепелочке, о любви безнадежной: «Я умру, если ты не полюбишь меня...» А вослед—боевая и громкая песня, с которой В ноябре кавалерия мчалась, дашнаков гоня, Убегавших, как воры, в турецкие горы...1933



ВСЕВОЛОД РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

СЪЕЗД СЕЛЬСОВЕТОВ В ГОРНОЙ АРМЕНИИАрмянский зной—он розов и тяжел— Рябит в лесу бегущею корзинкой.Вьюки качая, замшевый осел Натер лопатки пищущей машинкой.Иду верхами. Жора—секретарь, Два комсомольца, новый председатель И беспартийный доктор, их приятель. А под копытами кизил и гарь.Клуб высоко. Нелегкий перевал, Но честно служит конь. Вот глиняное зданье.Выносят стол. «Товарищи, вниманье!» И тар*  гремит «Интернационал».
* Тар—народный струнный инструмент.12



И делегаты, ждавшие с утраВ расплесканной тени сухих акаций, Поджавши ноги, вкруг стола садятся И деловая двинулась жара.Уже учитель пишет протокол,Графин с водой разломан солнцемрезкоИ оглашается повесткаПод лепет рек и завыванье пчел.Идут, скрипят колхозные делаАрбой надежной, медленно, но споро, Порою разгораются до спора, Порой, как конь, мусолят удила,Но каждый камень на крутом пути Расшатан, поднят цепкими руками, Чтоб шла легко дорога под возами, Чтоб общий груз ладнее довезти.Обит слепящей жестью горизонт, Дымятся горы—добрая погода!
13



Счет трудодней и тракторный ремонт, Покос в горах и заготовка меда...На этот сад настороженных глаз,Рук голосующих и слов гортанных, Записок, брошенных на стол, и странных,Но братских лиц—горячий сходит час.Армянский говор непонятен мне, А подхватило и меня теченьеДел, пахнущих землей, и страстных думкипеньеВ рождающейся, как поток, стране.



ВЕРА ЗВЯГИНЦЕВА

МОЙ АЙАСТАНИ куда же меня занесло?От черемух, плетней и акаций Перекинуло к солнцу в жерло, К лиловатым снегам Арагаца!Не в библейский,—в сегодняшний рай, В терпкий запах рехана и перца, В этот рыжий обветренный край, Где от песен заходится сердце.В детстве—рожь, курослеп на лугу...А теперь не прожить мне и часа,Не подумав о бурной Зангу,О певучей весне Комитаса.Я отказываюсь разгадать,Что в меня эту страсть заронило,— Очень русской была моя мать, Небо севера было ей мило,15



И сама я любила не зной,А морозец веселый и прочный.Что же это случилось со мной,Что мне в пышности этой восточной?!Впрочем, я и не вижу ее, Мне другое в Армении любо— Околдовано сердце мое Красотою и горькой и грубой.Я люблю этих смелых людей, Может быть, иногда и недобрых; Терпеливых седых матерей,— Вот Армении подлинный образ.Я люблю эту мудрость веков, Лебединые женские пляски, Медь горячих тяжелых стихов И полотен сарьяновских краски.Не зови же смешным, не зови Беспокойное это пристрастье. В этой поздней нелегкой любви Мне самой непонятное счастье.16



ЗВАРТНОЦ
Здесь тишина... О, тишина... Такая, Какой не знала я до этих пор.Трава не шелестит—совсем сухая, Орел на камне крылья распростер.
Здесь пахнет снегом недалеких гор, И Арарат плывет, не уплывая, Лимонный тополь, восхищая взор, Горит свечою тонкой, не сгорая.
Ссутулившись стоит Исаакян, Как отягченный славой царь армянский. Торжественней я не видала стран, Воды не знала слаще ереванской.
Я пью ее, как мира чистоту, Как птица капли ливня на лету.

Солнечный очаг 17



РОССИЯ И АРМЕНИЯОпять стою у старенькой калитки на маленьком клочке большой земли. Сюда, как перехожие калики, меня воспоминанья привели. Стараюсь в незабытый сад вглядеться, пахнуло вдруг вечерней резедой... Но вы не любите стихов о детстве, недавний друг мой, слишком молодой. Черемуховый сад провинциальный вам в Закавказье вашем ни к чему, да вообще мой бред сентиментальный, наверное, не нужен никому. О детстве долго говорить не буду, от скрипнувшей калитки отойду, забуду эту глупую причуду искать чего-то в снящемся саду. Но, знаете, ведь и мое пристрастье к высокогорной вашей стороне не рождено ль в час грустного ненастья там, в средневолжской русской тишине! Я так любила небольшие горы за тихим садом, узенькой рекой, 18



что Арагаца снежные уборы мне показались близкой красотой, колючие травинки на Севане и голубые блеклые цветы— пускай у них нерусское названье— напомнили мне родины черты. Моя любовь к Армении похожа на вечную любовь к своей земле. Не разберу, которая дороже, не гаснет жар в нестынущей золе. Равно я добрым жаром сердце грею уж такова загадка бытия: не будь Россия родиной моею, Армению не полюбила б я!



АЛЕКСАНДР ГИТОВИЧ

живописьТрудился мастер, р: к не опузхая, Не требуя от ближних ничего, Чтобы собрала эта мастерская Весь свет, все краски Родины его.Настанет день — и повлекутся к ней Те, что бредут за гранью океана, — И Сароян вернется в дом Сарьяна, Как блудный сын Армении своей.
ХАЧАТУР АБОВЯНОбысканы кустарники и скалы, Бугры и шрамы выжженной земли — Полиция его не отыскала, Но мы—потомки—все-таки нашли.

20



Нашли полуседого человека,Который, бросив старое жилье, Ушел из девятнадцатого века, Чтобы войти в бессмертие свое.
У ПАМЯТНИКА ЧАРЕНЦУ
Теперь гляди, прохожий, хорошенько— Замедли шаг у каменных оград;Здесь—лестница, и первая ступенька, И вот—в проем—восходит Арарат.И в белом блеске утреннего света, Где тихо бьется сердце родника,— Перед загубленной судьбой поэта Снимает шляпу секретарь ЦК.
Армения! Бессмертен твой народ— Он не числом прославлен, а уменьем, 21



И на него глядят с недоуменьем: Что он предвидит? Что изобретет?В какой еще посмотрит телескоп,Какое чудо вырастит в долине,Через какой перемахнет окоп,Чтоб вместе с нами ликовать в Берлине?!
С балкона—сверху—было видно мне, Как на дорожке, выметенной чисто, Стояли иностранные туристы У памятника Павшим на войне.А зной плясал по черепице крыш,И сон пришел незримо и нежданно, И снились мне Отвага и Париж, И улица Мисака Манушяна.1944—1964



БОРИС СЛУЦКИЙ

ЭТО-АРМЕНИЯСловно волна окатывает—Так и меня окидываетОт пят и до темениГорящим пламенемВзгляда.Это—Армения.Высшая мера людских дел,С добром и злом рядомВидимый невооруженным взглядомАрарат. Он небо задел Своими снегами.Это—Армения.Скала. Она совсем гола.Ни землинки на розовом камне.Но мужик погорбоносей орлаТянет собственными руками
23



Лозу из скалы.Это—Армения.Я был. Я видел. Я слышал речь.Ни с чем не схожий клекот, рокот.Я слышал горных обвалов топот.И я всегда буду беречьНа дне душиЭту Армению.1964
ХОЛСТЫ АКОПА КОДЖОЯНАСарьян—в хрестоматии нашего глаза.Он ясен для младшего школьного класса И прост, словно воздух, которым дышу, И больше я про него не пишу.Сарьян—это выигранное сражение.А слово—искусственное орошение Пустынь и полупустынь—песков.Поэтому я приглашу Коджояна:24



Восстань из могилы!Ты умер так рано!Полотна развесь!Покажись нам, Акоп!Пусть медленные заведут разговоры Гобою нагроможденные горы.Пускай нам окажут почет и доверье тобою взращенные легкие звери, Пусть птицы твои защебечут над нами, обсудят, осудят мой каждый изъян и с нами поделятся птичьими снами. Какими— ты знаешь,Акоп Коджоян!И ежели ныне не встретишь оленя и лани, исполненной сладостной лени, в горах и долинах армянской земли,— они на холсты Коджояна ушли.Я, сызмальства, с Харькова, с детства узнавший 25



армянский рассудок, порядок и чин, настаиваю,чтоб на выставках наших просторные стенкиАкоп получил.О милый цветок каменистой земли, роскошествуй! Душу мою весели!



МИХАИЛ МАТУСОВСКИЙ

АВГУСТБагровели холмы, солнце жарило рьяно, Поднимался туман из лиловых низин. Разгадал я секрет живописца Сарьяна На дороге, несущейся в Эчмиадзин.Я узнал, как осенние ягоды сладки,Как от кружки маджари танцуют живей, Как в колхозных садах подставляют рогатки, Чтоб плоды не ломали обвисших ветвей.Я узнал, как гудит на дорогах старинных Дикий ветер, сшибающий с ног без вина, Сколько требует тюбиков ультрамарина Эта, словно бездонная, голубизна.Выжги солнцем ее или ливнями вытравь, Все равно из тумана проступит вдали Эта полная света и красок палитра Изумрудной, багровой и рыжей земли.27



В каждом доме меня принимали, как брата. Я бродил, затерявшись в толпе городской, И глядел, как, достигнув снегов Арарата, Гордо высится Ленин с простертой рукой.Я узнал эту землю при первой же встрече, Всю, от желтых полей до пунцовых вершин, Словно только что вынутый прямо из печи Хорошо обожженный гончарный кувшин.Я узнал, почему беспокойные люди,Сколько б ни было верст, испытаний и дней, На чужбине мечтают о ней, как о чуде, И, как птицы весной, возвращаются к ней.
СКИТАЛЕЦКем только не был этот человек!Прошел пешком он города и веси, Переменив за свой короткий век Десятка три пристанищ и профессий.Мальчишеским мечтаньям вопреки, Судьба сложилась глупо и нелепо.23



В Салониках он чистил башмаки И торговал газетами в Алеппо.Давно уже на все махнув рукой, Готовый делать что б ни приказали, Он, как приговоренный, день-деньской Носил чужие вещи на вокзале.Из края в край скитаясь налегке, Ложась с рассветом и вставая рано, Играл на скрипке в дымном кабаке,Тер спины в грязных банях Тегерана.Сухие ребра уличной скамьиИ полумесяц над турецкой башней...Ни родины, ни денег, ни семьи.День завтрашний страшнее, чем вчерашний.Скрипели поездные тормоза...Как он зимою мерз в одежде летней, Как он учился опускать глазаИ выглядеть смиренней, незаметней!
29



Как в сентябре безжалостны дсжди, Как сонный город на рассвете замер... Как горек хлеб! Как много позади Ночлежных коек и тюремных камер!..Туман сошел. Дул с моря синий бриз, Чуть растерявшись в грохоте и шуме, Они прошли по сходням сверху вниз. Я видел их на пристани в Батуми.Спеша ступить на землю поскорей, Держась у пароходного каната, За юбками усталых матерей Тянулись черноглазые галчата.Был ранний час, кричали поезда, Шел летний дождь, прохладой в лица вея. И в эти дни кончалась навсегда Бездомного народа Одиссея.



ЕЛЕНА НИКОЛАЕВСКАЯ

АРМЕНИЯСинее небо. Желтые скалы. Яркого много.Тусклого мало...Лед родников и горячие камни.Как далека ты, Как ты близка мне! В вихре столетий Все здесь смешалось: Солнце и ветер, Жесткость и жалость. В трапезе — Сладость, Горечь и соль, На сердце—Тяжесть, Радость и боль..
31



Снова смотрю я с Зангинского моста— Как все здесь трудно, Как здесь все просто!..Трудно проникнуть К выжженным травам, Трудно привыкнуть К людям и нравам, К острым приправам Трудно привыкнуть, В сердце чужое Трудно проникнуть.Но — берегись, увидавший однажды Снег Арагаца, взор ослепивший!Но — берегись, погибавший от жаждыПутник, воды ереванской испивший!Знай и запомни, Зноем палимый, Необъяснимой 32



Грустью томимый, Радостью горькой, Светлой тоскою,—Ты не узнаешь минуты покоя!Путник, пыланьем листвыобожженный, Песней печальною завороженный,Что бы ты не пил, Где бы ты не был,— Будешь ты видеть Синее небо,Небо, что пахнет терпко и пряно, Синее небо кисти Сарьяна.
Под алмазным венцом Среди звезд—Алагяз...

А. ИсаакянАрагац в венце алмазном,—Пропастей немой оскал,33
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Льды веками стыли праздно На промерзших спинах скал...
Он таинственным недаром Назывался испокон...О, как много в сердце старом Бережет секретов он!Может, снежною метелью Навсегда он был одет?Может, на него глядели Существа других планет?
Может, дальних звезд сигналы Он ловил?Но вот беда:Чтоб понять их,Не хваталоСамой малости тогда—Величин, ничтожно малыхПред величьем грозных скал: Человека не хватало, Чтоб загадки разгадал!
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...В Бюракане ветры дуют, Камни мечут, снег метут... Академики колдуют— Речи с космосом ведут, С Арагаца, в окруженье Туч, утесов и орлов, Наблюдают звезд рожденье И движение миров... На вершинах — снег нетленный Под лучами звезд горит,— Это вечность со вселенной В полный голос говорит!
ЛАВАШ

Стояли утесы оскалясьИ мрачно смотрели нам вслед.Далеко за нами осталисьИ праздник, и песни, и свет.35



Теряя последние силы, Плелись мы в полуночной час, И небо нам плечи давило,Хребты надвигались на нас.И вдруг от дороги в сторонкеМы видим—Не сон, не мираж!Пред нами обветренный, тонкийВо мраке белеет лаваш.Не где-то в пыли под ногами- Нет! Добрая чья-то рука Его положила на камень У памятника-родника.Забыли мы голод и жаждуИ путь, что так труден и крут...О, если бы думал так каждый О людях, что следом идут!



ИРИНА СНЕГОВА

ЕРЕВАНУ
Как странны наши отношения С тобой, как давни, Ереван! В них — напряженье притяженья Взаимного. В них расторженья Провалы. Резкость и туман. Как ты бежал ко мне навстречу, Из-под крыла рванувшись ввысь!.. А провожал — и целый вечер Огни твои, виясь, как свечи, В слезах за поездом влеклись. Металось и дробилось пламя, И стыли блики на стекле...Зато какой туман меж нами Залег в том злобном феврале! Он весь был копотью наполнен^37



Скорее черен был, чем бел...И ты грехи мои припомнил,Мне мстил и полночью, и полднем И вирусом во мне сипел.В жару мотал меня и бредомДушил,и сам давил, как бред... И вот теперь я снова еду К тебе, переступив запрет,В твой желтый, в твой осенний свет. Стою, окно обняв руками, И глаз не отведу никак От камня.Снова —камень, камень...Он сух и тверд, он рыж и наг, Морщинист, точно старый маг, Г воздящий древними зрачками... И — нету больше зла меж нами: Я поднимаю белый флаг.
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Я люблю художников Армении Праздничные жаркие полотна— Красный камень, желтокожий персик И Севан, как подожженный спирт. Я люблю их. И, уйдя, я долго Все еще держу перед глазами Яркость их. И радуюсь ей долго. Но потом, в Москве, припоминая Тишину долины Араратской, Я, сама не знаю отчего, Вижу не боренье властных красок, Не тщеславный званый стол природы, Собранный, чтоб поразить гостей.Вижу я дорогу к Аштараку, Рябь серо-коричневого камня, Древнего, горючего, скупого, Землю, что растрескалась, как губы, Жаждущие малого глотка.И от этой блеклости пустынной Или по какой другой причине Мне, рожденной меж осин и сосен, Душно перехватывает горло.



ЛЕОНИД ВЫШЕСЛАВСКИЙ

КИЕВСКАЯ УЛИЦА В ЕРЕВАНЕ
Хорошо! В сплошном румянце встали стены там и тут...Посмотрите: ереванцы вдоль по Киевской идут.
Светом праздничным, весенним эта улица полна.Звонкой эрой новоселий открывается она.
Без роскошеств, без кривляний, высока, стройна, пряма, говорит мне: «Киевлянин, заходи в мои дома!»
Широко друг другу душу неизбежно отворят40



те, что строят, а не рушат, созидают и творят.Новой улицей армяне по-особому горды.Стены крепкие румяней, чем весенние сады.Из такого ж точно камня храмы складывал народ. Эта улица близка мне устремленностью вперед.
КРАСКИ САРЬЯНАНевиданно цветастыми, неслыханно багряными в степенных залах выставки висят холсты Сарьяновы.Таких цветов неистовых не знал я от рождения.41



Смотреть на краски странные нельзя без удивления.
Лазурь вот эта — выдумка, снег на лазури — вымысел. Немыслимую невидаль художник людям вывесил!..
Уже далеко выставка, пред нами горы близкие, мы едем по Армении дорогою тбилисскою.
Здесь краски высшей яркости не знают разбавления.Мир в эти краски красился в начале сотворения.
Лазурь вот эта — выдумка, снег на лазури — вымысел.Извечный гений творчества в себе те краски выносил!
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И я узнал доподлинно: художника умение не в чинных залах выставки, а здесь, в горах Армении!1958



НИКОЛАЙ ТАРАСЕНКО

АСТРОФИЗИКЯ живу на горе Алагёз. Я оторван от мира.Чуть жужжит телескоп...Я со звездами с глазу на глаз. От земли—только ветер и снег, и дожди метеорные—с неба.
Иногда вертолет прилетает ко мне и приносит мне пищу: я оторван от мира.А внизу, далеко-далеко пламенеет хурма, хлопок лопается, изнемогая от зноя, и маджар пьют под праздник, и жарят шашлык на сухой виноградной лозе...Я оторван от мира?
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Ощущаю я гору свою аж до самой зеленой долины, ощущаю и глубже, где каменный мой Алагёз магмой глухо бормочет, надежно прикручен к планете светоносными жилами руд.Яоторван от мира?!К окуляру припал.Позабыты заботы земные.Чуть жужжит телескоп Я—антенна Земли и душа.Долетают до звезд, затухая, мои позывные... А когда отдыхаю и не смотрят мне в душу миры, принимаю Москву.Что ж, я оторван от мира, как оторван зимовщик на «Мирном», я оторван, как штормом оторван от мира моряк.
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Я—антенна планеты, чтоб слышала Космос Земля.
ПЛОЩАДЬ ЛЕНИНА В ЕРЕВАНЕЯ ее срисовал, как скажем, рощу срисовал бы поэт-пейзажист.Очень нравится мне эта площадь!Первый «Зил», чуть заря, прожужжит, припадетк белой линии эллипсаи кружит, будто Спутником сделался;на орбиту выводятся «Волги», в центре—белой планетою—голуби...Встали, будто сошлись познакомиться, розоватые зданья в кругу.А на небе застыли два конуса— Арараты в библейском снегу.
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Метеором, без всяческих правил, через площадь дошкольник летит. Вот чертенок!Мамашу оставил, чуть не падая, к птицам несется...И взрывается белая стая, аплодирует крыльями солнцу, пролетает над плитами памятника, жестом ленинскимв небо взмыв..Вечность мысли над вечностью камня. Белых птиц антиатомный взрыв.



УКРАИНСКАЯ ССР

МАКСИМ РЫЛЬСКИЙ

АРМЕНИИСквозь темноту веков, как факел под ветрами, Стремленье к вольности ты гордо пронесла, В терновом шла венце, струилась кровь с чела, Но песня вечная не молкла над горами.Ты видела зарю орлиными очами,Хоть грудь сжимал удав бесправия и зла.— И чаянья сбылись! На скалах расцвела Та роза, что пышней раскроется с годами.Твой древний Ереван, твои сады, поляТеперь животворит сиянье звезд Кремля, Кипит счастливый труд в долине Арарата.
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Цветешь ты, радуясь, в кругу большой семьи, Возводишь здания чудесные свои,Прими ж и мой поклон—от друга и от брата.
1954
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ЛЕОНИД ПЕРВОМАЙСКИЙ
- ""*иим'н ,;^‘'Тг;тиии»пг«-иимг *'ii'TiMiriiii —

В ПЛЕНУБыть может, смутные воспоминанья всей очевидности наперекор ведут меня сквозь дни и расстоянья в страну ветрами выщербленных гор.Быть может, в этих бедственных отрогах жила душа забытая моя, не потому ль теперь меня тревогой томит теченье горного ручья?Быть может, полон боли и терпенья, на склонах, знавших не одну грозу, с трудом я выворачивал каменья, пшеницу сеял и растил лозу.Я из обломков хижину на глине сложил здесь для себя — убогий кров, и потекли мои века в долине на перекрестке огненных ветров.50



Чернец и воин, винодел и зодчий, в боях не раз я кровью истекал, но подымался, слыша голос отчий, и храмы иссекал из вечных скал.Заканчивался труд мой ежедневный, вздувал светильник я — из тьмы времен ко мне врывался в келью ропот гневный, сраженных стоны и оружья звон.Одна в душе не заживала рана, другая ныла, грудь мою тесня......Не воины могучего Тиграна, а эти горы взяли в плен меня.
АРМЯНСКОЕ ВИНО

Гегаму СарянуЧто этот голос с высоты безлюдной в полночный час нашептывает мне?51



Всю ночь серебряным осколком блюда ущербный месяц плавает в окне.Угасло тихо тополей дыханье, как фитилек свечи, струится тишь. Чем для тебя наполнено молчанье, и почему, усталый, ты не спишь?Иль темный хмель свиданья и разлуки гнетет тебя и не дает заснуть?Иль утомились без работы руки и снова жадно ты стремишься в путь?Когда тяжелым заступом ты вспорешь обветренной земли сухой покров, вскипающую сдерживая горечь, под ним увидишь камни ты и кровь.Так поклонись же первозданной глине— теперь ты знаешь, почему вино темнее крови зреет здесь в долине и крепче боли почему оно.
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ПЕЙЗАЖ НА ПОЛОТНЕВолы влачатся выжженной долиной, Взрезая плугом серый пласт земли, а тополя своею тенью длинной далекий склон горы пересекли.Идет за плугом пахарь молчаливый с тяжелым синим небом на плечах, и снежный Арарат плывет над нивой, недостижимый в солнечных лучах.
АРКА В ГОРАХИз хаоса, где кровь, а не вода была среди примет первоначальных, ты, камнем став, явился вновь сюда предостеречь своих потомков дальних.Здесь, сочетая силу и порыв, извержены из недр при блеске молний, до горизонта дальнего доплыв, гороподобные застыли волны.53



И ты с отрога смотришь, полный сил, туда, в долину, где, поддавшись гневу, в ожесточенье брата брат убил за дым, что не хотел подняться к небу.Нет одиночества. Не нужно чуда ждать. Жизнь впереди, и не грозит забвенье...... О, неужели нужно отпылать, чтоб пламень твой дождался воплощенья?
А Ш Т А Р А КДа, тот колхозный бригадир немало щедрости припас, на славу он устроил пир и не жалел вина для нас.Он привечать гостей привык, смеясь, зажав шампур в ладонь, переворачивал шашлык, и сало капало в огонь.
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Свой Аштарак он прославлял и на холстине лаваши гостеприимно расстилал и угощал нас от души.Жизнь постигая наяву, его французская жена расплескивала на траву остатки красного вина.И, воплощенье наших снов, мать, видевшая много бед, из медленных печальных слов сплетала повесть давних лет.И вспомнил я, что Аштарак, куда пришел я на поклон, горел и превращался в прах еще до киевских времен.Что здесь не временный привал, что эта гибкая лоза испытаннее гор и скал, глядящих вечности в глаза.55



Так выпьем, Арма и Геворг, друзья, сидящие со мной, за дружбу среди этих гор, за этот трудный круг земной.Не раз я в чарке видел дно и сердцем чувствовал грозу— пью, бригадир, твое вино за мир твой, за твою лозу!



ВИКТОР КОЧЕВСКИЙ

ПОЧЕМУ Я ПОЮ АРМЕНИЮ...В гроздь винограда, в гроздья огоньков, Разбрызгивают водопады всплеск, Так входит солнцем в этажи домов Из глубины ущелья Хндзореск.Там камень покорился мастерам,Там горы плугу почву отдают...Я весь раскрыт летящим с гор ветрам И потому Армению пою.Вглядевшись в глубь бездонной высоты, Стал славным астрономом Алагяз, Отары звезд далеких золотых Он издавна здесь с чабанами пас.Звенящих песен души он вобрал,Они как тайны вечные снуют,Я эти звуки сердцем разгадал И потому Армению пою.57



Я вез в гостеприимный дом друзей Привет от харьковчан и киевлян, И буквы «ский» фамилии моей Менялись часто за столом на «скян».Я по-армянски с ними говорил,Я из Севана с ними воду пил... Сердца людей познал я в том краю И потому Армению пою.
ЯЗЫК ДРУЗЕЙ 77. Г. ТычинеВидел я Севан голубогрудый,И скалистый видел Зангезур.Там впервые услыхал, как чудо,Речь армян, прстое слово д ж у р*

* Д ж у р — вода (арм.).
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В братском свете солнечной долины Я пришел к севанским рыбакам, Звали они гостя с УкраиныДорогим мне словом б а р е к а м*.

* Б а р е к а м — друг (арм.),59

И когда я в синем небе слышу «Кру», как говор к р у н к а—журавля, Снятся мне соломенные крыши, Детство и весенние поля.Беспокойной музе угождая,Я, наследник скромный Кобзаря, Речь друзей армянских постигаю— В ней орлицы клекот и заря.Ты освободилась от аркана, Янычарских сабель и цепей, На тебе певцов-гусанов раны, Кровь твоих бойцов-богатырей.Как побеги в струйках родниковых Обнимают склонов высоту,



Так и ты с моей полтавской мовой Вьешся к свету и звенишь в саду.Для тебя открыл я двери дома И столбов не ставлю межевых, В дом войди и сердцу молодому Влагу дай источников живых.
АИСТЫНа станции Масис, на крыше, Сложили аисты гнездо, Да и живут себе в затишье Под мерный грохот поездов.И озорник веселоглазый Сурен — вагонов частый гость— На крышу к аистам не лазит, В нем чувство к птицам родилось.Сурен их охраняет свято, Живущих мирно наверху,
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У них там детки-аисятаС носами длинными, в пуху.От берегов чужого Нила, От зелени чужих полей Влекла их вековая сила В края Армении своей.Сидят в гнезде спокойно птицы, Друзья далеких теплых стран, На колею глядят... и мнится, Они с чужбины ждут армян.



ГРУЗИНСКАЯ ССР

АКАКИИ ЦЕРЕТЕЛИ

Г. сундукяну

Ты — армянин, а я — грузин, И все же братья мы родные, И край родной у нас один— Кавказа выси ледяные.Кавказа горные чертыТвой дух высокий воспитали, Кавказа яркие цветы Страстям твоим окраску дали. Узор причудливых страстей Ты вплел в свое творенье щедро.Бессмертье памяти твоей Сулят народной жизни недра.
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Я с множеством речей солью Стих пожеланья и привета И с чувством искренним пошлю Как младший — старшему поэту.1910



ИОСИФ ГРИШАШВИЛИ

С ЧИАНУРИ*  САЯТ-НОВЫ
Во времена царя Ираклия Саят- 

Нова шел впереди отряда воинов и 
игрой на чианури ободрял храбрых 
защитников родины.

ЛетописецIСпорил, спорю, буду спорить, милые друзья: Лучшей музыкой считаю чианури я.И в веселье и в печали, в музыку влюбленный, О, я слушаю с восторгом чианури стоны!В них как будто слышен отзвук старины седой,— Наши витязи, картвелы, поднялись на бой,
* Ч и ан у р и—народный струпный инструмент.
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И разят врага, и рубят сталью заостренной... О, я слушаю с восторгом чианури стоны!
IIИ тебя я вспоминаю, воин и поэт,Кем под рокот чианури был герой воспет.Ведь одним концом ты струны завязал на деке, А другой конец в народе укрепил навеки.И народ вложил в аккорды мощный голос свой Чтоб сражаться до победы, не слабеть душой!В сердце жив доныне этот голос отдаленный...О, я слушаю с восторгом чианури стоны!

1942
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ТИЦИАН ТАБИДЗЕ

КАМНИ ГОВОРЯТБудто ожил древний миф. И циклопы скалы рушат, Разметав их, разгромив, Все ущелье страхом душат.Большевистская кирка Бьется в каменные лавы, Труд, что проклят был века, Превратился в дело славы.Города, что твой Багдад, Не халифам ныне строят, Человек свободный рад Сбросить бремя вековое.Если друг ты — с нами ты, Если враг — уйди с дороги,вв



Для исчадья темноты Суд готов народа строгий.Серп и молот на гербе,— То не зря изображенье, То с природою в борьбе Мира нового рожденье.Точно скалы поднялись, И, как волны, камни встали, Слава тем, кто эту высь И стихию обуздали.Сам с походом этим рос,За него болел я сердцем, И взамен ширазских роз Стал я камня песнопевцем.Я сложил на этих склонах Песнь камней освобожденных!
1932



СИМОН чиковани

СЕВАНСКОЕ ОЗЕРОНе окропив себя водой Севана, В родимый край вернуться не могу. Сошел я с перевала утром рано, И тени гор лежат на берегу.Снимают скалы тусклую кольчугу, Туман по склонам движется, скользя.И мы опять глядим в глаза друг другу Севан и я,Как старые друзья.И мнится мне,Когда иду, считаяОкрестных гор литые купола, Что охрой голова моя седая От зноя покрываться начала.Двенадцать лет назад
Кольцо Севана 68



Мне довелось найти меж этих скал,— Все тот же свет Севана НеустанноС тех пор в глазах любимой я искал.Я ласку волн севанских взял с собоюИ обронил мечту на берегу.И удочкуНад гладью голубоюУвидел, словно тонкую серьгу.Сегодня вновь к Севану я вернулся И ощутил, как сердцу он знаком, Когда на корни прошлого наткнулся, К Севану вновь приблизившись пешком.Я вижу — волн бегущих эстафету, Рыбачьи лодки, Крылья парусов.За светом братстваЯ иду по свету,На зов друзей, на дружественный зов.Опять Севан раскинулся широко, Косыми парусами осенен.69



Армении задумчивое око,—В себе так многоОтражает он.Мы грудьВ горахОтрадой наполняем,Волну в сердца вселяем, как птенца.Севан под солнцемОбернулся маем, И нет ему ни края, ни конца.Армяне в ясном отсвете озерном Внедрением весны увлечены.Пылает солнце раскаленным горном, И на форелях Крапинки луны.
За светом братства
Следую по свету, 
Но если сердцем всем не запою 
На берегу Севана песню эту, 
Как мне вернуться в Грузию мою?1053



АЗЕРБАЙДЖАНСКАЯ ССР

СУЛЕЙМАН РУСТАМ

ТРИ ДРУГАВы три друга—Армения, Грузия, Азербайджан, Ваши дочери жарки в кругу хороводов, Ходит счастье по горным дорогам приветливых стран,И цветы так похожи в садах трех народов.
Как люблю я беседы и споры за шумным столом 
О Шота, о Саят, о Вагифе—горячее слово.
Сладко песни звучат, что на трех языках мы 

поем,—
Я их знаю давно и внимаю им снова.

Воспеваю в стихах я Арагви, Зангу и Араке— 
И в душе моей дружбы цветы прорастают,71



И гляжу я на реки, которые видел не раз, И глаза, что не ведают сна, отдыхают.Как поэт я влюбился в народы Кавказа навек, Мне ни хлеба, ни неба иного не нужно.Пульс единый—у этих, давно подружившихся рек, В алом знамени —кровью скрепленная дружба.Побелела моя голова, а усталости нет, Сердце тронь—и стихами оно отзовется.Слушай песни мои и не спрашивай, сколько мне лет, Эти строки чисты, как луна или солнце.Есть надежный фундамент у зданья, что строит народ:Клятва дружбы—опора покрепче алмаза.О союз трех друзей! Пусть он столько под не­бом живет, Сколько лет седоглавым вершинам Кавказа.
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НА ДОРОГАХ ЕРЕВАНАЕреван, привет горячий!От Баку тебе привет!Я твой брат и друг! Так здравствуй, город песен и труда!Ты цветешь под ясным небом, ты не знаешь прежних бед.От былых невзгод суровых не осталось и следа.Громко сердце сердцу вторит, сердце с сердцем бьется в лад.Строим новый мир счастливый мы под знаменем одним.Коммунизм нас вдохновляет, множит силы во сто крат.
И горжусь я пионерскимкрасным галстуком своим.Ты всегда за стол посадишьна почетные места,Окружаешь ты любовью, брат армянский дорогой.73



И всегда, с тобой встречаясь, я волнуюсь неспроста.Ереван мой, обнажаю голову перед тобой.
Мы в сражении внезапный нанесли врагам удар!—Били мы мусаватистов, вы дашнакам дали бой.По полям свободным нашим не пройдет вражды пожар.Землю всю преобразили мы могучею рукой.
Теплый ветер с Арарата 

гладит волосы мои,
На душе моей спокойно,— 

здесь, как дома, я сейчас.
Ереванец и бакинец— 

сыновья одной семьи.
К революции великой 

мудрый Ленин вывел нас.
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В белых шубах, в снежных шапках горы встали. Ереван!Я твой брат и друг твой верный,— от меня прими привет!Арарат седобородый,в голубой волне Севан!Пусть слова мои услышат: мой дастан для них пропет.
1928



МАМЕД РАГИМ

СЕВАНСколько раз я бродил вдоль твоих берегов О, Севан!Я опять в этом братском краюИ дышу теплотою прибрежных песков, И твою животворную влагу я пью.Здесь над светлой водой, разжигая костер, Угощали форелью рыбачки меня.И дастан мой, вплетаясь в живой разговор, Над армянской землей поднимался, звеня.
Рассказала мне девушка, что над водой В милом крае озерном зажгутся огни. Сердцем слушая голос ее молодой, Я увидел Севана грядущие дни.Я запомнил смуглянки приветливый взгляд: — Приезжайте, товарищ, к нам в гости опять!76



И севанские волны, ей вторя, шумят:«ПриходиГюмушгэса огни повидать...»Я сейчас вспоминаю осенние дни:Как сидел у костра, как бродил по песку, И армянской земли золотые огни, И Севана струю вижу я из Баку.
В САДАХ АРМЕНИИКак радостен зари восход В садах колхозных вешних! Отягощает ветку плод.Рукою смуглой садовод Проводит по черешням.Сверкает светлый виноград, Весь в серебристых росах...Покрылся бронзою гранат, И вишни, как рубин, горят. Янтарны абрикосы.
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И персики в листве с утраУже розовощеки.Деревьев старая кораВ извилинах глубоких.Земля армянская щедра, Неистощимы соки.На травах ног босых следы, Мелькают руки ловко.То девушки пришли в сады, Чтобы послать друзьям плоды— На Волгу и в Каховку.



КАЗАХСКАЯ ССР

СЫРБАЙ МАУЛЕНОВ

СТРАНА ВЕЛИКИХ ГОРАрмения! Страна великих гор.Армения! Страна гортанных рек, Древнейшая, как первый человек, И юная, как наш двадцатый век. Там каменные глыбы вдоль дорог, Крутой спиралью ввинченных дорог, Как силуэты предков, как мечта Армянских зодчих, сгусток их тревог. А может быть, застывшая слеза Горючая истории самой?А может быть, остывшая гроза, Настигнутая каменной судьбой? Иль это жизни долгий караван? Иль кружево осенних облаков? Упало в горы озеро Севан— Осколок неба льдян и бирюзов^79



Его, как сыны, горы сторожат, А ветер колыбельную поет. Севану снится дальний Арарат За веком век, за годом долгий год... И сотни лет тоскует потому Армянских сазов медленный напев, И журавлями тянутся к нему Мелодии армянских юных дев. Армения, ты знала многих гроз, Ты многих бедствий знала и утрат. Наверно, от твоих горчайших слез И поседел могучий Арарат.Но в древней, вечно юной красоте Встал Ереван под небом золотым— И забывает о любой беде, Сюда приехав, каждый армянин.



МОЛДАВСКАЯ ССР

ЮРИЙ БАРЖАНСКИЙ

В СЕЛЬХОЗВЫСТАВКЕ ПРИЧИНА...В сельхозвыставке причина, В самом стройном из армян, Что меняет Валентина Днестр на озеро Севан.Проходя по павильонам, Повстречались жарким днем Возле мраморной колонны С агрономом агроном.Отдохнули, походили И в мичуринских местах О садах поговорили, О деревьях и плодах.А потом, уж на закате, Встретились они опять
81
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И решили по Арбату На прощанье погулять.Говорила Валентина, Слушал жадно Ованес Про днестровские долины, Про густой молдавский лес.А потом она с волненьем Парня слушала рассказ Про Армении цветенье И про сказочный Кавказ.В этот вечер, летний, знойный Был свидетелем Арбат, Как звучали наша дойна С песней Ованеса в лад.За армянскими словами Речь звучала молдаван, Говорили их устами Эминеску, Туманян...А потом они в Молдове Получили письмецо.
82



В каждой строчке, в каждом слове Видит смуглое лицо.Что ни день— он пишет ей: «Приезжай, джан, поскорей!»Вот в днестровскую долину К нам примчался молодец, Счастлив парень: Валентину Он увозит наконец.Уезжает из Молдовы, Покидает Валя нас....— Будь счастливой в жизни новой!— Добрый путь вам! В добрый час!А в Армении, как дома, Зреет сладкий виноград, И в Наири агроному Будет люд колхозный рад.И в какой бы край Отчизны Ни ступил бы ты ногой,— Всюду ты хозяин жизни, Всюду ты в стране родной.



ДАГЕСТАНСКАЯ АССР
РАСУЛ ГАМЗАТОВ

Пойдем к Севану в ранний час зари И постоим, словам стихии внемля: «О как земля прекрасна—посмотри, Люби ее—сухую эту землю!..»К Севану подойдем в вечерний час И постоим у волн, их зову внемля: «Взгляни, как хороша земля сейчас!Люби ее—свою родную землю!..»Когда бы мы к нему ни подошли, Горит огнем вода его живая, На солнечный простор родной земли Своих сынов далеких созывая.
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ПАМЯТНИКИ-РОДНИКИСверкают родники На берегу Зангу, Слышны их голоса Полдневною порою. Прозрачная вода Мне шепчет на бегу: «Не умирают никогда герои!»И если в Ереван Приедешь ты, мой друг, Пойди к тем родникам, Где так любил стоять я,— Услышишь шум воды И ты поверишь вдруг, Что ожили они— Твои родные братья.Армения моя!Не в белизне перин— В седых снегах полей Сыны твои почили, Среди лесов глухих,
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Среди степных развалин Горячие сердца Вдали от гор застыли...Склонясь в тоске Над их могилою святой, Я плакал у Днепра, Где пел им славу ветер, В Болгарии цветок Над светлой их плитой В далеком Пловдиве Я видел летом этим.Скажи, Армения! Найдется ли земля, В чьих недрах бы сынов твоих Не хоронили?Найдется ли река, Кропящая поля, Куда бы кровь свою Сыны твои не лили?!И знаю я: Мечта томила их в бою-
86



Испить родной воды, Живой, неповторимой, И в свой последний час Они в чужом краю Мечтали о своей Армении родимой.Сверкают родники, Как свет дневной, чисты, И в мире нет воды Их капель драгоценней... И если в Ереван, Мой друг, приедешь ты— Пойди к тем родникам И преклони колени.Прислушайся к воде Бессмертных родников, О подвигах она Поет ночной порою... ...И коль земли своей Услышишь ратный зов,— Ты сердце ей отдашь, Как воины-герои.
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КАБАРДИНО-БАЛКАРСКАЯ АССР
КАЙСЫН КУЛИЕВ

Был снег пушистым, словно кролик, В Москве холодный был февраль.Вдруг ты запела: «Лорик, лорик...*»--И в этот миг исчезла вдаль.И я услышал плеск Севана, И Арарат передо мной Возник за дымкою тумана В снегу под желтою луной.И запах трав был стар и горек, И опьянял он, как вино.
* Лорик — перепелка (арм.).
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Ты нежно пела: «Лорик, лорик...— И стыло в елочках окно.Я видед тучи край лиловый,Дороги мокрую спираль, Я видел праздник вечно новый И вечно старую печаль.Засыпан снегом горский дворик,А звезды трепетнее свеч.И словно слышу: «Лорик, лорик...»— И годы сбрасываю с плеч.



БОЛГАРИЯ

НИКОЛАИ МАРАГОЗОВ

Яворов песню спел, И я тебя запомнил, Волшебный горный край, Армянская страна. И чаяний твоих, И мук твоих огромных Теперь моя душа Далекая полна. Один тиран и враг С тобой у нас был прежде. Одни томили нас И муки, и мечты. Великий Туманян Печально пел надежду, И Ботев пел о ней Средь общей немоты. Но сгинул лютый враг, Как тучи с небосвода.
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Октябрь возвестил Начало всех начал. Теперь мы говорим На языке свободы, И праведный рассвет Свободу увенчал.



ПОЛЬША

ИГОРЬ СИКИРИЦКИЙПРИВЕТ ТЕБЕ, АРМЕНИЯ!Я привечаю низким поклоном Древность и высь твою, Арарат.Белым библейским, заснеженным склонам Я поклониться четырежды рад.Низкий поклон твоим рекам гремящим, Низкий поклон твоим водам, Севан, В каменной чаше влагу хранящий, Низкий поклон и добро мое вам, Струи дождя и весенние ливни, Всходы зеленые, гибкость лозы, Блики на листьях и маки счастливые, И небеса из тонов бирюзы.Низкий поклон твоим людям упорным, Аркам и сводам, и взлету колонн, Трудной судьбе твоей, Тропам неторным, Всем землям армянским—низкий поклон!
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СТОЛИЦАЯ поэт. Из далеких краев Я пришел в этот полдень горячий. Надо мной светозарный твой кров, Город, радостью света пьянящий. Ты мне кажешься красным цветком, И огнем в голубом поднебесья, Над тобой журавли косяком,— Журавлиные крылья и песни.В розах ало-багряных чело, Серебром блещут струи фонтана, И оттенком рассвета стекло Солнце гор на фату Еревана. Ереван—ты улыбка и взгляд Смуглоликих красавиц армянских, И разлет их бровей, и наряд, И соблазн их медлительной пляски. Ты надежное сердце друзей, Верных рук ты приветствие доброе, И легенда лозы и камней, И плывущее небо бездонное...



ЮГОСЛАВИЯ

ДЕСАНКА МАКСИМОВИЧ

ЕРЕВАНЖил один одержимый зодчий, Что, подобно великому богу, Сотворившему мир в семидневье, За один только день,За одну только ночьСотворил удивительный городИ спустил его с неба на землю— Завершенный, задумчивый город. И отныне дома его схожи:В них таится одна одержимость, И одни вдохновенные пальцы Этот город любили, Лепили...Ни один иноземный мастер Не отвлек творца-армянина,
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И склонить его к подражанью Не смогли старина и новь. Своенравно и своевольно В русле вен своих, В зное кровиОн месил небесную глину, Чтобы дать Еревану плоть.Да не сгинет в нас наважденье, Что один превеликий камень Обрядил этот город собою—Камень тесаный, розовый, светлый... А рука творца-армянинаРассекла с одержимостью прежней Опаленные солнцем скалы,Извлекая родник из тьмы. И серебряно, и смешливо Заиграл вардавар*  с детьми.И на всех углах-перекрестках Полноправно жива вода.Огонек в каждой капле влаги. Огоньки венчают прохладой
* В а р д а в а р—языческий армянский праздник.
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Этот с неба спущенный город.А лишь явится ночь сюда, Россыпь новых огней золотится, Этот город венчая собою.Словно светлый звонИ звезда,Он смеется, молчит и струится, И плывет за своею судьбою...



МОНГОЛИЯ
М, ЦЕДЕНДОРЖ

ОБ АРМЯНСКОЙ ЗЕМЛЕПерелетною птицей Прилетел я сюда, Где земля золотится, Хоть, как время, седа.Зазимую тут лебедем— Дам крылам отдохнуть. Позовет меня лето, Отогретого, в путь.Поднимусь я печально: Там и есть мой исток, Где лежит изначально Желтоликий восток, Где любимою самою Буду встречен землей...Только что же крыла мои Так томятся зимой?97
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ФРГ
ШТЕФАН АНДРЕС

АРАРАТ«На волнах моих белых и черных овец...»— Начал речь Урубак, пред которым во сне я Среди пастбища встал... Кто нарек его так? Как он сед! Сам седой Арарат не седее.«На волнах моих белых и черных овец,— Без вступленья сказал Урубак и привета,— Вокруг этой горы моя жизнь и мой шаг, Нету жизни иной, отступления нету.На волнах моих белых и черных овецЯ ушел из пристанища в детстве когда-то. Мать на милость круженью меня отдала, Чтоб за жизнь обошел я вокруг Арарата.
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На волнах моих белых и черных овец Луг и выгон сменял новый луг, новый выгон. Жечь костры не желал яна прежних местах, Но всегда и везде Арарат мне был виден.На волнах моих белых и черных овец Шерсть менялась, и не было с временем сладу. И мальчишкой, и отроком пас я стада, Но вокруг той горы гнал одно только стадо.На волнах моих белых и черных овецЯ к пристанищу первому шел, как к надежде. Я свой круг завершил, жгу последний кастер. Арарат в середине стоит, как и прежде».«На волнах моих белых и черных овец...» Урубак? Или я? Рядом очи овечьи.Я проснулся, с заблудшей душой говоря На таком одиноком пастушьем наречьи.На волнах своих белых и черных овецТы плыви, мое сердце, сквозь сон и преграду. Пусть пристанище дважды костром не согреть— Все равно: в середине стоять Арарату.
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МЕКСИКА

ЭФРАИМ УЭРТА

ДЕРЕВЬЯРасцветшие деревья Еревана...Они приблизились, нас понимая. И золото торжественного мая В торжественных деревьях Еревана.Расцветшие деревья Еревана... И воздух золотой, и тротуары, И красок первозданные пожары Гимн миру возглашают неустанно.Уверенные светлые деревья...Высокое и праздничное небо И золото смеющегося хлеба Гимн возглашают братству и доверью.
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Деревья, удивившиеся немо...О, дерево—малыш золотоглавый С затейливой прекрасною забавой, Мяч-солнышко подкинувший на небо!Деревья в золотом горячем блеске... Хлеб старины и золото столетий, И накипь слез без слов тебе ответят, В чем скорбь и горе той горы библейской.Расцветшие деревья Еревана... Они приблизились, нас понимая. И золото торжественного мая В торжественных деревьях Еревана.Бессонные деревья Еревана..И воздух золотой, и тротуары, И красок первозданные пожары Гимн миру возглашают неустанно.



КАНАДА

ГАРОЛЬД ГРИФФИН

АРМЕНИЯ—СТРАНА КАМНЕЙ ПОЮЩИХДавний сказ старины в эхе сумрачных скал, в эхе мудрых камней, бывших верными в горе... Мужики лили слезы, и каждый искал пядь надежды в седеющей этой опоре. Мужики лили слезы.Любовь их была к этой темной земле родниково прозрачна. А струя в роднике 
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колотилась, жила— и стара, и сладка, и, как мир, новобрачна. Скалы были немы. Стыло в шрамах чело. Распахнули глаза— а вокруг рассвело.Новизной в старине мы себя узнаем, стариной в новизне мы себя объясняем. Городов излучение— песня с огнем. И лежит горный край, песней той омываем. Серп и молот звучат. И симфония вод оглашает простор. И дыханье живое камень вновь обретает— поет и живет. Увезу я ту песню на север с собою.
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И мотив Арарата пребудет со мной. И о долгой разлуке мне думать не надо. Он согреет меня нашей стылой зимой средь обветренных гор моей милой Канады.



индия

СИНГ САФИР

ЕРЕВАНСКАЯ ВОДАВыпьешь дома воды— нет родней и вкусней... Все же есть— не родней, так вкусней.Только долго вот ехать за ней Та вода холодна и чиста.Та вода—поцелуи в уста.Я не странник,о, нет.Я всего лишь поэт.Я поэтом поеду по свету, бедуином пустыню проеду и оазис найду— мне известно, он где,— 105



и губами прильну я к армянской воде.Та вода— как мечта. Разве есть ей чета? Говорят, что все-таки где-то есть такая на краешке света. Ты испей— осчастливит тебя навсегда ереванская влага, живая вода.То—вода? Нет, надежды народной родник< Я пытливой душой к речи камня приник.Увезу на губах я хоть каплю воды далеко-далеко, где иные хребты. Увезу на губах— ее жаждут и ждут все армяне, что в дальнем Бомбее живут.
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ЯПОНИЯ

ХИРОСИ КИМУРА

В АРМЕНИИВ Японии жил Вардан—армянин единственный, может, во всей Япоии. Говорил на чужом языке, и один он был средь чужих, но его мы поняли.Он говорил, что Шарль—армянин.И Сароян.. «Мы малы количеством, но на всем Шаре себя сохраним, распознаем, продолжим и вычислим».Удалось побывать в Армении мне— гостем ее стал вскоре я...Люди, как горы, в гордой стране, в горной стране, что старее истории.
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Все армянское тут—и великий Сарьян, и орлы на Звартноце древниеИ малыш златолицый глядит, осиян неуемным солнцем Армении.Армянином зовет себя стар и мал, кто богат кружевами орнаментов, голосами, цветами и мужеством скал, и нетленностью мудрых пергаментов.
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