Елена Скворцова

Живые картины Анны Абамелек

Книга старшего научного сотрудника музея Е.А. Боратынского, отдела Национального музея республики Татарстан Елены Викторовны Скворцовой «Живые картины Анны Абамелек» – попытка собрать воедино малоизученные факты биографии известной переводчицы, светской львицы, одной из красивейших женщин России своего времени княжны Анны Абамелек, супруги И.А. Боратынского – губернатора Ярославля, Казани и брата известного поэта Евгения Боратынского.

ДВА СЛОВА

В Книге культуры не бывает вырванных страниц. Намеренно скрывая те или иные фрагменты, история лишь напоминает человеку о его циничной роли в утрате этих страниц и побуждает новые поколения к поиску ставших преданиями духовных сокровищ. Такие предания есть не что иное как «обломок давней правды», переиначивая слова блистательного поэта Евгения Боратынского и вполне могут быть отнесены к жене его брата – Анне Давыдовне Боратынской, урожденной княжне Абамелек (1814–1889), правда о которой дождалась своего часа и вылилась в предлагаемое вашему вниманию издание.

Одна из первых профессиональных переводчиц русской поэзии на европейские языки, переводчица европейских поэтов на русский, фрейлина, попечительница ряда женских институтов, кавалерственная дама, она долгие годы была любимицей казанского дворянства и купечества (ее супруг генерал-лейтенант, сенатор Ираклий Боратынский был назначен военным губернатором Казани) за то, что с неизменной чуткостью откликалась на любые нужды города. Увы, в наше время имя Анны известно лишь единицам и то лишь как имя героини пушкинского альбомного стихотворения. Не сохранилось даже ее надгробие на Воскресенском Новодевичьем кладбище Петербурга, и лишь счастливая случайность помогла мне выяснить точное место захоронения четы Боратынских.

Гибель Новодевичьего некрополя началась сразу после катастрофы 17-го года. Поскольку здесь покоились люди высокопоставленные, именитые, большая часть могил осталась без присмотра родственников, ставших эмигрантами, либо погибших в гражданскую войну или подвергшихся репрессиям. Грабеж и мародерство продолжались несколько десятилетий; большинство могил было разграблено, а некрополь превратился в громадную каменоломню, откуда вывозились самые ценные надгробия.

Книга казанского исследователя Е.В. Скворцовой, созданная по инициативе «Библиотеки газеты “Аватамк”», являет собой первую попытку собрать воедино малоизвестные факты биографии Анны Абамелек – представительницы восьмого поколения княжеской фамилии. Это был нелегкий труд, поскольку материалы о героине книги практически отсутствуют, а незначительная часть затерялась в газетных и журнальных публикациях, и автор приложила немало усилий по поиску, изучению и систематизации сохранившегося. Когда рукопись была уже завершена, обнаружились новые, еще более ценные документы, которые в будущем, при удачном стечении обстоятельств войдут в новую книгу.

Данное издание дополнено поэтическими переводами, некогда составившими книжку «Переводы немецких, английских и французских стихотворений А. Д. Б.», которую Анны Давыдовна сама издала в Баден-Бадене в последний период жизни (1882). В ряде стихотворений, как, например, единственном французском, принадлежащем перу Сюлли-Прюдома, переводчица по известным ей одной причинам опустила имена авторов. В нашем издании мы решили соблюсти эту особенность авторского замысла.

Представить читателю столь уникальное издание об Анне Абамелек – истинное удовольствие, тем более что оно осуществлено к 200-летию со дня рождения Анны Давыдовны и в преддверии знаменательного события – 300-летия армянской общины Петербурга.

*Армен Меружанян*

Введение

Анна Давыдовна Боратынская (1814–1889), урожденная княжна Абамелек, более всего известна читателям как адресат изящного пушкинского поэтического шедевра, а также переводчица стихов Пушкина и других поэтов той блестящей эпохи на иностранные языки. Лишь несколько строк в истории русской литературы, за которыми без малого семьдесят пять лет жизни.

Академическая биография Анны Давыдовны еще не написана, а посему автор, не претендуя на всеобъемлющую полноту повествования, собрал воедино биографические справки, научные изыскания, мемуары, архивные документы и даже исторические анекдоты, относящиеся к нашей героине, попытавшись разглядеть в туманном кристалле былого облик прекрасной армянской княжны.

В реконструкции биографической канвы жизни А.Д. Боратынской были использованы исследования О.И. Михайловой, А.П. Базиянца, В.Э. Вацуро, И.Л. Андроникова, И.Л. Савкиной, Т.П. Гончаровой, Е.Б. Долгова, Е. А. Вишленковой, С.Ю. Малышевой, С. А. Фроловой, Р.Р. Идрисовой, Г.В. Гассельблата, Е.Г. Попова, М. Кравцовой, С. Макаренко, Ю.А. Федосюка, И.А. Киселева.

Приношу также искреннюю признательность А.Л. Меружаняну, без которого эта книга не смогла бы состояться.

Поразительно то, что от каждого возраста Анны Давыдовны – девочки, девушки, женщины и женщины пожилой – останутся портреты, каждый новый этап жизни окажется запечатленным: дитя, дебютантка, невеста, жена, фрейлина ее Величества, светская львица, вдова. Она предстает в разных обликах, возрастах, ипостасях, то приближаясь к зрителю, то отдаляясь от него. Именно портреты Анны Давыдовны подсказали выбор жанра, в котором будет разворачиваться ее биография – живые картины, некий вид перформанса прошлых эпох, создающий магическую иллюзию присутствия человека в конкретном историческом пространстве.

Живые картины – светское развлечение, пережившее два пика популярности: на рубеже XVIII и XIX столетий, а затем на переходе от XIX к XX веку. Для постановки живых картин избиралось несколько сюжетов, хорошо известных всем участвующим в празднестве: религиозных, литературных, исторических, мифологических или сказочных. В романе «Сент-Ронанские воды» Вальтер Скотт так описывает процесс выбора сюжета: «Теперь только осталось порыться в местной библиотеке и найти какую-нибудь пьесу, достаточно знаменитую... Во время розысков просмотрены были «Британский театр» Белла, «Современная и старинная драма» Миллера и еще около двадцати случайно попавших под руку томов, где… трагедии и комедии соседствовали друг с другом, словно пассажиры в почтовой карете. Но леди Пенелопа безапелляционно и решительно высказалась за Шекспира как автора, чьи бессмертные творения неизменно живы в памяти у всех».

Во время представления участники живых картин выходили под музыку на импровизированную сцену, занимали каждый свое место и замирали в полной неподвижности – как на живописном полотне. Затем позы менялись в соответствии с новой сценой выбранного сюжета, затем еще и еще. Зрители должны были не столько отгадать, что изображалось «актерами», поскольку выбирались произведения широко известные или модные, – сколько восхищаться красотой дам и художественным вкусом постановщика. Декорации, реквизит, костюмы готовились заранее, в случае же их отсутствия использовались подручные средства: драпировки, предметы из бабушкиных сундуков, самодельная атрибутика.

Особенно изысканной считалась такая живая картина, в которой в результате смены эпизодов возникала сцена, повторяющая какое-нибудь выдающееся живописное полотно или скульптуру. «Некоторые залы Зимнего дворца, – вспоминал писатель граф Владимир Соллогуб, – обратились в галереи живых картин. В Белой зале... поставлены были золотые рамы, в которых первые великосветские красавицы изображали произведения великих живописцев... Все это заимствовано из сокровищ Эрмитажа, так что живые картины могли соперничать с бессмертными оригиналами. Мысль действительно глубоко художественная».

Наши живые картины также будут выстроены вокруг работ художников, иногда именитых, таких, например, как Александр Брюллов, чаще неизвестных. Они не претендуют на соперничество с оригиналом. Скорее наоборот, создаются для того, чтобы за праздничными одеяниями и пышными интерьерами благосклонная публика ощутила самобытный характер и чуткую душу одной из самых прекрасных женщин XIX века.

Итак, сцена готова, главная героиня ждет своего выхода. Пора поднять занавес...

Картина первая.

«Дивное дитя»

Первые воспоминания детские, как золотистая дымка, окутывающая далекую невозвратную страну. Взор не может сквозь нее проникнуть, но вдруг мелькнет чей-то силуэт, донесется аромат или неясный звук и истончается пелена.

Вот утренний луч пробился в щелку сквозь плотные портьеры, и в нем резвятся, танцуют смеющиеся крохотные искорки. Надо лежать тихо-тихо, чтобы уловить еле слышную мелодию, похожую на прихотливый перезвон серебряных колокольцев.

Потом возникает влажная, пронизанная игрой светотени громада сада, полная таинственных уголков, напоенная волнующим ароматом цветущей сирени. И летит над сказочным царством голос матушки, зовущий издалека: «Аню-юта!..»

А дальше – свет лампадки у иконы, заботливые руки нянюшки, укутывающие в тепло и уют. Протяжный колыбельный напев наводит сон, глаза слипаются, и ты вновь тонешь в золотистой дымке.

От той поры останутся три ее портрета. В собрании литературного музея института русской литературы (Пушкинского Дома) Российской Академии наук хранятся два из них.

На небольшом овальном неизвестный художник в 1816 году написал акварелью малышку, обнимающую комнатную собачку. Строгий взгляд огромных карих глаз, упрямый маленький подбородок, темные кудряшки, аккуратно обрамляющие большой лоб и некоторым диссонансом с «взрослым» серьезным выражением лица – пухлое тельце купидона, едва прикрытое мягкими складками белой рубашки. Многие детские портреты того времени изображали детей с домашними животными или игрушками, а возраст маленького дитя подчеркивался сползшим с плечика платьицем либо выглядывающей из-под рубашки коленкой.

Впрочем, как же иначе, милостивые государи, надо писать малолетнее дитя? Прошли те времена, когда детей изображали подобно «маленьким» взрослым, не сообразуясь с их природой и пропорциями. Ныне на дворе век девятнадцатый. А посему живописать ребенка надобно как можно ближе к натуре. Пожелания заказчика также не следует упускать из виду. А желает он видеть на детском портрете и собственное чувство умиления «маленьким ангелочком».

«Портрет человека пишется для памяти ему близких людей, людей его любящих, им нужно его милое изображение», – справедливо полагал небезызвестный крепостной живописец графа Моркова Василий Тропинин. Его кисти, а точнее итальянскому карандашу, предположительно принадлежит второе из изображений Анны (атрибуция О.И. Михайловой). Улыбка парит на портрете, наполняя лучистым светом огромные глаза, смягчая линию подбородка. Шелковистые завитки коротких кудрей скрывают высокий лоб, а легкий румянец довершает впечатление миловидности и детской наивности.

Именно этот рисунок использовал неизвестный художник, создавая миниатюрный портрет девочки, находящийся ныне в собрании государственного исторического музея (ГИМ).

«По приказанию г-жи Анны Сергеевны за портрет Анны Давыдовны живописцу – 80 (рублей)», – гласит «Месячная запись по домовому содержанию» петербургской конторы Лазаревых от 7 марта 1816 года. Бабушка. Один из портретов был оплачен бабушкой, Анной Сергеевной Лазаревой, в честь которой была названа внучка.

Тут, судари мои, следует сделать отступление и, рискуя сбиться на эпический лад, поведать о необычной семье, в которой родилась будущая «Мадам Восточная звезда» – Аненька Абамелек.

*В те дни под петербургским небом*

*Живет дворянская семья.*

*Дворяне – все родня друг другу...»*

(А.А. Блок)

Со стороны матушки Марфы Иоакимовны (1788–1844) принадлежала она к роду Лазаревых (Егиазарян, Агазарян), зачинателем коего в государстве Российском был ее прадедушка Лазарь Назарович (1700–1782), – позволим себе все же некоторые цифры, ибо как же без оных, когда речь заходит о бытописании нескольких славных поколений известной семьи!

Лазарь Назарович происходил из древнего армянского рода, который, как удостоверяет жалованная грамота императрицы Екатерины II от 3 октября 1776 года, вел свое начало с ХIV века. Вместе со многими другими семьями восточноармянских дворян Егиазаряны были насильственно переселены из города Джуга (Джульфа) в Персию шахом Аббасом I в начале века ХVII, дабы поспособствовать усилению экономики его государства за счет армянского капитала и армянского же ремесленничества. Вот что вспоминает армянский историк Аракел Даврижеци – свидетель событий: «Приказ великого царя шаха Аббаса вам, всем жителям Джуги, подняться с мест жительства своего и двинуться в страну персов. И если вы выступите в течение трех дней – будет вам снисхождение, а того, кто будет обнаружен здесь через три дня, убьют, семью же и имущество захватят в плен, в случае же если кто убежит или спрячется, имущество убежавшего перейдет к тому, кто указал, а голова – к царю».

Спустя полвека, уже при Аббасе II, один из представителей рода, Егиазар Егиазарян служил управляющим персидского монетного двора и телохранителем самого шаха.

Лазарь Назарович родился в городе Нор Джуга (Новая Джульфа), предместье Исфагана – столицы сефевидского Ирана. Знатность, богатство, образованность, близость к шахскому двору позволили ему уже в 19 лет получить завидное назначение – должность правителя родного города. Но после шаха Надира-кули в середине ХVIII столетия ситуация в Персии дестабилизировалась, начались гонения на христиан, и дальновидный Лазарь Назарович почел за благо перевезти семью в Россию, тем более что здесь у армянского купечества завязались прочные связи. Оставив немалые угодья, великолепный исфаганский дом, впоследствии, кстати, превращенный в шахскую резиденцию, Лазарь Назарович в 1747 году переехал в Астрахань. Поскольку влажный климат был ему противопоказан, то лет через восемь семья переселилась в Москву, привлекательную не только здоровым климатом, но и широкими возможностями для промышленной и торговой деятельности. Обосновавшись в белокаменной, Лазарь Назарович начал вести обширную торговлю в Европе и на Востоке. Петр I назначил его переводчиком при сношениях России с Персией. При этом Лазарь Назарович активно занимался промышленностью и коммерцией, с 1735 г. владел Фряновской шелковой мануфактурой в Богородицком уезде Московской губернии, которая выпускала лучшие в России ткани для Высочайшего двора.

В 1768 году императрица Мария-Терезия удостоила Лазаря Назаровича титула барона Священной Римской империи за заслуги в распространении христианства и усилия по защите армян в странах Передней Азии. А через восемь лет, 20 мая 1774 г., матушка-императрица Екатерина Алексеевна высочайше даровала грамоту о возведении его в потомственное дворянское достоинство Российской империи с вручением соответствующей грамоты от 3 октября 1776 г. Хотя в сем случае, возможно, не обошлось без протекции... собственного сына Ивана (Ованеса), переехавшего из Москвы в Санкт-Петербург и установившего доверительные отношения с наиболее влиятельными лицами Высочайшего двора – князьями и графами Орловыми, канцлером Безбородко, светлейшим князем Потемкиным, через которых он и вошел в ближайшее окружение Екатерины II и затем – Павла I.

Именно с Иваном Лазаревичем Лазаревым (1735–1801) связывают историки появление в скипетре российских самодержцев одного из самых больших в мире алмазов – бриллианта «Орлов», коий звался сначала вовсе и не «Орлов», а «Дери-а-нур», то есть «Море света», и украшал трон грозного правителя Ирана Надир-шаха. История алмаза началась в копях индийской Голконды в начале XVII века, где и был найден осколок крупного кристалла весом в 400 каратов. В таком виде алмаз попал к «властителю мира», правителю империи Моголов Шах-Джахану. Придворный гранильщик стремился максимально сохранить массу алмаза, а потому лишь шлифовал природные грани, чем и объясняется не совсем правильная форма сокровища. И все же, несмотря на старания огранщика, алмаз потерял почти половину своей массы и в ограненном виде весил уже 194,75 карата.

Следы знаменитого алмаза затерялись, он переходил из рук в руки, пока, наконец, не приобрел его родной дядя Ивана Лазаревича – армянский купец из Астрахани Григор Сафрасович Ходжеминасов, в России более известный под именем Григория Сафраса. В 1767 году он положил алмаз в Амстердамский банк «для сохранения за тремя печатями на красном воску», а через пять лет уступил камень за смешную, можно сказать, цену – 125000 рублей – племяннику своей жены графу Ивану Лазареву, страстному любителю драгоценных камней, который к тому же исполнял должность гофювелира Екатерины Великой. Сафрас поручил племяннику продать уникальную драгоценность, «и за расходы, что в выручке будет, равною половиною нам разделить», по свидетельству самого Лазарева. По фамилии нового владельца алмаз стал называться «Лазаревым». Уникальный камень приглянулся Григорию Орлову, а если быть точнее – государыне Екатерине, для которой он и старался. Перечить власть имущим – себе дороже, и в 1772 г. Иван Лазаревич уступил его по сравнительно невысокой цене 400000 рублей графу, и тот преподнес его в подарок государыне Екатерине в день ее тезоименитства, – так в скипетре императрицы появился бриллиант, названный «Орловым». Весьма любопытная история в духе блестящего и авантюрного XVIII века.

Благодаря своей предприимчивости и деловитости Иван Лазаревич со временем стал крупнейшим помещиком России, владельцем обширных пространств с железной рудой на Урале и многих фабрик.

Увы, многогранная деятельность графа Ивана Лазарева как мецената, благотворителя и промышленника останется за рамками наших «живых картин». Нас интересует второй сын Лазаря Назаровича – Иоаким, именно ему наша трехлетняя героиня просит передать, что почтеннейшего дедушку любит даже «более, нежели родного папеньку». Иоаким (Оваким, Еким, Аким) Лазаревич Лазарев (1744–1826) известен как основатель и первый попечитель Лазаревского института восточных языков в Москве. Хотя следует отметить, что открытие училища (официальное наименование института оно получило не сразу) было инициативой Ивана Лазарева и общей мечтой братьев Лазаревых, каждый из которых внес посильную лепту в ее осуществление. Институт стал крупнейшим научно-просветительным центром, одним из самых престижных учебных заведений Российской империи, славился Минералогическим кабинетом, нумизматической коллекцией и обширной библиотекой.

Но обо всем этом любимица семьи маленькая Аненька узнает гораздо позже, а пока она радуется дедушкиному подарку – первым в своей жизни серьгам, и ее матушка Марфа Иоакимовна 1 марта 1818 года пишет родителям: «Анюта... нещетно раз благодарит за присланные ей серьги, при отдаче коих, выполняя волю вашу, спрося у ней, помнит ли она своего дедушку, она меня просила, чтоб я вам отписала, что она дедушку и бабиньку любит и что она теперь очень умна».

Образование и достойное воспитание детей – главная забота Марфы Иоакимовны. Она регулярно сообщает родителям об их успехах. Кроме русского и французского, все они обучаются родному армянскому языку: «Начала учить Анюту мою по-армянски, и смею уверить вас, что никогда не упущу из виду целительные наставления ваши и первым долгом всегда буду считать, чтоб дети мои совершенно знали национальный язык свой».

Анна, возможно, особо любима родителями. Старшая из семи детей, с раннего возраста обращавшая на себя внимание не только очаровательной внешностью и милым характером, но и способностями. Еще один нюанс – день ее рождения – 15 апреля, совпадает с днем рождения матери. Кто-то из родственников отметил этот факт поэтическим экспромтом – «На два рождения княгини и княжны».

*И мать и дочь! Ваш день рожденья*

*Есть день для вас соединенья.*

*Ум, сердце – все у вас слилось,*

*Душа с душой соединилась,*

*Мысль с мыслью навсегда сроднилась.*

До сего момента повествовали мы о маменькиной родне, поскольку в раннем нежном возрасте дитя более всего привязано к матери и находится под ее полным патронажем. Но батюшка!.. Каков был у Аненьки батюшка!

Князь Давид Семенович Абамелек (1774–1833) принадлежал к старинному армянскому княжескому роду. Абамелики (таково исконное произношение фамилии)­, обосновались в Тифлисе в 1421 году, о чем и говорится в грамоте грузинского царя Ираклия II, выданной в 1788 году князю Симеону Абамелику. Эту грамоту интересовавшаяся историей своего рода Анна сама перевела на русский для хранения в семейном архиве. В 1800 г. Давид Симеонович, сын священника Симеона Огановича Абамелика, породнился с династией Багратионов (Багратиони) через свою сестру Елену (1770–1836), ставшую женой наследника престола Картли-Кахетинского царства Давида. О роде Абамелик отзывались с неизменным уважением, называли их истинными рыцарями, людьми высокой культуры, благочестивыми христианами, о чем может поведать сам династический герб: щит и копье в нем символизировали отвагу, а обвитая виноградной лозой колонна – душевную щедрость и стремление к общеполезным деяниям. В Россию Абамелики прибыли в 1797 году, сопровождая ко двору Павла I последнего грузинского царя Георгия, и Симеон-ага Абамелик поднес императору огромный бриллиант. Довольный подарком Павел Петрович отдарился тем, что возвел их в русское дворянство и пожаловал Абамелеку село Крутые в Каменец-Подольской губернии, входившей в историческое Галицко-Волнынское княжество, добавил к своему подарку 500 крепостных душ, приобретенных казной у графа Любомирского. Павел Петрович повелел принять сыновей Абамелика в гражданскую и военную службу и отныне принимал самое живое участие в их судьбе.

Древность рода Абамелек, высокое положение, родственные связи, образованность – все эти дары князь Давид Семенович получил в наследство от своей семьи и распорядился ими достойно. Боевой офицер, начавший службу корнетом и вышедший в отставку в чине генерал-майора, князь с 1798 г. служил в лейб-гвардии гусарском полку, участвовал в многочисленных сражениях на тогдашнем европейском театре военных действий.

Сухой формулярный список Давыда Семеновича Абамелека звучит как героический гимн мужеству и отваге: прусский орден «Pour le merite» (За достоинство), российские ордена: за Гутштадт, Гельзберг и Фридланд и за освобождение русских пленных офицеров в бою – Св. Георгием 4-й степени, за Бородино, Тарутино и Красное и пленение 175 неприятелей – Св. Анной 2-й степени, за Бауцен – Св. Владимиром 3-й степени и Св. Анной 2-й степени с алмазами... В истории его полка зафиксирован эпизод, как в битве при Аустерлице 20 ноября 1805 года штаб-ротмистр Абамелек, наскоро собрав свой рассыпавшийся полуэскадрон, ринулся на кавалерию мамелюков, выручая преображенцев. После того боя он и получил орден Св. Анны 3-й степени и Анненскую шпагу с надписью «За храбрость».

Значительную роль сыграл послужной список князя Абамелека и в том, что имя его дочери навсегда запечатлится в памяти потомков рядом с великим именем Пушкина, поддерживавшего в пору юности дружеские отношения с лейб-гусарами.

В январе 1812 года Давида Семеновича произвели в полковники и назначили командиром эскадрона. В приказе было объявлено также, что ему позволено «сочетаться законным браком с дочерью дворянина Лазарева девицею Марфою». Свадьба состоялась 29 января, а уже 26 февраля полк получил приказ «находиться в совершенной готовности к выступлению в поход». Через три месяца началась Отечественная, и мало кому ведомое слово «Бородино» теперь не сходило с российских уст. Бок о бок с князем Давидом сражались младшие браться – Петр и Александр Абамелеки и младший брат его жены Артемий Лазарев. Командовавший полком князь Давид вернулся с той войны героем. Сохранилась архивная выписка, касающаяся сразу трех Абамелеков: «Апреля 2-го 1813 г. ...отличившимся мужеством и храбростью в сражениях, 3, 4, 5 и 6-го числа при городе Красном в воздание за их подвиги... награждены: полковник князь Абамелек орденом св. Анны 2-го класса; штаб-ротмистрам... князю Абамелику... золотые сабли за храбрость; ...корнету князю Абамелику... орден св. Анны 3-го класса».

Приказом от 30 декабря 1815 г. князя назначили командиром Таганрогского уланского полка, и в феврале 1816 г. полковник Абамелек отбыл к месту нового назначения. Полк размещается то в одной, то в другой деревне близ украинского Чугуева, и покорное судьбе семейство князя, в котором уже трое детей, вскоре поледовало за ним.

Однако вернемся в 1814 год, который застанет Давида Семеновича в лейб-гвардии гусарском полку, расквартированном в Царском Селе. Когда и при каких обстоятельствах произошла встреча маленькой Аннет Абамелек и юного лицеиста Александра Пушкина, доподлинно известно и подтверждается записью в списке лиц, посетивших Лицей 11 июля 1815 г., в коем значатся В.А. Жуковский, С.Л. Пушкин и «полковница княгиня Абамелек». в один из приемных дней, когда Абамелики посетили Царскосельский лицей. В тот день юный лицеист Пушкин впервые увидел крошку Аннет, которая «весело бегала за собачкой, и заливистый смех ее вызывал ответные улыбки всех окружающих».

*Когда-то (помню с умиленьем)*

*Я смел вас нянчить с восхищеньем,*

*Вы были дивное дитя, –*

напишет Пушкин в альбоме Анны, на обложке которого в январе 1832-го семнадцатилетняя княжна вывела по-французски: «Princesse Annette Abamelek».

Хрестоматийные пушкинские строки. Свойственная поэту точность и лаконичность. Умиление, которое испытывает душа от взгляда на прелестного ребенка, восхищение – от лепета и забавных проделок. Спустя годы, когда будут писаться эти строки в альбом юной Анны, а случится это 9 апреля 1832 г., придет благоговение и поклонение перед прекрасной девушкой, в которую превратилась забавная двухлетняя малышка. К тому времени во Франции уже были опубликованы ее переводы козловского «Чернеца» и пушкинского «Талисмана». Для той эпохи переводы, сделанные юной девушкой, не считались чем-то особенным, но переводы Анны были удивительным талантливы. Вот чем еще Пушкин особенно гордится.

Вы расцвели – с благоговеньем

Вам ныне поклоняюсь я.

За вами сердцем и глазами

С невольным трепетом ношусь

И вашей славою и вами,

Как нянька старая, горжусь.

(Текст стихов напечатан впервые в «Отечественных Записках» 1840, т. VIII, отд. III, стр. 1. Впервые по этому автографу напечатано в «Столице и Усадьбе» от 1 ноября 1915 г., № 45, стр. 7, но без даты. Ее акварельный портрет работы А. П. Брюллова воспроизведен на обложке названного номера; вариант портрета воспроизведен в «Старых Годах» (1910, июль — сентябрь).

Картина вторая.

«Зарема»

Как милы темные красы

Ночей роскошного Востока!

Как сладко льются их часы

Для обожателей Пророка!

Какая нега в их домах,

В очаровательных садах,

В тиши гаремов безопасных,

Где под влиянием луны

Все полно тайн и тишины

И вдохновений сладострастных!

*А.С. Пушкин. «Бахчисарайский фонтан»*

В 1820-х годах имя Александра Пушкина стало известно всей читающей России. Признание и славу принесли ему поэмы, получившие наименование «южных» – как по месту географического пребывания автора на момент их написания, так и по экзотическому колориту, заставлявшему современников вспоминать «восточные поэмы» Байрона. «Бейрон служил образцом для нашего Поэта; но Пушкин подражал, как обыкновенно подражают великие Художники: его Поэзия самопримерна», – гласила рецензия на «Бахчисарайский фонтан» в тринадцатом номере «Сына Отечества» за 1824 год. Именно это произведение упрочило за Пушкиным положение главы русских романтиков и кумира читающей публики.

Поэма вышла в свет 10 марта 1824 года и стала гвоздем литературного сезона. Через три года было предпринято ее второе издание, с приложением гравюр известного графика Степана Галактионова, в 1830-м – третье.

Увы, усилия художников XIX века воплотить на бумаге или холсте зримые образы пушкинских героев были не слишком успешны. Характеры ускользали, прячась за пышный ориентальный колорит, роскошные интерьеры и пестрые восточные одеяния. И лишь в 1899 году нелегкую задачу блестяще выполнил выдающийся армянский живописец, тончайший график и театральный художник Вардгес Суренянц (1860–1921). В его иллюстрациях соединились в гармоничное целое знания об истории, традициях, быте Крымского ханства, многовековое искусство армянской книжной графики и завораживающий дух пушкинской поэмы.

А тогда «поэмы читались всею грамотною Россиею; они ходили в тетрадках, переписывались девушками, охотницами до стишков, сидельцами за прилавками магазинов и лавок», – писал о шумном успехе «южных» поэм Виссарион Белинский. Посему не стоит удивляться, что, окунувшись в манящую экзотику Востока и поддавшись магическому очарованию «Бахчисарайского фонтана», юные девушки пушкинского времени невольно в грезах своих представляли себя, кто нежной Марией, а кто и порывистой, гордой Заремой. Да что в мечтаниях! Драматический сюжет открывал широкие возможности для публичной демонстрации грации, утонченной элегантности и артистических талантов в любимом светском развлечении – «живых картинах».

Портрет юной княжны Анны Абамелек в облике Заремы, писанный неизвестным художником предположительно в 1831 году, – единственный из ее портретов, напрямую связанный именно с участием в живых картинах и, пожалуй, самый загадочный. До нашего времени он не дошел, затерявшись в бурных перипетиях российской истории, но в Пушкинском Доме хранятся две идентичные фотографии с портрета, сделанные в калужском ателье С. Адамовича в 1870-х годах. На одном экземпляре подпись: «Анна Баратынская (Зарема Пушкина)», на другом – «А.Д. Абамелек в костюме Заремы. Подлинник сепия в Железняках под Калугой».

На фоне пышно драпированной портьеры, мягких подушек и экзотического пейзажа с пальмой, озером и горами на горизонте – так, видимо, художник представлял себе типичный «гаремный» колорит – Анна предстает перед зрителем в облике пушкинской Заремы.

*Все жены спят. Не спит одна.*

*Едва дыша, встает она;*

*Идет; рукою торопливой*

*Открыла дверь; во тьме ночной*

*Ступает легкою ногой...*

*Пред нею дверь; с недоуменьем*

*Ее дрожащая рука*

*Коснулась верного замка...*

*Вошла, взирает с изумленьем...*

*И тайный страх в нее проник.*

Впрочем, на картине не все так драматично, как в пушкинской поэме. Лицо «Заремы» прекрасно и безмятежно, поза спокойна и статична. Лишь белая чалма, детали экзотического платья и кинжал в руке указывают на мучимую гибельными страстями героиню «Бахчисарайского фонтана». Приходится признать, что живописец не смог в полной мере передать неистовый ее темперамент, но зато запечатлел прекрасный воздушный облик семнадцатилетней княжны Абамелек.

О самом портрете почти ничего наверное неизвестно. Кто его написал? Где? Когда? Почему он несколько лет «блуждал» по Европе, в то время как «модель» не покидала пределов России? Сохранился ли до нашего времени?

Можно лишь предположить, что портрет был написан по заказу кого-то из семьи Лазаревых или Абамелек, поскольку в конце века XIX-го оказался в селе Голощапово Тульской губернии, принадлежавшем Лазаревым. Подтверждением сему служит семейный альбом Абамелек-Лазаревых 1893 года, хранящийся в Центральном государственном историческом архиве, где собраны фотографии интерьеров Голощапова. На одном из снимков ясно виден висящий в центре стены довольно большой портрет Анны «в виде Заремы», писанный масляными красками и сильно потемневший.

После написания портрет обрел загадочную самостоятельную жизнь и отправился путешествовать по Европе. Уже в декабре 1831 он замечен в Праге.

К портрету Ан. Д. Абамелек

Твой образ жил давно в мечтах поэта,

Он в нем нашел знакомые черты;

Как идеал небесной красоты,

Ты им, княжна, давно была воспета!

*Прага. 1831 декабря 9/21*

Листочек почтовой бумаги с четверостишием забытого ныне поэта Валериана Шемиота Анна аккуратно вклеит в свой альбом.

В ноябре 1832 так и оставшийся неизвестным стихотворец напишет на листе с видом Дрездена следующие строки:

Под портретом княжны Абамелек

Зарема, у тебя просил я вдохновенья

И прелести твои три дня я созерцал.

Весь мир перед тобой исчез в реке забвенья,

И новый мир чудес на лире я бряцал.

*Дрезден 9/21 ноября 1832 г.*

В сноске к словам «Под портретом княжны Абамелек» автор послания написал: «изображенной в виде Заремы».

О том, как эти стихи попали в ее альбом, Анна сообщит в письме к дядюшке Христофору Иоакимовичу Лазареву 15 февраля 1833 года:

«Недавно дяденька (Лазарь Иоакимович Лазарев. Возможно, именно он был заказчиком портрета? – *Е.С.*) из Дрездена прислал мне прекрасное четверостишие, сочиненное на портрет мой, изображенный в виде Заремы, и, не называя мне поэта, требовал и просил, чтобы я в письме изъявила ему свою признательность. Я принуждена была повиноваться и по всем моим догадкам и описанию дяденьки относительно к певцу моему узнала в нем Жуковского и обратилась к нему со строками, коих при сем найдете вы копию...».

В Пушкинском Доме сохранилась копия ее благодарственного письма. Приводим его полностью, дабы вдумчивый читатель насладился неспешным ритмом послания, затейливостью стиля и тонкостью чувствования нашей героини.

«Милостивый государь! Строки сии, начертанные рукою вам незнакомою, без сомнения приведут вас в невольное удивление. Быть может, осудите вы смелость той, которая обременяет вас оными, но благосклонность и снисхождение были всегда свойственны гению и достоинствам; смею надеяться, что письмо мое обретет их у вас и что, узнав причину, побудившую меня обратиться к вам с оным, вы не будете строго винить поступок мой, хоть некоторым образом сама я нахожу его дерзновенным. Прелестное стихотворение ваше, доставленное мне из Дрездена, коему счастливым и нечаянным случаем послужила я или, лучше сказать, послужил предметом портрет мой, в котором кисть художника искусством заменила недостатки нещедро одаренного природой подлинника, породило во мне живейшее желание изъявить чувство признательности моей посвятившему мне драгоценнейший миг вдохновенья своего. Долго боролась я с удерживающею меня робостью, но наконец по собственному влечению и по советам и убеждениям дяди моего Л. Е. Лазарева, который во время пребывания в одном с вами городе имел удовольствие пользоваться знакомством вашим, решилась я исполнить давно желанное намерение. Я решилась к вам писать! — но доселе еще то страх, то надежда руководствуют письмом моим. Язык поэзии, в особенности поэзии отечества, был всегда отраден слуху моему; но напевы музы русской, навеянные мне из стран чужбины, проникли еще живей во глубину души моей и исполнили ее каким-то сладостно-невыразимым чувством. Любовь к родине, пылкая страсть ко всему высокому, ко всему прекрасному, все ощущения сердца сливались в чувстве сем. Будучи с ранних лет моих постоянной поклонницею муз, упитанная, так сказать, их благотворною беседою, я находила неизъяснимое удовольствие, перечитывая мной полученные стихи, не из тщеславия (хотя бы показалось и простительно гордиться преимуществом быть воспетой на стройной лире вашей, как бы оное ни было незаслуженно), но для того, чтобы всевозможными стараниями изведать имя творца оных, которое, по-видимому, согласно с собственным его требованием, не решился мне обнаружить и тот, коему обязана я их обладанием.

Досель никаким явным доказательством не подтвердились еще предчувствия мои, но, кажется, мечта моя сама собой вас отгадала. Она живо возбудила во мне воспоминания тех дней, когда, впервые покинув забавы младенчества, начала я питаться бытием умственным, когда пышные картины стихотворцев неизгладимыми чертами врезывались в юное мое воображение. Призывая на память из числа оных всех тех, которые более сроднились с моей душою, могла ль я забыть меж ними одного, коему поныне не перестаю я обрекать все минуты досугов моих, который сердцем, исполненным чувств нежных и высоких, быстротой и величием мыслей, красноречивым и привлекательным разнообразием пера своего так часто погружает меня в сладостные восторги и сопутствует всем мечтам моим.

Я не решаюсь вас назвать, но вы себя узнаете в моем описании, и дабы не разрушить ожиданий моих, дабы оные увенчать желанным успехом, смею просить вас поведать мне имя, которое едва ли не вырывается из слабого пера моего. Благодарю стократ мой портрет за доставленное мне удовольствие быть с вами хоть письменно знакомою. Верю, что, будучи созерцаем вами, он облекся в дотоле не обладаемую им красу. Подобно тому, как некогда Пигмалион в бесчувственном мраморе одушевил царицу мечты своей, удивительно ль, что вы могучим вдохновеньем вашим воскресили в образе без жизни и без прелести незабвенную Зарему Бахчисарая.

Позвольте мне, милостивый государь, надеяться, что вы извините продолжительность письма моего. Ожидаю с нетерпением того времени, когда счастливая звезда вновь приведет вас на лоно отечества и когда мне возможно будет лично снискать благосклонность вашу и изустно уверить вас в тех чувствах, которые слава и творения ваши давно к вам поселили в душе моей. К<н>. Анна Абамелек».

Увы, автора письма изведала она ошибочно, предположив по туманным намекам дядюшки Лазаря авторство добрейшего Василия Андреевича. По наблюдению исследователя О.И. Михайловой, «в очень подробных дневниковых записях поэта, путешествующего в это время по Европе, с точностью указан весь маршрут. В ноябре 1832 г., когда писались стихи неизвестного автора, Жуковский был не в Германии, а в Швейцарии, и вообще в эту поездку в Дрезден не заезжал. В дневниках его нет упоминания ни о портрете, ни о княжне Абамелек, а ведь Жуковский очень подробно перечисляет всех встреченных им художников, все виденные им произведения искусства».

Инкогнито так и осталось нераскрыто.

Но... в шквале поэтических посвящений, обращенных к Анне в это время, присутствует одно, могущее дать подсказку, возможный намек на автора дрезденского четверостишия.

В «Дамском журнале» за 1832 год было опубликован экспромт, подписанный «Мечтатель».

Княжне А.Д. Абамелек

Наш Пушкин, Вяземский, Козлов

Тебя осыпали поэзии цветами.

Что после них сказать? Не нахожу я слов!

Скажу простыми лишь стихами:

Твой ум и твой талант, дают тебе венец!..

И это суд сердец!

За романтическим псевдонимом скрывался Сергей Николаевич Глинка (1776–1847) – писатель, журналист, переводчик, автор своеобразной концепции национального развития России. В начале тридцатых годов он занимался в основном написанием исторических нравоучительных произведений, выпустив в том же 1832 году популярную по сей день книгу «Обозрение истории армянского народа».

Сергей Глинка упоминает имена трех поэтов, осыпавших княжну Абамелек «поэзии цветами»: А.С. Пушкина (его экспромт вписан в альбом Анны 9 апреля 1832 г.), И.И. Козлова (но по состоянию здоровья он не имел возможности путешествовать) и князя П.А. Вяземского. Авторство последнего вполне можно предположить. Дядюшка Лазарь писал племяннице о поэте известном и популярном, каковым Петр Андреевич в ту пору, несомненно, являлся. Красивая версия... Тем более что впоследствии Вяземский не единожды облечет в поэтическое слово свое восхищение прекрасной княжной. В 1833 году он посвятит ей стихотворение с подзаголовком «Перед отъездом в Москву»:

Любезной родины прекрасное светило!

Приветствую тебя на чуждой стороне!

На небесах родных ты улыбалась мило,

Но на чужбине ты еще милее мне.

Других ты радуешь красою светозарной

И яркою игрой живых твоих лучей;

Но ты не говоришь им мысли благодарной

О милых таинствах заветных сердцу дней.

С другими наравне поклонник богомольный

Звезды любви, звезды поэзии младой –

Один, волнуемый заботою невольной,

Задумываюсь я, любуяся тобой.

Мечтой переношусь в край милый, в жизнь иную...

Воспоминаний луч скользит глубоко в грудь.

И, радуясь в тебе, о небесах тоскую,

К которым ты от нас склоняешь светлый путь!

Смысл отдельных строчек несколько туманен и ускользает от нас. Что за «милые таинства», «заветные сердцу дни» и «воспоминаний луч»? Отметим главное: наряду с обычными куртуазностями – «прекрасное светило», «светозарная краса», «звезда любви», которыми увлекающийся Вяземский осыпает Анну, он проговаривает ключевое – «звезда поэзии младой».

Предполагают, что именно к Анне обращено еще одно стихотворение Петра Андреевича – «Флоренция», датированное следующим, 1834 годом.

Ты знаешь край! Там льется Арно,

Лобзая темные сады;

Там солнце вечно лучезарно

И рдеют золотом плоды.

Там лавр и мирт благоуханный

Лелеет вечная весна,

Там город Флоры соимянный

И баснословный, как она.

Край чудный! Он цветет и блещет

Красой природы и искусств,

Там мрамор мыслит и трепещет,

В картине дышит пламень чувств.

Там речь – поэзии напевы,

Я с упоеньем им внимал;

Но ничего там русской девы

Я упоительней не знал.

Она, и стройностью красивой,

И яркой белизной лица,

Была соперницей счастливой

Созданий хитрого резца.

Канова на свою Психею

При ней с досадой бы смотрел,

И мрамор девственный пред нею,

Стыдясь, завистливо тускнел.

На белом мраморе паросском

Ее чела, венцом из кос,

Переливалась черным лоском

Густая прядь густых волос.

И черным пламенем горела

Очей пылающая ночь;

И южным зноем пламенела

Младая северная дочь.

Последняя строфа, не называя адресата, почти напрямую указывает на черноокую армянскую княжну.

Вполне возможно, что дрезденский экспромт из альбома княжны был первым в череде поэтических обращений Вяземского к Анне. Сомнение вызывает одно: само четверостишие, его стилистика: «прелести твои три дня я созерцал», «мир чудес», «на лире я бряцал», – звучит несколько ходульно и беспомощно, не свойственно для меткого и остроумного Вяземского.

Но вернемся к «кочующему» по Европе портрету. Следующим местом его пребывания стал Париж.

К портрету княжны Абамелек

Объехал всю почти Европу:

Я видел Лондон и Турин,

Венецию и Партенону,

Я видел Рим, Париж, Берлин,

Красавиц видел я немало,

Пред ними таял я и млел,

И все как тень перебегало,

И снова я опять хладел.

Вдруг вижу образ на холстине,

Заремы дивный блеск очей,

Я сердцем вспыхнул и – отныне

Пылать навеки буду к ней.

*Париж, 29 мая 1833 года*

Автором мадригала, коий «объехал всю Европу», повидал немало красавиц и собирался «пылать навеки», был небезызвестный Яков Николаевич Толстой (1791–1867). Бурная биография этого господина до сего дня вызывает неизменный интерес и жаркие споры. Участник Отечественной войны 1812 года, председатель общества «Зеленая лампа», знакомец Пушкина... Привлеченный заочно к следствию по делу декабристов, он отказался вернуться в Россию и до 1837 года находился за ее пределами на положении эмигранта. Впоследствии, правда, с властями примирился, выполнял «особые» правительственные поручения во Франции (фактически был резидентом внешней разведки), лаялся во французской прессе с недругами России и дослужился до чина тайного советника.

Его послание к юной княжне Абамелек носит следы экспромта, написано на листочке почтовой бумаги с монограммой самой княжны и, как предыдущие два стихотворения, находится в ее альбоме, что с некоторой долей уверенности позволяет предположить личную встречу автора и адресата. Известно также, что с мая 1833 года Анна пребывает за границей. Вместе с матерью и сестрой она сопровождает тяжело больного отца на карлсбадские воды. Но, увы, князю Давыду Семеновичу не суждено было вернуться из этого путешествия. Он скончался в Дрездене осенью того же года.

Появление юной, прелестной армянской княжны в свете вызвало некоторую ажитацию вокруг ее персоны. Пленительная южная красота девушки неизменно привлекала внимание, но существовал и еще один немаловажный штрих, обострявший интерес бомонда.

24 июля 1831 года в расходных книгах дома Лазаревых появилась запись: «На счет содержания дома: заплачено в типографию института за бумагу, печатание и переплет повести «Чернец», переведенной на французский язык княжной А. Д. Абамелек, – 180 руб. 70 коп».

В свое время поэма Ивана Ивановича Козлова «Чернец» наделала много шуму. Да и не мудрено. Личность автора, драматичность его судьбы поражали современников. Иван Иванович (1779–1840) происходил из знатного и старинного рода, был блестяще образован, слыл превосходным собеседником, любителем музыки и поэзии. Достопочтенный Василий Андреевич Жуковский был не только его ближайшим другом, но и литературным наставником. Рок настиг Козлова на подходе к сорокалетнему рубежу – начался прогрессирующий паралич ног, затем происходит трагедия – он слепнет. Именно тогда, в 1821 году публикуются его первые стихотворения, а через четыре года выходит в свет поэма «Чернец», встреченная восторженными откликами большинства современных литераторов и публики. Новизна материала, почерпнутого из обыденной русской жизни, искренность и лирическая взволнованность повествования пленили читателей.

Юная Анна выбирает для перевода на французский язык именно эту поэму. Почему? Возможно, Анну подкупает то, что главным сюжетным мотивом является любовь, утрата ее и попытка смириться с потерей. Душевная драма героя-чернеца заключается в гибели любимой женщины. Он уповает на встречу с возлюбленной за гранью земной юдоли, но обагряет руки кровью недруга и теряет даже эту последнюю эфемерную надежду. В мятущейся личности чернеца удивительным образом сочетается порывистая решительность мстителя и христианское терпение, бешенство страстей и религиозная экзальтация. Герой гибнет в безнадежном столкновении с жестокой действительностью. Христианские мотивы смирения и терпения несколько снижают накал страстей, но, может статься, именно они привлекли внимание княжны Абамелек. Известно, что, превосходно владея французским, английским и немецким языками, она изучает также греческий для того, чтобы читать на нем Библию и отцов Церкви, ознакомиться с Литургией Иоанна Златоуста в греческом подлиннике. Нелишне будет напомнить, что род Абамелек имел священнические корни.

В 1831 году в Москве вышла в свет книга «Le moine: Poёme. Ivan Kosloff; Traduit en prose par M-lle la princesse Anne Abamélek». Поэму Ивана Козлова перевела на французский язык семнадцатилетняя девушка! И перевела весьма порядочно, так что издание стало событием не только для многочисленного семейства Абамелек, но и для петербургской читательской публики.

Надо признать, что с переводами русской поэзии и прозы на иностранные языки было в те времена, мягко говоря, неблагополучно. Ксенофонт Полевой еще в 1826 году сетовал: «Русская литература до сих пор еще не породнилась со старшими своими предшественницами. Если что и переходит от наших муз к иностранным, то это не знаменует союза, основанного на взаимном уважении, на взаимной любви... из довольного числа сочинений, переведенных с русского на иностранные языки, многое ли переведено хорошо или даже порядочно?»

Благодарный Козлов откликнулся на выход перевода «Чернеца» поэтическими строками:

В душистой тьме ночных часов

От звезд далеких к нам слетая,

Меж волн сребристых облаков

Мелькает Пeри молодая, –

И песнь любви она поет, –

И нам мила той песни сладость, –

И в грудь она невольно льет

Тревогу чувств, тоску и радость.

Подобно ей, явилась ты

С ее небесными мечтами,

И в блеске той же красоты

С ее улыбкой и слезами.

Восток горит в твоих очах,

Во взорах нега упоенья,

Напевы сердца на устах,

А в сердце пламень вдохновенья.

«Пламень вдохновения» подвигнул Анну на еще один эксперимент: она обратилась к творчеству Пушкина, выбрав для перевода стихотворение «Талисман». Что ж, прекрасная «Зарема» с картины вполне могла вручить возлюбленному именно такой талисман, и как его не хватало Зареме пушкинской!

Там, где море вечно плещет

На пустынные скалы,

Где луна теплее блещет

В сладкий час вечерней мглы,

Где, в гаремах наслаждаясь,

Дни проводит мусульман,

Там волшебница, ласкаясь,

Мне вручила талисман.

И, ласкаясь, говорила:

«Сохрани мой талисман:

В нем таинственная сила!

Он тебе любовью дан.

От недуга, от могилы,

В бурю, в грозный ураган,

Головы твоей, мой милый,

Не спасет мой талисман.

И богатствами Востока

Он тебя не одарит,

И поклонников пророка

Он тебе не покорит;

И тебя на лоно друга,

От печальных чуждых стран,

В край родной на север с юга

Не спасет мой талисман…

Но когда коварны очи

Очаруют вдруг тебя

Иль уста во мраке ночи

Поцелуют не любя –

Милый друг, от преступленья,

От сердечных новых ран,

От измены, от забвенья

Сохранит мой талисман!»

Перевод оказался так хорош, что Николай Сергеевич Титов из известной семьи музыкантов-композиторов, один из создателей жанра русского романса, написал к нему музыку. Так в печати имя Анны еще раз появляется рядом с именем Пушкина – «Le talisman. Romance russe. Paroles par A. Pouchkine mises en musique par Titoff, traduites en français par M-lle la Princesse Anne Abamelek».

Она знала наизусть все лучшие произведения Пушкина и, как свидетельствует попечитель Харьковского учебного округа И.П. Хрущов, автор написанной по личным воспоминаниям брошюры об Анне Давидовне, она «читала стихи художественно».

Вторжение в литературу дам-писательниц знаменуется в России 70-ми годами XVIII века и вызывает в печати комплиментарные, но снисходительные отклики. «Ибо какой педант, какой варвар осмелится не похвалить того, что нежная, белая рука написала», – вопрошал галантный критик на страницах «Московского Меркурия» в 1805 году. Николай Васильевич Карамзин в борьбе за новый литературный язык особую роль отводил именно женщине: «Дамский вкус делался верховным судьей литературы, а образованная, внутренне и внешне грациозная, приобщенная к вершинам культуры женщина – воспитательницей будущих поколений просвещенных россиян».

Но ко времени литературного дебюта княжны Анны ситуация претерпела изменения. Полным ходом шел процесс профессионализации писательского труда, складывалась журналистика, книжный рынок. Поэтессы и писательницы уже не в диковинку и начинают претендовать на определенное место в русской литературе. «Едва ли когда-нибудь столько мыслила и писала русская женщина», – констатирует современник.

Уже наш современник, советский академик М.П. Алексеев назовет переводческую деятельность Анны «виртуозной переводческой версификацией». «Искусство стихотворного перевода в 60–80-е годы в России находилось в полном упадке. Изредка появлявшиеся в русской печати в это время переводы лирических произведений Мура не принадлежат к лучшим, уже накопленным в предшествующие десятилетия в русской литературе. Наиболее удачными из них являлись те, которые вышли из-под пера переводчиков, воспитанных в переводческих традициях предшествующих десятилетий. Таковы были, например,  переводы, принадлежавшие  А. Д. Абамелек-Боратынской, воспетой еще Пушкиным. Это была многоязычная переводчица, переводившая на английский язык стихи Пушкина и немецких поэтов, а на русский – стихи английских, немецких и французских поэтов».

Споры вокруг литературного творчества дам разгораются нешуточные. Князь Шаликов в «Дамском журнале» высказывается весьма определенно: «Жить для нашего счастия, быть пределом всех надежд наших: вот их (женщин – *Е.С.*) определение в сем мире». Но поэзия! Но литература!

Поэтически изысканно поддержит шаликовскую точку зрения будущий деверь Анны Евгений Боратынский:

Не трогайте парнасского пера,

Не трогайте, пригожие вострушки!

Красавицам не много в нем добра,

И им Амур другие дал игрушки.

Любовь ли вам оставить в забытьи

Для жалких рифм? Над рифмами смеются,

Уносят их летийские струи –

На пальчиках чернила остаются.

«Эти способности (к творчеству – *Е.С.*) составляют принадлежность той прибавочной четверти фунта мозгу, которая дана мужчине и не дана женщине», – утверждал автор повести «Женщина-писательница», опубликованной в «Библиотеке для чтения», и добавлял: «Женщины, которые безо всякой нужды (то есть, не ради зарабатывания на хлеб насущный – *Е.С.*), единственно из тщеславия пускаются в авторство и хотят блистать лицом и прозой, ножками и стихами, плечом и одою, таких женщин я называю... Я не люблю таких женщин».

И даже прогрессивно мыслящий Иван Киреевский в статье «О русских писательницах», искренне радуясь тому, что образованная, мыслящая и просвещенная женщина в России перестала быть редкостью, постоянно сбивается на мадригальный лад, переплетая похвалы литературным дарованиям поэтесс с изысканными комплиментами их женской прелести и красоте. Посвятил он несколько строк и «блестящей переводчице» Анне Абамелек, которая «знаменита красотою именно того, чего недостатком знаменит поэт, ею переводимый» (напомним, что автор «Чернеца» И.И. Козлов был слеп – *Е.С.*).

В такой накаленной обстановке юная княжна Абамелек вступила на литературное поприще. Она не стала спорить. Занималась только переводами и в результате не оставила ни одной оригинальной собственной поэтической строчки. Увы...

Фурор, произведенный в великосветском обществе, равно как и в литературных кругах, красота княжны, высокое положение семьи, заслуги родителя, воспитание и скромность Анны привлекли внимание царского двора, в частности княгини Елены Павловны.  Через пять дней после того, как ей исполнилось восемнадцать, указом Николая I «княжну Анну Абамелек всемилостивейшее пожаловали мы во фрейлины к ея императорскому величеству любезнейшей супруге нашей. Николай. В С.-Петербурге 20 апреля 1832 года», а в мае она была представлена императрице Александре Федоровне.

Став фрейлиной, она продолжала постоянно жить в Москве с родителями и появлялась в Зимнем дворце только при кратковременных приездах в Петербург. «В камер-фурьерских журналах, где регистрировались все события дворцовой жизни за 1832–1835 гг., ее имя появляется лишь дважды. Вскоре после появления царского указа, 7 мая 1832 г., она «представлялась» императрице», – заметила О.И. Михайлова. В Петербург она приезжала и 14 мая 1833 г. «откланяться» перед отъездом в Карлсбад, куда она с матерью и сестрой сопровождала тяжелобольного отца. В Россию она вернется только в ноябре следующего года.

Картина третья

«Мадам Восточная звезда»

«Пусть другие следуют за тобой в ярком освещении мраморных зал, когда при звуках громкой музыки, в венце из камней драгоценных, с искрою радости в глазах ты кружишься в порывах веселья. Пусть другие ловят блестящий взор твой и в шуме танца прислушиваются к одному твоему разговору. Мила ты мне в тени уединенья, о черноокая дочь Востока», – записал в альбоме Анны неизвестный меланхолический поклонник и поставил дату «12 июля 1835 года».

Княжне Анне Абамелек двадцать один. Возраст, в те времена говоривший сам за себя. Ты можешь быть прелестна, восхитительна, образованна и умна, но, прежде всего, – благоразумна. Иначе оглянуться не успеешь, а тебе уже двадцать пять и называют тебя «кандидаткой» в старые девы. Минуло тридцать пять – получи наименование «пожилой». Сорок лет – время классического возраста «старой» девы. Ну, а ежели доживешь до пятидесяти... вот тогда начнут величать тебя «царь-девицей»! Честь весьма сомнительная. Нет, рассудительные девы торопятся выйти замуж, избегая перешептываний за спиной, сочувственных взглядов или, ежели ты еще и стишками балуешься, насмешливого звания «синего чулка» – blue stockings.

Анна была благоразумна. Сейчас трудно судить, кто устроил ее брак: родители, родственники, знакомые знакомых... была ли то прихоть изменчивой Фортуны, стрелы легкомысленного проказника Амура или дальновидный расчет. Но в ноябре 1835 года княжна Абамелек венчается с Ираклием Абрамовичем Боратынским.

И закружило их!.. Визиты вежливости, балы, домашние пиры... В этот стремительный хоровод вовлечена – как же без нее – близкая и дальняя родня. Евгений Боратынский писал жене о своем посещении армянских аристократических домов Петербурга: «Утром я ... объезжал Арарат. Везде меня принимали». «Это чудное поэтическое сравнение армянских семей Петербурга с библейской горой удивительно точно отражает то, что собой представляли армяне в Северной столице. Эти семьи составляли ее элиту и наравне с другими творили уникальную петербургскую культуру, но при этом, не растворяясь в ней, сохраняли свой национальный дух», – отзовется, уже в наши дни, О.И. Михайлова.

Ох уж эти братья Боратынские! Их четверо и каждый примечателен в своем роде.

Самый популярный, занимающий видное место на российском Парнасе – старший, Евгений. Кто же не знает певца Финляндии, певца «Пиров и грусти томной»? Какой чуткий до поэзии человек не восхищается его стихами? «Стихотворения Боратынского удовлетворяют всем требованиям самых разборчивых любителей и судей Поэзии; в них найдешь все совершенства, достающиеся в удел не многим, истинным Поэтам: и пламенное воображение, и отчетливость в создании, и чистоту языка, и прелестную гармонию стихов», – пишет один из критиков того времени. «Гармония его стихов, свежесть слога, живость и точность выражения должны поразить всякого, хотя несколько одаренного вкусом и чувством». Это уже Пушкин. Виват!

Третий по возрасту, Лев Боратынский, слыл самым остроумным из братьев. «У него был неистощимый запас анекдотов, которые он рассказывал отлично. Его называли царем смеха, le roi du rire... Он был статен, красив, неистощимого веселья и остроумия... при том литературно образован, поклонник Шиллера, хороший музыкант и певец, вообще натура несколько легкая, но живая и блестящая. В веселой компании он был неоценим», – так описывает Льва Боратынского современник. Сергей Соболевский, приятельствовавший со всеми братьями, ставил его выше других.

Младший, Сергей, как поговаривали, был самым разносторонне одаренным. Он закончил медико-хирургическую академию, занимался фармакологией, почитался талантливым изобретателем, живописцем, архитектором и музыкантом. В свое время наделал он много шуму: после скоропостижной кончины известного поэта барона Антона Дельвига взял да и умыкнул его вдову в свою тамбовскую глушь, где тайно обвенчался, не дождавшись окончания срока траура. Что ж, пылкая любовь диктует свои законы и сроки. Спустя десятилетия Анна Давыдовна, уже Боратынская, напишет воспоминания о пылкой и очаровательной невестке Софье Михайловне.

Самой Анне достался второй по старшинству – Ираклий (1802-1859). Он единственный из братьев сделает блестящую карьеру, пойдя по стопам своего отца, генерал-лейтенанта Абрама Андреевича Боратынского, ревностно служившего покойному императору Павлу I. Евгений напутствует младшего брата при отъезде его в армию воодушевляющими строками:

Итак, мой милый, не шутя,

Сказав прости домашней неге,

Ты, ус мечтательный крутя,

На шибко скачущей телеге

От нас, увы! далеко прочь,

От нас, увы! не сожалея,

Летишь курьером день и ночь

Туда, туда к шатрам Арея!

Итак, в мундире щегольском,

Ты скоро станешь в ратном строе

Меж удальцами удальцом!

За плечами Ираклия Абрамовича престижнейший Пажеский корпус и прекрасный формулярный список. Он участвовал в турецкой кампании 1828 года, где отличился в деле при Болданскоштах и взятии крепости Браилов, за Козлуджи и Енибазар награжден золотою саблею с надписью «За храбрость», за взятие Шумлы и Варны – орденом св. Анны 3-й степени с бантом. В следующем году Ираклий назначается адъютантом к главнокомандующему графу Дибичу-Забалканскому и за участие в сражениях при Буланьине и Кулевче удостаивается ордена св. Владимира 4-й степени с бантом, за Дервильджеволе – св. Анны 2-й степени. Затем был переход через Балканские горы, занятие Адрианополя, повышение в чине до ротмистра.

Не обошло стороной Ираклия, находившегося тогда в корпусе графа Палена, участие в подавлении польского восстания 1831 года. А так как он все, видимо, делал на совесть, то и здесь был отмечен: за участие в делах при Калушине, Вавре, у Каландзина и на Гороховых полях получил орден св. Анны 2-й степени с короной, по окончании кампании – польский знак отличия за воинское достоинство 4-й степени.

7 июня 1831 года Ираклий был пожалован флигель-адъютантом к Его Императорскому Величеству. Затем в течение нескольких лет получал командировки в различные губернии для наблюдения за действиями рекрутских наборов и выбора рекрут в гвардию, неоднократно удостаивался Высочайшего благоволения за ревностную службу и получил бриллиантовый перстень с вензелевым изображением Его Величества. В 1834 году он был переведен в лейб-гвардии Гусарский полк, тот самый, в котором за двадцать лет до сего состоял дослужившийся до командира князь Давид Абамелек, а ныне числился сын князя – корнет Семен Давидович Абамелек. Так протянулась ниточка к поворотному моменту Ираклиевой судьбы.

В 1835 году Боратынскому тридцать три года, он делает успешную карьеру, близок к императорскому дому, не чужд литературных интересов и связей, знаком с Пушкиным, Дельвигом, Кюхельбекером, Вяземским. В пору беспечной «вакхической» юности Антон Дельвиг посвятит ему идиллию «Цефиз».

Мы еще молоды, Лидий! Вкруг шеи кудри виются;

Рдеют, как яблоко, щеки, и свежие губы алеют

В быстрые дни молодых поцелуев. Но, скоро ль, не скоро ль,

Все ж мы, пастух, состаримся, все ж подурнеем; а Дафна,

Эта шалунья, насмешница, вдруг подрастет и, как роза,

Вешним утром расцветшая, нас ослепит красотою...

В некотором роде предсказание сбылось. Шалунья и насмешница расцвела, а «дни молодых поцелуев» миновали. Ираклию пора было выбрать спутницу жизни. Как писал Пушкин в одном из писем другу: «В тридцать лет люди обыкновенно женятся – я поступаю, как люди».

Фортуна была благосклонна: в ноябре 1835-го Ираклий заполучил обворожительную княжну Анну Давидовну Абамелек. Разве можно сравнить эту блестящую партию с «благоразумным» браком его старшего брата Евгения или несколько скандальной женитьбой младшего Сергея? Матушка Александра Федоровна была довольна.

Небезызвестный почт-директор Александр Булгаков писал дочери из Москвы: «Абамелек выходит замуж за Баратынского, адъютанта государя... Одни говорят, что они соответствуют друг другу, другие – что нет...».

История их двадцатилетнего супружества безусловно подтвердит мнение первых.

Можно предположить, что именно с этим судьбоносным событием связано появление акварельного портрета Анны Давыдовны. Некоторое представление, хотя и весьма ироническое, о предсвадебных обычаях того времени можно почерпнуть из нашумевшего в свое время романа Владимира Соллогуба «Тарантас», увидевшего свет в 1840 году: «Но ... свадьба – половина банкрутства... Во-первых, жениху предстоят непременные подарки. Портрет, писанный Соколовым, браслет пышный, браслет чувствительный, турецкая шаль, брильянтовые украшения... Он... заготовляет сервизы, бронзы, фарфоры...» Обратим внимание на «портрет» (невеста также заказывала свое изображение для суженого – *Е.С.*), запомним «сервизы» и «фарфор».

Заказ на самый известный ныне портрет Анны Давыдовны был сделан не знаменитому Петру Федоровичу Соколову, коего считают родоначальником жанра камерного акварельного портрета, а не менее популярному в то время Александру Павловичу Брюллову (1798–1877), старшему брату «Великого Карла». 30-ые года XIX века стали пиком его славы как портретиста, хотя генеральной линией творчества всегда оставалась архитектура. Перестройка Мраморного дворца ко дню свадьбы великого князя Константина Николаевича и Зимнего дворца после пожара 1837 года, возведение здания Александровской больницы, Михайловского театра, Штаба Гвардейского корпуса на Дворцовой площади, лютеранской церкви Св. Петра в Петербурге, готической церкви для графини Палье в Парголове, дома графини Самойловой в Славянке и, наконец, строительство уникального сооружения – Пулковской обсерватории – таковы проекты, принесшие Александру Павловичу всероссийскую и мировую славу. Не меньших высот Брюллов-старший достигает в несколько иной области – как художник-портретист. Престижные заказы от членов императорского дома, представителей знати делают его имя «модным» в свете. Семья Абамелек останавливают свой выбор на нем.

Остается открытым вопрос датировки портрета. Голубой фрейлинский бант с шифром на плече Анны дает нижнюю границу написания – весна 1832 года, именно тогда она была представлена императрице в качестве фрейлины. Но уже в мае 1833 года Анна отправляется с родителями за границу и возвращается лишь в конце 1834-го. Обращает на себя внимание то, что Анна с портрета – еще «Абамелек».

Она одета и причесана по всем канонам замысловатой, несколько кукольной моды эпохи бидермейера: тонкая талия, перетянутая широким поясом с большой пряжкой, подчеркнутая линией глубокого декольте и пышными рукавами белого платья. На голове сложная прическа, в основе своей имеющая «греческий узел» – «для головной уборки существовал... Аполлонов узел (noeud ďApollon). Это был действительно узел или широкий бант из поддельных волос, вышиною не менее, конечно, четверти аршина; он втыкался вместе с гребнем на самой средине макушки головы; от висков же к глазам закручивались и приклеивались к лицу гуммиарабиком тоненькие крючочки из собственных волос, называемые акрошкерами (acroche-coeur). Несмотря на все это искажение, красота брала свое, и вовсе не к лицу причесанная головка кружила множество голов», – вспоминал на склоне лет граф Михаил Бутурлин. Греческий узел княжны Анны пронзает изысканная шпилька-стрелка, которая наводит на мысль о том, что, возможно, ее прическа называется «узел Амура», – встречалось и таковое название в прейскуранте столичных куаферов.

Безусловно, привлекают внимание драгоценности – на лбу фероньерка, украшение, переживавшее пик популярности в эпоху бидермейера, длинные серьги, браслет, роскошное ожерелье, поясная пряжка... Перед нами так называемая парюра – набор украшений, заказанных, как правило, у одного мастера или подобранных по материалу, цветовому и орнаментальному оформлению. «Малую» парюру из трех-четырех украшений можно было носить каждый день, а вот «большая», включавшая не только серьги, кольца и браслеты, но и ожерелье, украшение для волос, драгоценные пуговицы и пряжки, брошь, кулон, надевалась только по исключительно торжественным или церемониальным случаям.

На Анне «большая» парюра – и весьма, весьма необычная! Она резко выделяется в ряду драгоценностей, украшающих дамские портреты того времени. Во-первых, в парадном украшении использован «дневной» камень – коралл. Во-вторых, доминируют не камни, а фактура самих золотых украшений. В-третьих, форма фероньерки и ожерелья уникальна и напоминает изделия знаменитого итальянского ювелира Пио Фортунатто Кастеллани (1794–1865), черпавшего вдохновение в археологических древностях греческой и этрусской культур.

Кто заказал эти драгоценности для Анны? Или они перешли к ней по наследству? Нравятся ли они хозяйке? На портрете Анна молода, воздушна и... печальна. Самая грустная брюлловская модель. О чем грустить девушке, лелеемой семьей, воспеваемой поэтами, обласканной светом? Портрет молчит.

Прочитав слово «портрет» в предыдущих строках, можно подумать, что он существовал в единственном числе. На самом деле речь идет о нескольких портретах – авторских репликах или копиях сделанных другими художниками, что вносит невероятную сумятицу в кропотливый труд исследователей.

Тот, о котором шла речь, брюлловский подлинник, сейчас хранится во Всероссийском музее А.С. Пушкина в Санкт-Петербурге (до революции находился в имении Железняки Калужской губернии, принадлежавшем некогда Абамелек-Лазаревым). По нижнему краю портрета надпись – «Марфе Екимовне», то есть он был подарен матери.

Еще один, работы неизвестного художника, воспроизводит брюлловский оригинал с некоторыми разночтениями: цвет платья стал алым, необычное ожерелье заменено на более «банальное» из жемчуга, исчезла стрела Амура (собрание литературного музея Пушкинского Дома). Третий портрет украшает коллекцию Нижегородского государственного художественного музея. В авторах уверено называют А. Брюллова, но сама реплика содержит явные отличия: несколько видоизменен фасон платья, в нем приглушена «бальная», «парадная» нота, хотя большая парюра по-прежнему украшает Анну.

Ранее рядом с этим портретом возникало имя малоизвестного ныне художника и литографа К.С. Осокина, или Асокина (1801 – после 1847), закончившего Академию Художеств в 1824 году и некоторое время работавшего под руководством прославленного А.Г. Венецианова. В 1836 году он пишет акварельный портрет Ираклия Боратынского в парадной форме и красиво драпированном плаще с меховым воротником. Одновременно создает очаровательный портрет Анны в тюрбане (собрание Всероссийского музея А.С. Пушкина). Так из небытия вырисовываются парные портреты молодоженов – обычай, бытовавший в ту эпоху.

Еще одну реплику с брюлловского портрета Анны Давыдовны можно встретить... на чашке, – вспомним «сервизы» и «фарфор», из коллекции Киевского музея русского искусства. В каталоге «Александр Павлович Брюллов. Русский камерный портрет» сообщается: «Портрет, воспроизведенный на чашке отличается высоким уровнем исполнения и интересен с иконографической точки зрения. Примечательно, что в этом изображении отсутствует фрейлинский бант с шифром. Можно предположить, что чашка была заказана на Императорском заводе в 1835-1836 гг. в связи со свадьбой А.Д. Абамелек и И.А Боратынского и предназначалась близким людям…»

Внесем еще большую сумятицу в непростой вопрос о брюлловском портрете княжны Абамелек. До революции 1917 года в казанском доме потомков Евгения Боратынского висел в портретной галерее предков еще один экземпляр портрета Анны «со шпилькой», упоминающийся в каталоге выставки «Художественные сокровища Казани» за 1916 год и мурановском каталоге выставки «Е.А. Боратынский» за 1925 год. Правнучка Евгения Боратынского Ольга Ильина-Боратынская (1894–1991) вспоминала о своих казанских детских впечатлениях: «Я сижу за столом спиной к окнам и обычно рассматриваю стенку, украшенную портретами прадедушек и прабабушек. Некоторые большие, масляными красками, в тяжелых золотых рамах; другие поменьше, пастели и акварели... иногда я думаю о прабабушке Абамелек, у которой блестящие черные волосы собраны на макушке и проткнуты одной золотой шпилькой». О чем думала маленькая девочка, глядя на портрет красавицы прабабушки, какой представляла себе ее жизнь?

Письма самой Анны, уже Боратынской, расскажут, что она в эти годы «счастлива и довольна». Следуя за мужем, первое лето после свадьбы проведет в военных лагерях лейб-гвардии Гусарского полка под Красным Селом, где также служит ее брат Семен Абамелек и корнет Михаил Лермонтов.

«...Веду жизнь совершенно боевую. Живу в лагере в избе крестьянской, тесной, душной, но, к счастью моему, чистой. Слышу только звук трубы и оружий... но, несмотря на шумное однообразие жизни сей, я здесь, как и всюду, счастлива и довольна, когда муж мой близ меня... Я так довольна своей судьбой, что не завидую ни богатству, ни почестям. Несмотря на то, что я быть бы могла в большом свете. Мы всегда удостоены вниманием царским и в особенности милостями императрицы, и всегда получаем в обществе самый приветливый прием... Рождение императора и императрицы провели мы в Петергофе. Государыня ко мне необыкновенно милостива... Граф Виельгорский мне сказал, что я буду приглашена следовать за Двором в Гатчину на трехдневные маневры. Несмотря на хлопоты беспрестанных переселений, я очень довольна честью сей, в особенности потому, что буду там видеть Ираклия. С ним расставаться я думаю, что не привыкну никогда».

Анна – дитя своей эпохи и своего круга. Несмотря на декларируемое равнодушие к светской жизни, молодая женщина (ей лишь 22!) искушаема ее вихрем и блеском императорского двора, она уже вкусила их плодов и вскоре погрузится в блестящий водоворот. И все же долг для нее – превыше всего, она как нитка за иголкой будет следовать за мужем, куда бы ни забросила его беспокойная военная судьба.

Звезда Анны Боратынской взошла на аристократическом небосклоне Северной Пальмиры. «Сама по себе и сама собою Анна – сиречь благодать, прелесть, снисхождение и очарование. Давидовна по отцу – то есть одаренная сладкозвучием, красноречием, одолжительностью, убедительностью и очаровательностью. По мужу Баратынская – то есть все, что есть доброго, благородного, чистого, дружественного и хорошего», – восторгался ею Иван Петрович Мятлев (1796–1844), поэт ныне почти забытый, но в ту эпоху весьма популярный. Веселая, ироничная поэзия Мятлева, меткие остроты и пародии, импровизационный талант делали его желанным гостем в светских гостиных, литературных и музыкальных салонах. Много потешал он публику макаронистическими стихами, где слова и фразы одного языка перемешаны со словами и фразами другого. Один такой опус посвятил он Анне Давыдовне.

Чтo ни меттэ а ла фигюр,

Все вам идет, же ву засюр;

Чтo ни парлэ, все а пропо.

Комиссарьятский вы депо

И главный арсенал амура:

Простого даже вы бонжура

Не можете проговорить,

Чтобы рублем не одарить!

А исподлобья пар азар,

Если вы бросите регар,

Так уж вулэ не па вулэ.

А нотр фрер сейчас брюлэ!

Вы так и веете востоком!

При вас всегда стою я боком,

Чтоб не растаять, не сгореть

Иль пар амур не умереть,

Или не сделаться тудсвит

Каштан роти или пом квит!

И хотя после замужества Анны поток поэтических посланий несколько оскудел, слава ее как одной из красивейших женщин России только разрасталась. Образованный и наблюдательный полковник Фридрих Гагерн, посетив Россию в свите принца Александра, старшего сына принца Оранского, писал в своем дневнике о «мадам Восточной звезде»: «Сегодня был в Петергофе большой обед, на котором присутствовал государь и императорская фамилия. При этом случае мне припоминается, что я еще не назвал красивейших придворных дам, но я ограничусь при этом только замужними... Красивейшие суть: г-жи Крюденер, Пашкова, княгиня Юсупова, Бутурлина, потом еще Баратынская (но не Барятинская), армянка по рождению, принцесса Або-Мелик, чисто восточной красоты, черные глаза и шелковистые ресницы которой напоминают нам байроновские идеалы».

Женщины присоединяются к хору мужских голосов, но оценки их не лишены затаенного соперничества и завуалированной критики. Александра Смирнова-Россет, фрейлина двора, с которой не раз внешне сравнивали Анну, писала подруге: «Великая княгиня Елена Павловна избрала себе нового друга, угадай, кто ее первая любимица? Держу десять против одного, что не угадаешь. Поищи на Востоке, и ты найдешь жемчужину – Анну Баратынскую. Я предвижу, что ты, как все, очень удивлена, впрочем, ей отдают должное, хотя и не понимают такого пристрастия».

«Прекрасная Россети», высказывая недоумение по поводу выбора великой княгини, не могла предполагать, что дружеские отношения вюртембергской принцессы, супруги младшего брата российского императора Николая I великого князя Михаила Павловича (1798–1849) и черноокой армянской княжны, супруги флигель-адъютанта свиты Его величества продлятся долгие годы и будут наполнены активной совместной деятельностью. Здесь стоит на миг задержаться и попытаться всмотреться в уже подернутые дымкой забвения черты августейшего друга Анны.

Принцесса Фредерика Шарлотта Мария Вюртембергская (1806–1873) вышла замуж за младшего, «порфирородного» (то есть родившегося после восхождения отца на престол) сына императора Павла I в феврале 1824 года, по традиции приняла православную веру, получив при крещении имя Елены.

Двор великой княгини привлекал сочетанием светского блеска и изящного вкуса, со временем он стал играть значительную роль в интеллектуальной и культурной жизни столицы. Круг интересов Елены Павловны был широк и разнообразен: страстное увлечение музыкой и новыми веяниями в литературе, споры западников и славянофилов и энтомология, статистика и агрономия, положение крепостных крестьян и история. «Елена – это ученый нашей семьи», – говаривал император Николай I. Современники отмечали еще одну немаловажную черту ее характера: «С каждым умела она найти предмет разговора и при том с таким тактом находила всегда живую струнку своего собеседника, что тот невольно выносил самое отрадное впечатление и горделиво относил оказанное ему внимание личному своему достоинству. Этой чисто женской способностью, как будто мимоходом, намекнуть человеку, что он ею замечен, обладала великая княгиня в высшей степени». Она умела окружать себя неординарными людьми, чем не раз вызывала раздражение августейших родственников, ибо талант и гений не часто идут рука об руку с таким высоко ценимым на государственном уровне качеством, как «благонадежность».

Печалью и болью великой княгини были не сложившиеся с самого начала отношения с супругом, уж слишком полярны и не совместны были их характеры и интересы. Образованнейшая женщина Европы стала женой человека, о котором говорили, что «кроме армейского устава он ни одной книги не открыл». К тому же великий князь Михаил Павлович в высшей степени унаследовал двойственность нрава и горячность темперамента своего батюшки. «Великий князь считал долгом скрывать лучшие стороны души своей и большинству современников казался человеком преимущественно вспыльчивым, шероховатым, даже страшным. А между тем он был, прежде всего, добрый и сверх того – необычайно честный и правдивый, пламенно-преданный своему брату-государю и Отечеству», – писал о нем издатель «Русского архива» Петр Бартенев.

Увы, этот династический брак не был спасен извечной надеждой подобных союзов на то, что «стерпится – слюбится». Не стерпелось. И только кончина великого князя положила конец многолетним супружеским войнам.

Что ж, эти года – 1836–1842 – пик придворной карьеры Анны: она обласкана представителями императорского дома, живо участвует в придворной жизни и блистает в «живых картинах». Владимир Соллогуб вспоминал: «Некоторые залы Зимнего дворца обратились в галереи живых картин. В Белой зале... поставлены были золотые рамы, в которых первые великосветские красавицы изображали произведения великих живописцев... Все это заимствовано из сокровищ Эрмитажа, так что живые картины могли соперничать с бессмертными оригиналами. Мысль действительно глубоко художественная».

В одной из программ вечера, проходившего в Михайловском дворце, Анна упоминается трижды. Она занята вместе с Федором Толстым в картине Корреджо, затем изображает Юдифь и в финале – участие в «Марии и Зареме» из «Бахчисарайского фонтана», коронная и с юности наиболее удававшаяся ей роль.

Мятущиеся, мучимые страстями женские образы удавались Анне, как никому. Чуткая к эстетической, внешней стороне жизни Долли Фикельмон, внучка великого М.И. Кутузова и жена посланника австрийского императора, пишет о «драматическом» триумфе Анны Давыдовны: «...красивые глаза... Она была прелестна в ориентальном одеянии, но наша европейская одежда лишь подчеркивает отсутствие в ней какой-либо грации и осанки... Княжна Абамелек просто восхитительна в роли Иродиады... Я мало встречала столь поразительных лиц – в этом красном одеянии, с черными, как смоль, волосами, со сверкающими столь мрачным огнем и несколько дикими глазами она напоминала исчадие Ада, ниспосланное для погибели душ, которые предаются ей. Она произвела очень сильное впечатление. Но когда, переодевшись, появилась в салоне, – увы! – явила еще одну угасшую иллюзию – всего лишь банальная красота и притом неестественная».

Трудно не согласиться с несколько язвительной оценкой, взглянув, хотя бы на брюлловский портрет, – дань моде и стеснительным рамкам аристократического бомонда. Яркая индивидуальность Анны Давидовны явно диссонирует с вычурной прической и кукольным покроем платья, но как органична на ней экзотическая драгоценная парюра!

«Мадам Восточная звезда» угадывается в другом портрете, созданном в начале 40-х гг. XIX в. и украшающем стены музея-усадьбы «Мураново» им. Ф.И. Тютчева. На фоне драпированной бархатной портьеры, за которой виднеются небо и горы (как тень воспоминания о мятежной Зареме), изумительной красоты молодая женщина в темном одеянии. Ничто не отвлекает от прекрасного лица, лишь нитка жемчуга перекликается с матовым сиянием кожи, а змейка-браслет с камеей подчеркивает ее бархатистость. У колен – мордочка домашнего любимца, карликового той-спаниеля, иначе говоря, фалена (мотылька), – деталь-реплика, напоминающая о самом первом детском изображении Анюты Абамелек 1816 года.

Не к этому ли портрету обращено поэтическое послание племянника Ираклия, Николая Евгеньевича Боратынского, впервые опубликованное в первом издании данного исследования?

Гляжу на него, вижу взор, думы полн.

Лучами угасших созвездий согрет.

И шлет еще нам светоносные волны

От светочей прежних, которых уж нет!

Поведает он про святыни былого!

Храня нам в раздумье незлобный укор,

Уж видит он очерки края иного,

Где всё примиряющий встретит он взор.

*Казань, 1882 г.*

Картина четвертая

«Губернаторша»

Сейчас уже трудно сказать наверное, отчего так внезапно оборвалась блестящая светская карьера при императорском дворе «Восточной звезды», «байроновского идеала» – Анны Давидовны Боратынской. Под сверкающим феерическим покровом придворной жизни таятся темные глубины и зияющие бездны, сотрясаемые сплетнями и скандалами, интригами и опасными эскападами, готовыми в единый миг уничтожить утлое суденышко человеческой судьбы.

Анна и Ираклий не раз были тому свидетелями. В конце 1836 года на глазах у них развернулась преддуэльная история Александра Пушкина, зародившаяся в благопристойных великосветских салонах Петербурга и трагически завершившаяся на Черной речке. Но в сем случае они лишь «самовидцы», статисты, потрясенные произошедшим. Через несколько лет в еще одной громкой истории им, пожалуй, придется выступить фигурантами.

1 марта 1840 года на Парголовской дороге за той же самой злосчастной Черной речкой поручик лейб-гвардии Гусарского полка Михаил Лермонтов дрался на дуэли с сыном французского посланника при русском дворе Эрнестом де Барантом. Результатом стало дознание, проведенное по высочайшему указанию, и высылка – де Баранта за пределы России, Лермонтова – на Кавказ.

Разговоров вокруг сего происшествия было много, причин столкновения называлось не меньше: от амурных до политических. Хронология дальнейших событий известна довольно подробно, но исследователей биографии великого поэта до сих пор не оставляет смутное беспокойство, что в общей картине не достает важных деталей. Взять хотя бы кружок «Les seize» (шестнадцати), названный так по числу участников. Молодые люди из самых знатных и влиятельных фамилий России, «золотая молодежь»! Позднее один из них с тоской заметит: «Как мало из этих друзей, тогда молодых, полных жизни, осталось на этой земле, где, казалось, долгая и счастливая жизнь ожидала их всех».

Но что их тогда объединяло? Чем они занимались? Каким образом ухитрились (и посмели!) вмешаться в частную жизнь самого государя? Была ли ссора с де Барантом инспирирована императорским домом? Как бы то ни было, супруги Боратынские поневоле оказались затронуты этой историей.

Во-первых, Михаил Лермонтов был сослуживцем Ираклия Абрамовича и поэт даже изобразил его на своей акварели «Бивуак лейб-гвардии Гусарского полка под Красным селом» в 1835 году.

Во-вторых, в этом же полку служил князь Семен Абамелек (1815–1880), брат Анны, поступивший в школу гвардейских юнкеров на год позже Лермонтова. Его вступление в полк совпало с замужеством сестры. Несмотря на разницу в возрасте и званиях, Ираклий Боратынский и Семен Абамелек всюду появлялись вместе, к вящей радости Анны. В одном из писем за 1836 год родным из лагеря в Красном Селе она скажет о брате: «Он добрый и прекрасных свойств молодой человек. Самолюбие сестры в сторону, я должна вам сказать откровенно, что он слывет в полку примером хорошей нравственности и поведения. Муж мой любит его братски, и мы всегда втроем неразлучны».

А с Лермонтовым молодого князя Абамелека объединяло увлечение живописью. Князь Семен с Лермонтовым даже устроили в квартире полковника Боратынского живописную мастерскую, о чем Анна Давидовна, как и о многом другом, милом сердцу, впоследствии будет вспоминать с ностальгией...

Позднее, когда Семен Давидович в чине генерал-майора выйдет в отставку, станет попечителем Лазаревского института и займется управлением уральских заводов, принадлежавших его жене Елизавете Христофоровне Лазаревой, он не перестанет увлекаться живописью, будет писать портреты, исторические картины, образы, займется расписывать храмы в своих имениях, а за полотно «Святой Стефан Пермский» в 1865 году удостоится от Академии художеств официального звания «художника по живописи исторической и портретной». Этот лик вместе с писаным им же образом святителя Алексия, митрополита Московского, занял место в деревянной церкви Рождества Пресвятой Богородицы чермозского имения, которую освятили в 1792 году.

Слыл он человеком набожным, и рассказ Николая Лескова «Таинственные предвестия» – тому подтверждением: из него мы узнаем, что в высших петербургских кругах князя Семена Абамелека дружески называли «Зосима и Савватий» – по именам преподобных, основавших в XV веке Соловецкий монастырь.

Кроме того, немаловажный факт – со смертью Христофора Иоакимовича Лазарева в 1871 г. пресекся род Лазаревых. Отсутствие наследников мужского пола подтолкнуло Елизавету Христофоровну к решению обратиться с прошением на Высочайшее имя, дабы супруги Абамелек и их потомки получили титул и право именоваться князьями Абамелек-Лазаревыми. В Рождество 1873 года «Высочайше утвержденным мнением Государственного совета**»** такое разрешение было получено, а в 1894 году было дано и Высочайшее разрешение на соединенный герб князей Абамелек-Лазаревых.

В-третьих, объединяющим началом станет гостеприимный дом Карамзиных. Семена Давидовича, «крошку Абамелека», обожавшего веселый вихрь балов и оживленную остроумием дружескую беседу, часто упоминает в письмах Софи Карамзина, дочь великого историографа и хозяйка популярного литературного салона той эпохи.

В-четвертых, можно предположить, что Анна, пользуясь расположением к ней великой княгини Елены Павловны, попыталась смягчить участь поэта. В Российском государственном архиве древних актов, есть документы, могущие пролить свет на это обстоятельство. Особенно следует отметить письмо, адресованное Анне Давидовне баронессой де Барант, матерью Эрнеста, письмо посланника Баден-Вюртембергского двора фон Гогенлоэ-Кирхберга и письма великокняжеской четы – Елены Павловны и Михаила Павловича за этот период.

И, наконец, во время проводов поэта на Кавказ в марте 1841 года именно Анна Давидовна получила из рук Лермонтова беловой автограф только что завершенного его стихотворения «Последнее новоселье», который она бережно сохранит в своем альбоме. В тот день они, как известно, вместе обедали у поэтессы Е. Растопчиной. Хотя стихи посвящены трагической участи Наполеона Бонапарта, но кажется, что пронизаны они предчувствием близкого ухода самого поэта.

Забытый, он угас один –

Один, – замучен мщением бесплодным,

Безмолвною и гордою тоской –

И как простой солдат в плаще своем походном

Зарыт наемною рукой.

Считается, что рукопись свою Лермонтов Анне подарил. Но то была, скорее просьба, нежели дар. Офицеры не имели права отдавать что-либо в печать без ведома и разрешения своего непосредственного начальства. Поскольку шефом гвардии был великий князь Михаил Павлович, то Анна, пользовавшаяся дружеским расположением его жены великой княгини Елены Павловны и часто бывавшая в Михайловском дворце, могла помочь Лермонтову в разрешении на публикацию. Очевидно, что в ближайшем номере «Отечественных записок» стихотворение появилось не без ее усилий.

Автограф Лермонтова много лет хранился в альбоме Боратынской и был передан в Пушкинский Дом почти через сто лет. В книге поступлений Рукописного отдела от 1930 года за №1290 значится: «Альбом А. Д. Абамелек-Баратынской».

Спустя несколько месяцев после той встречи в доме Растопчиной, 15 июля 1841 года на северо-западном склоне Машука судьба подвела роковую черту под жизнь поэта.

В следующем году, 30 августа Ираклий Абрамович Боратынский был произведен в генерал-майоры, с назначением исправляющего должность ярославского губернатора. Не стоит себя обманывать чинами и должностями – это было «почетное» удаление от императорского двора.

Возможно, Анна Давидовна несколько переусердствовала, заступаясь за опального поэта, и даже высокое покровительство Елены Павловны не уберегло ее. Тем более что передача Анне «Последнего новоселья» была не подарком Лермонтова, а просьбой. Анна дала обещание похлопотать и оказалась посредницей в деле «смутьяна».

Помимо того, в бомонде начали курсировать туманные слухи, что причиной сему мог быть великий князь Михаил Павлович, начавший оказывать черноокой красавице слишком уж пристальное внимание. Как бы то ни было, Ярославль – не Тобольск, а перевод по службе – не ссылка. Пора было Анне осваивать новую роль – губернаторши.

По меткой характеристике И.С. Аксакова Ярославль – «город белокаменный, веселый, красивый, с садами, с старинными прекрасными церквами, башнями и воротами; город с физиономией… Роскошь в городе страшная. Мебель, квартиры, одежда – все это старается перещеголять и самый Петербург».

О четырехлетнем пребывании Боратынских в Ярославле известно не много, все больше из частных писем: «Аннета посетила нас в деревне, а нынче у нас господа из Ярославля, которые передали нам вести о ней и Ираклии. Говорят, что их в городе очень любят. Рассказывают о снисходительности и такте моего брата и о приветливости Аннеты, благотворно на всех влияющей. О Полторацких никто не сожалеет. Я возразил, что состояние моего брата не позволяет ему делать для развлечения общества столько, сколько делал его предшественник. Мне отвечали: манеры Ираклия и жены его таковы, что ярославское общество только нынче начинает жить. Во всем, что я слышал, ощутимо искреннее одушевление...», – сообщает матушке Евгений Боратынский в начале 1843 года.

Служил Ираклий Абрамович, как умел, и получал заслуженные милости от государя: 9 февраля 1845 года за исправное взыскание податей объявлено ему было Монаршее благоволение... 12 июля пожаловано единовременное пособие 4300 рублей... 20 июля повелено состоять в свите Его Величества с исполнением занимаемой должности... 14 января следующего года назначено ему прибавочное содержание по 4000 рублей серебром в год... 13 марта награжден Святым Станиславом I степени... И так далее.

В официальной истории Ярославля Ираклий Абрамович и Анна Давидовна не успели оставить заметных следов. Чего не скажешь об их двенадцатилетнем пребывании в Казани.

В марте 1846 года один за другим следуют два императорских указа.

«Божию Милостию

Мы Николай Первый

Император и самодержец Всероссийский, царь польский и прочая, и прочая, прочая

Свиты нашей Генерал-Майору исправляющему должность Ярославского военного губернатора Баратынскому.

Во внимание к ревностной и полезной службе Вашей, Всемилостивейше пожаловали Мы Вас кавалером Императорского и Царского ордена Нашего Святого Станислава первой степени...

На подлинной собственною Его Императорского Величества рукою написано «Николай».

13 марта 1846».

И следующий:

«Указ Правительствующему Сенату

Исправляющему должность Ярославского Военного губернатора Свиты нашей генерал-майору Баратынскому Всемилостивейше повелеваем быть Казанским военным губернатором, с управлением и гражданскою частию.

14 марта 1846-го».

Эх, Казань-городок – Москвы уголок! Сюда Боратынский прибыл через два месяца после Указа.

«Как издали, так и вблизи, так и внутри Казань чрезвычайно живо напоминает собою уголок Москвы, – записал в своем дневнике Тарас Шевченко 13 сентября 1857 года, – начиная с церквей, колоколен, да саек и калачей, везде, на каждом шагу видишь влияние белокаменной Москвы. Даже башня Сююмбеки, несомненный памятник времен татарских, показалась мне единоутробною сестрою Сухаревой башни. Большая улица... ведущая в кремль, смахивает на Невский проспект своей чопорностью и торцовою мостовою. Улица эта начинается великолепным зданием университета... Жаль, что этому прекрасному зданию недостает площади. Оно бы много выиграло, и монумент певца Екатерины (Г.Р. Державина – *Е. С.*) не красовался бы на дворе в миниатюрном палисаднике, меланхолически созерцаемый рудою коровою».

Что ж, контрасты провинциальной жизни таят в себе самобытный и сочный колорит, временами вызывающий умиление, временами черную тоску. Наверное, не раз, Анну, взиравшую на меланхолическую рудую корову или озорную козочку, скачущую по стенам казанской белокаменной цитадели, охватывала ипохондрия, душа рвалась в Петербург, туда, где остались дорогие ее сердцу люди, и кипела бурная, опасная, но такая увлекательная жизнь.

Впрочем, прибывший в Казань впервые «изумлен многим; но главное... обнаружит здесь утонченное общество, соперничающее с петербургским, великолепно обставленные гостиные, роскошь повседневной жизни, – писал о Казани того времени англичанин Эдвард Турнерелли, – ...нет другого города в мире, где развлечения были бы так часты и где с таким чувством предаются тому, чтобы перещеголять друг друга в празднествах и удовольствиях».

Гвоздем светского сезона 1846 года сдало устройство «живых картин», мода на них докатилась и до Казани. Первые живые картины состоялись в актовом зале университета, сборы пошли в пользу двух бедных воспитанниц Родионовского института благородных девиц.

«Успех картин, впечатление, произведенное ими на зрителей, превзошло все ожидания... Давно, очень давно наше общество не получало таких приятных впечатлений... ни один концерт, даже волшебный смычок Серве, не привлекал столько посетителей, как картины», – восторгалась местная пресса.

Мелькнет в рецензии и знакомое впоследствии всему миру имя: «Лучше всех в этой картине («Предложение жениха» – *Е.С.*) был отец (А.А. Депланьи); чрезвычайно наивен также жених (гр. Л.Н. Толстой)». На короткий срок пересекутся дороги генеральши Анны Боратынской и студента Казанского императорского университета графа Льва Толстого. Боратынские прибудут в Казань в мае 1846-го, Толстой покинет город в апреле 1847-го.

Но вернемся к светским развлечениям, столь увлекательным для молодого графа, который «любил веселиться в казанском, тогда очень хорошем обществе». Живые картины ставились по литературным произведениям, например, «Леди Ровена и Ребекка» (по роману В. Скотта), «Гюльнара» (по Байрону), «Светлана» (по Жуковскому). Иные представляли исторические сюжеты: «Сцена инквизиции», «Уборная маркизы» или незатейливые сценки из современной жизни: «Цыганка-гадальщица», «Игроки», «Магазинщица». Действо сопровождалось музыкой и пением, а декорации передвигались на сцене при помощи специального приспособления.

Сцена из «Бахчисарайского фонтана» «Мария и Зарема» обрела популярность и в провинции, но имени Анны уже нет среди исполнительниц. Да она теперь и не Анна, а госпожа генеральша Анна Давидовна Боратынская, да еще и губернаторша! Ей тридцать два – возраст, приближающийся, как тогда считали, «к роковому для красивой женщины рубежу». Но ведь еще не рубеж! Мужчины продолжают оказывать ей восторженное внимание: «Черные как смоль, волосы, бархатные глаза, с длинными ресницами, орлиный нос, маленький рот с роскошными зубами, великолепная шея с легким, как персик, пушком, гибкая эластичная талия, грация в движениях, обаятельная речь составляли такой восточный тип, какой встречается в действительности, как редкое исключение, – восхищался выпускник Казанского университета, впоследствии сенатор Михаил Веселовский. – Я видел Боратынскую на балах. При ее приближении все расступались в каком-то восторженном настроении, пока она танцевала, не спускали с нее глаз... Баратынская принимала утром по воскресеньям. Все бывшие у нее возвращались, очарованные ее умом и любезностью. Говорили, что она несколько вмешивалась (вероятно, не без пользы для дела) в управление губернии».

Что же остается делать женщине, наделенной не только красотой, но и умом и сильным характером? Губернаторами и начальственными лицами тогда, как, впрочем, и двести лет спустя, назначались исключительно мужчины. Анна Давидовне оставалась роль «гранд-дамы», «губернаторши». Надо признать, она сполна воспользовалась теми возможностями, что у нее имелись, внеся в губернскую жизнь привычки и обычаи «большого света» и окружив себя собственным «двором». Современники вспоминали, что она держала «себя на своих приемах с большими «тонами» и принимала «в перчатках», о чем говорили в городе, даже ее кресло стояло в гостиной на некотором возвышении».

Колоритные подробности из жизни четы Боратынских в Казани можно почерпнуть из записок П.И. Зиссермана, которые называются «Дедушка» и рассказывают о Петре Александровиче Ильине, казанском дворянине, адъютанте Ираклия Абрамовича и дедушке автора. В настоящее время записки эти находятся в частном собрании, впервые они были опубликованы в предыдущем издании нашей книги:

«Он (П.А. Ильин – *Е.С.*) был принят, конечно, в лучшем обществе... представлен Ираклию Абрамовичу и Анне Давидовне Боратынским и бывал на их приемах... Боратынский охотно взял его к себе на службу... через месяц дедушка уже исполнял свои обязанности военного чиновника по особым поручениям. Дела тут у него было больше, да и серьезнее они были по своему содержанию. Он выполнял разные поручения по уезду, вел следственные дела и даже уголовные... открылась вакансия на должность младшего адъютанта. Нимало не медля, дедушка отправился на прием, и когда генерал отпустил всех и подписал все дела, то обратился к нему с обычной добродушной улыбкой: «Что хорошего скажете, мой дорогой?» – Заявил, что вот ужасно хочется ему надеть «эксельбант». – «Ну что ж, – ответил Боратынский, – подите к старшему адъютанту, пусть сделает представление».

И дедушка стал адъютантом... Не житье пошло дедушке, а масленица... дедушка не плошал и брал от молодости все, что возможно. Целый ряд пассий, начиная с почтительного поклонения Анне Давидовне Боратынской, к которой чисто сыновнее уважение смешивалось у него с восхищением перед красавицей, и кончая связью с актеркой, Сашенькой Выходцевой, – отмечает собой ту эпоху, «когда я был адъютантом Боратынского».

Анна Давыдовна была урожденная княжна Аба-Мелек, та самая, которою Пушкин «как нянька старая гордился», и которая по портретам была действительно прелесть. Дед... острил, что «был адъютантом столько же при Ираклии Абрамовиче, сколько при Анне Давидовне»...

...Пунктуально, каждый год 26 июня, в день встречи Смоленской иконы, когда в Казани происходит парад войскам и по всей губернии идут крестные ходы, и обязательно разражается гроза с ливнем... дедушка рассказывает всем в доме по очереди один и тот же анекдот: как Ираклий Абрамович поручил ему быть на молебне и в крестном ходе вместо себя, как он, облачившись в полную парадную форму, отправился сопровождать в кремль Анну Давидовну, как хлынул дождь, и он должен был проводить ее обратно домой, и как, когда они поднимались вверх по крутой улице, она упала руками прямо в грязь и потом, опираясь на него несколько раз, отпечатала на его великолепных белых лосинах свою ручку; и как Ираклий Абрамович, когда они в таком виде предстали перед ним, сказал: «Ну, брат, здорово же она тебя отшлепала!»

Здесь позволим себе прервать мемуариста для краткого комментария, поскольку именно события 26 июня оставили след в иконографии нашей героини.

Икона Смоленской Божьей матери почиталась как чудотворная и была главной святыней Седьмиозерской пустыни. С ней связывают избавление Казани от чумы 1654 года, когда граждане и городские власти решили отправить в Седьмиозерскую пустынь игумена Ивановского монастыря Пахомия, чтобы поднять чудотворную икону и крестным ходом принести ее в охваченную эпидемией Казань. В память чудесного избавления города от смертоносной язвы казанский митрополит Лаврентий установил на вечные времена на 26 июня ежегодное принесение святой иконы Смоленской Божьей матери из Седьмиозерской пустыни в Казань. До наших дней в фондах Национального музея республики Татарстан сохранилась внушительная по размеру литография, гравированная Петром Францовичем Табуре: «Эта торжественная церемония снята с натуры г. Розе, и мною у него приобретена и в литографии господина Раппольта в Москве отлитографирована». На литографии изображено внесение иконы в Казанский Кремль. Людское море омывает стены белоснежной Спасской башни. С левой стороны на балконе большого дома почетные гости, и, конечно же, среди дам должна быть «первая леди» Казанской губернии – госпожа Боратынская. Это самое раннее фотографическое (или дагерротипическое?) изображение Анны Давидовны. В частном собрании сохранилось и еще одно, копия с утраченного оригинала – гравюры В. Тюфяева «Бал-маскарад в Дворянском собрании» 1857 года. (Это был последний год Боратынского на губернаторской должности: 31 декабря новый император Александр II назначил Боратынского сенатором, освободив его от должности казанского губернатора.) В бальном зале только что отстроенного Дворянского собрания кружатся пары, а на первом плане в центре несколько одинокая фигура Анны Давидовны.

Но дадим мемуаристу закончить свои воспоминания…

«...Князь Ширинский-Шихматов, гвардии капитан, перешедший в армию полковником... устраивал для Ираклия Абрамовича царские охоты. Однажды в его имении... выследили 16 выводков тетеревей. Ираклий Абрамович со всей свитой отправились. Их ждали раскинутые палатки, завтрак, шампанское; в 5 часов пошли стрелять. Дедушка шел за генералом, из-за его спины то и дело укладывал птиц и, наполняя ягдташ старика, уверял его, что тот сам пострелял столько. После шампанских возлияний вряд ли трудно было его в чем-нибудь убедить! После удачной охоты, конечно, ужинали и уже не приехали, а были привезены в Казань ...Но всему бывает конец на свете, наступил конец и этому радостному и, в общем, бездумному житию деда. Боратынский стал, кажется, хворать, слабеть и решил уйти на покой».

Дабы довершить картину приватных мнений, приведем отрывок из адресованного М.Ф.Де-Пуле письма профессора Казанского университета и историка русской литературы Н.Н. Булича от 25 января 1875 года: «Это был препустой губернатор, но великолепнейший человек; милее, образованнее, гуманнее трудно было найти, а за бокалом остроумнее и приятнее собеседника. Жена его, знаменитая красавица Абамелек, которой писали стихи Пушкин, Жуковский, Вяземский, Козлов, несколько отталкивала от себя педантизмом».

Но так ли это? Взгляд частного человека на частную историю знакомого ему лица бывает нередко однобок и субъективен, посему обратимся и к иным источникам. О служебной деятельности Ираклия Абрамовича Боратынского на должности казанского губернатора имеется достаточно много официальных свидетельств. Он не был реформатором или держимордой, а спокойно и разумно с всегдашним усердием и тщательностью делал свое дело. «Ни один камень не должен выпасть из Русской Короны, вставленный в нее кровью наших предков», – таково было его исповедание.

Во время правления Боратынского в Казани была сооружена дамба между городом и Адмиралтейской слободой – «огромная, длиною в пять верст, такая прямая, будто ее строили по бечевке», – изумлялся Александр Дюма-старший, посетивший Казань в 1858 году. Возведен по проекту придворного архитектора императора Константина Андреевича Тона, автора проекта храма Христа Спасителя в Москве, губернаторский дворец. Отстроено здание театра и училища для девиц духовного звания, а в университетском дворе установлен бронзовый памятник великому поэту, уроженцу Казанской губернии Гаврииле Романовичу Державину, тот самый монумент, что послужил позднее предметом меланхоличного созерцания рудой коровы.

При поддержке Ираклия Боратынского стали выходить «Записки Казанского экономического общества», журнал «Православный собеседник». Особое покровительство губернатор оказывал деятельности детских приютов, за что неоднократно получал выражение признательности от государыни.

За усердную службу на посту казанского губернатора он получил ордена Св. Анны 1-й степени, Св. Анны 1-й степени с короною, Св. Владимира 2-й степени и Белого Орла, знак отличия беспорочной службы за тридцать лет.

Управление Ираклия Абрамовича губернией было высоко оценено и местным сообществом. В Адресе казанского купеческого общества генерал-губернатору И.А. Боратынскому от 19 февраля 1850 говорилось:

«Отеческая заботливость о нас Всемилостивейшего Государя Императора облекла Вас высоким званием Градоначальника Казани в самую трудную для нее пору. Мерами кроткими, благодушным участием Ваше превосходительство облегчили бремя, которое тяготило наш город. Хранимые Вашим попечительным управлением, мы уже забывали прежнее горе; но провидение судило подвергнуть нас новым испытаниям. Смертоносная болезнь и разорительный пожар поочередно причиняли нам зло... Отрадно и поучительно нам было видеть, когда Ваше Превосходительство... подавали нам пример, как спасительно искать услады скорбям в лоне святой церкви!.. Никто из пострадавших не остался без помощи; отыскивая их в приютах печали, Вы увлекли и нас к участию в их положении.

Дозвольте нам изъявить глубочайшее почтение и беспредельную преданность супруге Вашей Ее Превосходительству Анне Давидовне. Никогда не изгладится в наших признательных сердцах память о попечительном призрении ею сирот, которых участь без ее сострадательности зависела бы от случая. Душевно благодарим Вас, Милостивейшая Государыня, за благотворения, коими украшена Ваша жизнь между нами!»

Как видим, Анна Давидовна была не только центром светской жизни, но и активно занималась благотворительной деятельностью, была попечительницей всех местных женских и детских учебных заведений, а также приютов Казани, за что неоднократно получала благодарность самой императрицы Александры Федоровны.

«Сударыня, генеральша Боратынская.

Особо оценивая просветительскую и материальную заботу, которую вы не перестаете оказывать институту, который я не имею возможности посетить лично, считаю своим долгом выразить вам по этому случаю мое живое и искреннее признание. Я это делаю с большим удовольствием, тем более что до сегодняшнего дня ваше рвение не усомнило ни на миг, и ваше усердие стало ответом на мое доверие.

В этом коротком завершении я прошу вас принять с моими пожеланиями в новом году мое искреннее к вам расположение.

Санкт-Петербург

24 декабря 1853 г.»

С начала Крымской войны в октябре 1853 года (в декабре того года Ираклий был произведен в генерал-лейтенанты) Анна Давидовна активно занималась сбором пожертвований в пользу раненых. По этому поводу сохранилось несколько ее писем, адресованных императрице.

«Ваше Императорское Величество

Всемилостивейшая Государыня

Имею счастье повергнуть к Стопам Вашего Императорского Величества 1120 рублей, собранных с концерта, данного в Казани любителями музыки в пользу раненых защитников Крыма, прилагаю при сем список лиц, участвовавших в концерте.

Недавно отправлено мной в Московскую Комиссариатскую Комиссию для препровождения в контору Вашего Величества: 30 пудов корпии, 629 рубах, 48 простыней, 4000 аршин бинтов и небольшое количество разного белья для раненых – общие труды и пожертвования нашего женского общества.

С благоговением и преданностью имею счастие быть

Вашего Императорского Величества

верноподданная Анна Боратынская

Казань, ноября 24 1855 г.»

За все свои труды и попечения Анна Давидовна Боратынская в апреле 1856 года была высочайше пожалована орденом Св. Великомученицы Екатерины меньшого круга, то есть 2-й степени.

«Анна Давыдовна.

Желая изъявить Вам особенное Наше благоволение за успешное, в течение многих лет исполнение возложенных на Вас доверием Нашим обязанностей по званию почетной попечительницы женских учебных заведений и принимая во внимание отличную службу Вашего супруга, Мы с соизволения Государя Императора, приняли Вас в число Дам меньшаго креста Ордена святой Великомученицы Екатерины, коего знаки при сем препровождаем, с тем, чтобы Вы их на себя возложили.

Пребываем к Вам благосклонными

Александра».

Орден Святой Великомученицы Екатерины (или орден Освобождения) – второй по старшинству орден Российской империи для награждения великих княгинь и дам высшего света, был учрежден в 1713 году Петром I. Каждая рождавшаяся великая княжна получала сей орден, но количество награждаемых не императорской крови было строго регламентировано: 12 кавалерственных дам 1-й степени (Большого креста) и 94 – 2-й степени (Малого креста). Орден служил наградой для дам, а также для поощрения заслуг их мужей. Основанием для награждений традиционно служило просветительство. Анна Давидовна Боратынская удостоилась чести стать кавалерственной дамой Ордена Св. Екатерины Малого креста.

Вскоре после этого события был написан ее парадный портрет, который ныне хранится в Пушкинском доме. Двадцать лет прошло с момента, как молодая прелестная девушка с только что полученным голубым фрейлинским бантом позировала знаменитому Александру Брюллову. Для женской прелести – увы! – время быстротечно и неумолимо. Вот уже роковая сорокалетняя черта перейдена, скуднее и почтительнее стали комплименты, все реже во взорах мужчин вспыхивает пламень восхищения. Но она прекрасна – эта статная, полная достоинства, внутренней гармонии и мудрости женщина.

Художник запечатлел ее в орденском платье серебристого цвета с золотым шитьем, на левом плече уже знакомый бант фрейлины, рядом, только что полученный, овальный медальон в золотой оправе, украшенный алмазами на красном банте с серебряной каймой (у великих княжон цвет банта был розовый, отсюда и пошел обычай перевязывать новорожденных девочек розовой лентой). На голове золотая парюра, обязательное дамское украшение для участия в официальных церемониях, особенно в присутствии членов царствующей фамилии. На руке браслет из золотых звеньев с камеей, украшенной фрейлинским шифром.

Силуэт Анны Давидовны светлым пятном выступает на темном фоне интерьера гостиной: переливаются мягкие складки платья, матово светятся сквозь прозрачный газовый шарф руки, за спиной глянцево отсвечивают листья фикуса, вьется капризная линия плюща, мягко бликует бархат шторы и кресла. Великолепный парадный портрет, только модель несколько печальна, впрочем, ощущение легкой дымки меланхолии присутствует почти на всех изображениях Анны Давидовны.

Автором картины считается малоизвестный ныне художник Афанасий Ульянович Орлов (1823 – после 1861), из «государственных крепостных крестьян», удостоенный звания неклассного художника в 1859 году. Однако Орловых на Руси хоть пруд пруди, имелись среди них и живописцы. Именно в эти года на пике популярности был другой Орлов – Пимен Никитич (1812–1865), обучавшийся портретному искусству в Академии художеств у самого Карла Брюллова, влияние которого явно ощущается в полотнах его ученика. Мягкость и красота колорита, эффектность освещения и тщательность отделки работ характерны для творчества Пимена Орлова и высоко ценились современниками. Кроме того, сравнение подписи автора на портрете Анны с аналогичными на работах Пимена Орлова выявляют их возможное сходство. Хотя... Есть одно «но». С 1841 года Пимен Никитич живет в Италии, посему, чтобы заказать ему портрет, необходимо было добраться до Рима...

К этому же времени относится еще один камерный акварельный портрет Анны Давидовны, выполненный неизвестным художником и оставляющий ощущение некоторой незаконченности (собрание Государственного музея А.С. Пушкина). Огромные глаза, легкая полуулыбка на устах, скромное домашнее платье и веточки плюща, обрамляющие гладкую прическу. Отчего она выбрала именно эти цветы (мелькнули они за ее спиной и на парадном портрете)?

Плющ – вечнозеленое растение, в символическом смысле обозначат бессмертие и вечную жизнь, а еще преданность. На куртуазном языке цветов говорит о гармоничной любви, верности, дружбе и привязанности, а его веточка намекает на желание угодить. Кому предназначался в подарок этот портрет? Из всех ее изображений это проникнуто чувством задушевности, гармонии и тихой дружеской ласки. Она не покоряет и не восхищает, она беседует...

Писали под мою диктовку

Вы на стол облокотясь

Склонив чудесную головку,

Потупя луч блестящих глаз.

Бросала на Ваш профиль южный

Свой отблеск тихая мечта

И песнь души моей недужной

Шептали милые уста.

И данную мне небесами

Я гордо сознавала власть

И поняла, любуясь Вами,

Что я не в праве духом пасть.

Что не жалка судьба поэта,

Чье вдохновение могло

Так дивно тронуть сердце это,

И это озарить чело.

*Каролина Павлова*

*Санкт-Петербург, сентябрь 1858 года*

Картина пятая

«Russian Lady»

«1853 года июля 11 дня, я, нижеподписавшийся, сделал сие духовное завещание в том, что в случае смерти моей предоставляю я весь капитал мой как в наличных деньгах, ровно и в билетах Казенных установлений, а также и всю движимость мою жене моей Анне Давыдовне Боратынской.

Свиты Его Императорского Величества генерал-майор Ираклий Абрамович сын Боратынский».

Наикратчайшее сие завещание было составлено Ираклием Абрамовичем за шесть лет до кончины и, насколько мы знаем, изменено не было. Доверие, признательность, любовь, выраженные сухими традиционными формулировками официального документа.

Единственный парный портрет супругов Боратынских, вернее дагерротип находится в собрании музея-заповедника «Мураново» им. Ф.И. Тютчева. Они сидят вполоборота друг к другу, Анна держит в руке раскрытую книгу, Ираклий, облаченный в мундир, опирается на спинку кресла. Уютный, домашний портрет двух близких людей рождающий ощущение гармонии и тихой ласки.

Анна похоронит мужа на кладбище Новодевичьего монастыря в Петербурге, у самого входа, и останется одна. Она никогда не жила одна... Двадцать один год под крылом родителей, почти двадцать пять рядом с Ираклием... Блестящая пора молодости прошла, ушел в лучший мир надежный и любящий спутник. Остались лишь воспоминания... Жизнь изменилась безвозвратно... А Господь дарует ей еще тридцать лет.

Это тридцатилетие будет богато на события эпохальные: реформа 1861 года, образование дуалистической Австро-Венгерской монархии, франко-прусская война, войны России в Средней Азии, мировой экономический кризис 1873 года, русско-турецкая война 1877–1878 годов, приближение и провал первой Конституции, убийство императора Александра II народовольцем Игнатием Гриневицким и восхождение на престол Александра III. Казалось бы, какое прямое отношение имеют эти события к судьбе одинокой бездетной вдовы, время от времени занимающейся поэтическими переводами, но более всего известной как адресат маленького пушкинского шедевра?..

Анне сорок пять. От последующих лет не останется ни одного ее живописного портрета, только фотография, датируемая 1865-м годом. Пожилая дама в темном платье с фрейлинским бантом и орденом Св. Екатерины на левом плече: непринужденная, спокойная поза, величественная осанка, взгляд чуть в сторону. Такой ее будут знать в немецком Бадене.

У подножия Флорентийской горы в уютной долине реки Оос раскинулся небольшой курортный городок Баден-Баден, славящийся целебной силой термальных источников и ставший в XIX веке «летней столицей» Европы. Сюда приезжали и даже имели собственные резиденции члены королевских дворов Европы и артистическая богема, литераторы и музыканты. Со времен женитьбы наследника российского трона Александра на Баденской принцессе Луизе здесь проводят летнее время представители аристократических семейств. Долгоруковы, Голицыны, Волконские, Трубецкие, Шереметьевы, Меншиковы, Репнины неизменно посещают модный курорт, привнося собственные увлечения – азартные игры и скачки. Бывает здесь и постаревший кайзер Вильгельм I, с которым наша героиня дружит.

В те времена, кажется, не было знаменитости, совершавшей вояж по Европе и не заглянувшей бы на день-два в сей райский уголок. «Я живу на знаменитых баденских водах, куда заехал только на три дня, – пишет двадцатисемилетний Николай Гоголь матушке, – и откуда уже три недели не могу вырваться. Встретил довольно много знакомых. Больных серьезно здесь никого нет. Все приезжают только веселиться... Мест для гуляния в окружности страшное множество...»

Отдали дань увлечению Баденом Василий Жуковский, Петр Вяземский, Иван Гончаров, Федор Достоевский, Лев Толстой. Иван Тургенев один из своих романов – «Дым» – начинает с баденских впечатлений: «...все кругом – зеленые деревья, светлые дома уютного города, волнистые горы – все празднично, полною чашею раскинулось под лучами благосклонного солнца, все улыбалось как-то слепо, доверчиво и мило, и та же неопределенная, но хорошая улыбка бродила на человечьих лицах, старых и молодых, безобразных и красивых».

Город очаровывает не только своими видами и близлежащими ландшафтами, но и архитектурой. Почти каждый дом имеет собственную уникальную историю: «вилла Тургенева», «вилла Бирона», «вилла князя Гагарина», «дом Брамса»... Анна Боратынская поселится на вилле Гамильтон, принадлежавшей Уильяму, двенадцатому герцогу Гамильтону. Род сей считается самым родовитым в равнинной Шотландии и в былые времена претендовал на шотландский престол, а его глава поныне является Первым герцогом Шотландии, хранителем королевского замка Холируд (Holyrood).

Баденская жизнь Анны Давидовны более всего изучена с точки зрения ее переводческой деятельности. Она весьма удачно переводила на английский язык русских и немецких поэтов, а на русский – стихи английских, немецких и французских авторов, кои печатались большей частью за границей в анонимных поэтических сборниках под псевдонимом «by a Russian Lady» (псевдоним этот независимо друг от друга открыли археографы ХIХ века И.П. Хрущов и М.А. Веневитинов) и лишь изредка – в русской периодике.

Пора активной публикации переводов, сделанных за многие десятилетия, падает на 70-ые годы XIX века. Переводами она занималась и во время замужества, но не предавала их широкой огласке. В 1876–77 годах в Бадене вышли «Переводы немецких, английских и французских стихотворений» на русском языке с произведениями Генриха Гейне, Генри Лонгфелло, Томаса Мура. В 1878 годах опять же в Бадене появляется в печати книжечка «Translations from Russian and German poets by a Russian lady» («Переводы русских и немецких поэтов русской леди») на английском языке, включившие в себя произведения Александра Пушкина, графа Алексея Толстого, Михаила Лермонтова, Федора Тютчева, Алексея Апухтина, Ивана Козлова, Генриха Гейне, Эммануила Гейбеля и Фердинанда Фрейлинграта.

В письме к академику Якову Карловичу Гроту из Баден-Бадена от 14 мая 1880 года (собственно, письмо было ответом Анны на приглашение участвовать в открытии памятника Пушкину, чего ей не позволили обстоятельства) она пишет об этом издании: «Прилагаю при сем маленькую книжечку, плод моих баденских досугов. Вы тут найдете несколько переводов из Пушкина. Я переводила для иностранных друзей то, что помнила наизусть, была одна и судией и корректором своих трудов – не судите меня строго и примите уверения душевного уважения переводчицы. Вам искренне преданная А. Баратынская, урожд. княжна Абамелек...».

В списке переведенных ею авторов мы найдем также Аделаиду Проктер, Фелиции Гиманс, Фридриха де ла Мотт Фуке, Луизы Штольберг, Сюлли-Прюдома...

Не лишним будет перечислить переведенные ею стихи Пушкина. На французский и английский она перевела «Талисман». На английском в ее переводах прозвучали «Анчар», «Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон», «Я вас любил: любовь еще, быть может...», «В дверях эдема ангел нежный», «Бог помочь, Вам, друзья мои...», «Телега жизни», «Демон», «В те дни, когда мне были новы все впечатленья бытия...», «Стансы», «В надежде славы и добра гляжу вперед я без боязни...», «Когда твои младые лета...», «Дар напрасный, дар случайный...», «В часы забав иль праздной скуки...», «К\*\*\*» («Я помню чудное мгновенье»...), «Приметы», «Нет, я не льстец, когда царю...», два отрывка из поэмы «Цыганы» и, наконец, посвященное ей самой «В альбом кнж. А.Д. Абамелек», не публиковавшееся при жизни поэта. Эти обстоятельства позволили биографу Баратынской Хрущову сказать о ней, как «о лице, двояко связанном с поэзией Александра Сергеевича». Кроме того, из-под пера Анны Давидовны вышла «Заметка о вдове поэта барона А. Д. Дельвига».

Но только ли литературная деятельность занимала Анну Давидовну все эти годы? Обратимся к ее весьма обширной переписке, хранящейся в Российском государственном архиве древних актов.

Неизменны остаются долголетние отношения Анны Давыдовны с великой княгиней Еленой Павловной и ее кругом, в частности с баронессой Эдитой Федоровной Раден (1825–1885). К.П. Победоносцев, хорошо знавший и великую княгиню и баронессу, вспоминал: «Эти две души, равно благородные и возвышенные, могли понять и оценить друг друга. У обеих был ум, воспитанный глубиною мысли, многосторонним образованием, близким общением со знаменитостями русского и европейского общества, у обеих горело в душе чувство правды и стремление к правде в духе и в жизни».

В период Крымской войны усилиями Елены Павловны и баронессы Раден была учреждена Крестовоздвиженская Община сестер милосердия, первое в России филантропическое учреждение подобного рода. Во время русско-турецкой войны 1877–1878 годов Эдита Федоровна занималась устройством санитарных отрядов, активно привлекая к сей деятельности представителей петербургского высшего общества. «Установить истинную связь между тем, что делаешь, что думаешь и что чувствуешь, и питать свои чувства у живого источника вечной истины, которая есть вечная Любовь – какое идеальное существование!» – писала баронесса в одном из своих писем, и это была не просто красивая фраза, а мысль вполне оправданная всей ее жизнью.

Помимо великой княгини Елены Павловны и ее детей в переписке с Анной Давидовной состояло большинство членов императорской фамилии. Из них личности неординарные несомненно привлекали ее внимание. Такие, например, как великая княгиня Александра Петровна (1838–1900), жена великого князя Николая Николаевича старшего, дочь Петра Георга герцога Ольденбургского, в иночестве Анастасия Киевская.

Александра Петровна в бытность свою в Петербурге основала Покровскую общину сестер милосердия, больницу, амбулаторию, отделение для девочек-сирот, училище фельдшериц. На капитал, составленный ею, содержалось двадцать три приюта на пять тысяч сирот. Во время русско-турецкой войны великая княгиня на собственные средства организовала санитарный отряд.

Ее семейная жизнь – увы! – не удалась и закончилась разъездом с мужем. В 1889 году Александра Петровна приняла иночество под именем Анастасии и основала в Киеве Покровский женский общежительный монастырь, подчинявшийся строгому Студийскому уставу.

В 1870–80-ых годах респондентами Анны Давидовны становятся сразу несколько членов августейшей семьи: великие князья Константин Николаевич, Михаил Николаевич, Константин и Дмитрий Константиновичи, Владимир и Сергей Александровичи, великие княгини Ольга Федоровна, Мария Павловна, Александра Иосифовна, Елизавета Маврикиевна. Большинство из них были личностями неординарными и влиятельными.

Великий князь Владимир Александрович (1847–1909), третий сын императора Александра II, и его супруга Мария Павловна вели с мадам Боратынской довольно интенсивную переписку. Великий князь был известным меценатом и коллекционером, покровительствовал художникам, был попечителем Румянцевского музея, а с 1876 года – президентом Императорской Академии Художеств. Печально, но в истории Владимир Александрович более известен, как человек, отдавший 9 января 1905 года исторический приказ стрелять по народу, пришедшему к Зимнему дворцу с петицией к государю-батюшке. Мария Павловна (1854–1920), урожденная герцогиня Мекленбург-Шверинская, по смерти супруга состояла президентом Императорской Академии художеств. Она была одной из влиятельнейших женщин семейства Романовых, по призыву души и сердца активно занималась благотворительностью и курировала множество гимназий, школ для слепых, приютов, больниц и госпиталей.

Не только члены российского императорского дома состоят в переписке с Анной Боратынской. Практически все августейшие особы Германии являются респондентами или адресатами ее писем: германская императрица Августа, герцоги и герцогини Баварские, Баденские, Бранденбургские, Гессенские, Мекленбург-Стрелецкие, Вюртембергские, Саксонские и т.д. Список потрясает. Что могло связывать скромную пожилую вдову с особами столь высокого ранга? Можно предположить, что, скорее всего, дела, относящиеся к сфере благотворительности. Но, возможно, были и какие-то иные мотивы, – Европа переживала бурные времена.

В 1879 году Анна Давидовна Боратынская была отмечена Мариинским знаком беспорочной службы первой степени. Награда сия была учреждена императором Николаем I в 1828 году в память своей покойной матери – императрицы Марии Федоровны и жаловалась дамам за долговременную рачительную и беспорочную службу в учреждениях императрицы, а также в иных благотворительных и воспитательных учреждениях. Золотой с голубою финифтью крест носился на Владимирской ленте на левом плече. Анне шестьдесят пять лет, и красивейшая когда-то женщина России не решится заказать еще один парадный портрет, на котором ее плечо украшали бы уже три официальных банта.

Анна была осколком великой эпохи России, современницей Александра Пушкина. На ее глазах одна веха сменялась другой, но она не была просто очевидцем происходящего. Самобытная натура Анны Давидовны всегда требовала действия, не позволяя остаться в стороне от событий жизни и замкнуться в собственном мире. Отсюда – деятельные отношения с августейшими особами, рвение в делах благотворительных, публикация книг, неизбывный интерес к талантливым людям. Поэты и писатели – Петр Вяземский, Иван Мятлев, граф Алексей Толстой, Федор Тютчев, Иван Тургенев, художник Иван Крамской, композитор Михаил Вильегорский – входят в круг ее респондентов.

Самымдорогим и близким для нее человеком всегда оставался любимый племянник – «милый Сеня». Семен Семенович Абмелек-Лазарев (1857–1916), для друзей просто «Сим-Сим». Он входил в число десяти богатейших людей России, был путешественником по странам Востока, автором ценнейших археологических работ «Пальмира» и «Джераш», известным коллекционером живописи, гобеленов, произведений античного искусства (часть его коллекция находилась в Риме). Письма Анны Давидовны, обращенные к племяннику, дышат любовью и особой родственной доверительностью. В одном из них она писала: «Как ни хорошо дома, надо в молодости дышать и внешним воздухом и запасаться друзьями на будущее». Она знала, о чем писала, – жизнь щедро одарила ее друзьями. Увы, друзья уходили один за другим. Ушла великая княгиня Елена Павловна... ушли многие другие... в Бадене ей выпало присутствовать при последних днях Петра Андреевича Вяземского... Именно он стал автором последнего из посвященных ей стихотворений.

А.Д. Боратынской

Последние я доживаю дни,

На их ущерб смотрю я без печали:

Всё, что могли сказать, они сказали

И дали всё, что могут дать они.

Ждать нового от них мне невозможно,

А старое всё знаю наизусть:

Знакомы мне и радость их, и грусть,

И всё, что в них действительно и ложно.

Под опытом житейских благ и гроз

Я всё прозрел, прочувствовал, изведал,

Соблазнов всех я сладкий яд отведал,

Вкусил и горечь всех возможных слёз.

Что на берег одной волны порывом

Приносится, уносится другой:

Я испытал и зыбь их, и прибой,

Волнуясь их приливом и отливом.

Всё это было, и как в смутном сне

Мерещатся дневные впечатленья,

Так этих дней минувших отраженья

В туманных образах скользят по мне.

Из книги жизни временем сурово

Все лучшие повыдраны листы:

Разрозненных уж не отыщешь ты

И не вплетёшь их в книгу жизни снова.

Не поздно ли уж зачитался я?

Кругом меня и сумрак, и молчанье:

«Ещё одно последнее сказанье,

И летопись окончена моя».

*Гамбург, 1874*

Она любила жизнь и жизнь любила ее, – редкая взаимность. Но подошел и ее черед. «Анна Давидовна слаба, – писал ее кузен, – но теперь менее страдает, а бывают дни, когда и вовсе не страдает. Боткин посетил ее вчера и нашел, что болезнь тяжелая. Ум ее по-прежнему светлый, память огромная, бесстрашие перед смертью изумительное».

Некоторые из особ императорской фамилии были связаны тесною дружбой с Анной Давидовной и проявили к ней сердечное участие. Великие княгини в период ее болезни, продлившейся почти два года, посещали ее почти ежедневно. Бывали у нее Великий князь Владимир Александрович с супругой, Великая княгиня Александра Иосифовна с сыновьями и с Великой княгиней Елизаветой Маврикиевной, Великая княгиня Екатерина Михайловна с дочерью и принцесса Евгения Максимилиановна Ольденбургская. Незадолго до кончины Анны Давидовны ее посетили Государыня Императрица и наследник престола – будущий Николай II. При его появлении, рассказывают, Анна Давидовна попыталась подняться, но он не позволил ей встать, помог вновь опуститься в кресло и поцеловал ей руку.

Умирала она «тихо, без страданий». И. Хрущев, современник нашей героини, пишет в «Новом времени», что «Анна Давидовна скончалась с молитвою на устах; твердо и покорно, а под конец даже с нетерпением ожидала она вечного успокоения».

Случилось это 13 февраля 1889 года в Петербурге... Отпевали Анну Дывыдовну через три дня там, где и любимого ею Пушкина – в приходской церкви Спаса Нерукотворного Образа (Спасо-Конюшенной – в разговорной речи), что на Конюшенной площади. На отпевание приехали, как сообщается в некрологе, «их императорские высочества великие князья Владимир Александрович и Константин Константинович и великие княжны Александра Иосифовна и Елизавета Маврикиевна, иностранные послы с их супругами, министр иностранных дел, а равно и министр народного просвещения, двоюродный брат покойной» – Иван Давыдович Делянов.

Похоронили Анну Давыдовну, сказал бы Блок,

«За самой городской чертой,

Где светится золотоглавый

Новодевичий монастырь»,

рядом с «милым другом» Ираклием, слева от кладбищенских ворот. Провожали ее самые близкие люди из сравнительного небольшого круга, – Анна Давидовна пережила многих своих сверстников. Трогательная Великая княгиня Александра Иосифовна после похорон подарила образки на золотых цепочках старому слуге, 30 лет служившему у покойной, и его жене: первому образок св. Николая, второй – образ великомученицы Варвары, по их именам.

Анна «вся принадлежала петербургскому свету, – напишет автор одного из некрологов, – любила его искренне и сердечно, этот свет с его придворными вершинами, и любила долго, с начала царствования Николая Первого до этих дней; скажу даже, что любила, как редко его любят, чистою и безграничною любовью, никому не пожелав зла, никого не обидев. Когда она перестала пленять красотой и молодостью, продолжала нравиться своей любезной внимательностью и особенно живым участием, которое она принимала в людях.

«Ее память столько же умная, сколько и сердечная, вмещала в себя поэмы поэтов и целые эпохи гостиные Карамзиных, Вяземских, Жуковского, Виелгорского, рядом с дворцами Александры Федоровны, Елены Павловны, Марии Николаевны, Александры Иосифовны, и еще оставались уголки в ней для современного или для номера газеты. Всякий, кто любил ее, прощаясь с нею сегодня, простился с последнею женщиною этого типа, простился с целою долголетнею, богатою умственным содержанием и образованием эпохою! Кончина ее произвела незаменимую пустоту в кругу ее знакомых. Закрылся навсегда салон, в котором, благоговейно любуясь хозяйкой, можно было забыться в атмосфере возвышенного и прекрасного», – писал автор одного из многих некрологов.

У человека две жизни. Первая начинается с его рождения; вторая – с момента сознания потомками его личности как части собственного культурного пространства. Судьба армянской княжны Анны Давыдовны Абамелек оказалась накрепко вплетена в ткань русской, европейской и, конечно, армянской культуры.

О милых спутниках, которые наш свет

Своим сопутствием для нас животворили,

Не говори с тоской: их нет;

Но с благодарностию: были.

*В.А. Жуковский*

Иконография А.Д. Боратынской, ур. княжна Абамелек

1. Неизвестный художник. Акварель. 1816г. – Литературный музей института русской литературы (Пушкинский дом) Российской Академии наук (Санкт-Петербург).
2. Тропинин В. (?). Карандаш, сангина. 1817г. – Литературный музей института русской литературы (Пушкинский дом) Российской Академии наук (Санкт-Петербург).
3. Неизвестный художник. 1817г. – Государственный исторический музей (Москва).
4. Фотография с утраченного портрета А.Д. Абамелек в костюме Заремы 1831г. - Калуга, 1870-е гг. – Литературный музей института русской литературы (Пушкинский дом) Российской Академии наук (Санкт-Петербург).
5. Брюллов А.П. Акварель. 1832-1835 гг. – Всероссийский музей А.С. Пушкина (Санкт-Петербург)
6. Брюллов А.П. Акварель. 1832-1835 гг. – Нижегородский государственный художественный музей (Нижний Новгород).
7. Томпсон М.Н. (?). С оригинала А.П. Брюллова. Акварель, белила. 1832-1835 гг. – Литературный музей института русской литературы (Пушкинский дом) Российской Академии наук (Санкт-Петербург).
8. Осокин К.С. Акварель. 1836 г. – Всероссийский музей А.С. Пушкина (Санкт-Петербург).
9. Неизвестный художник. Холст, масло. 1840-е гг. – Музей-заповедник «Усадьба «Мураново им. Ф.И. Тютчева» (Московская область).
10. П.Ф. Табуре, Н. Розе. Вид встречи Смоленской Божьей Матери в г. Казани. Литография. 1840-е. – Национальный музей республики Татарстан (Казань).
11. А.Д. и И.А. Боратынские. Дагерротип. 1854г. – Музей-заповедник «Усадьба «Мураново» им. Ф.И. Тютчева» (Московская область)
12. А.Д. и И.А. Боратынские. Копия с дагерротипа 1854г. Начало XX в. – Национальный музей республики Татарстан (Казань).
13. Тюфяев В.А. Бал-маскарад в Дворянском собрании г. Казани. 1857г. Фотокопия с утраченной картины. Начало XX в. – Частное собрание (Москва)
14. Фотография А.Д. Боратынской. Визитный размер. 1850-е гг. – Частное собрание (Москва).
15. Орлов А.У. Холст, масло. После 1856 г. – Литературный музей института русской литературы (Пушкинский дом) Российской Академии наук (Санкт-Петербург).
16. Неизвестный художник. Акварель, белила. 1850-е гг. – Государственный музей А.С. Пушкина (Москва).
17. Фотография А.Д. Боратынской. Визитный размер. 1865 г. – Литературный музей института русской литературы (Пушкинский дом) Российской Академии наук (Санкт-Петербург).
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