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Kempinski Hotel Moika 22: 
аmbience of European friendly sophistication in the historical centre of St. Petersburg* 

* Отель «Кемпински М
ойка 22»: атмосфера непринуж

денной европейской изысканности в историческом центре Санкт-Петербурга. Реклама



Запоют ли 
мосты?

Фестиваль света можно проводить в любой точке 
света. Придумать истинно петербургский праздник не-
просто. Символы города на виду (белые ночи, Нева, Ад-
миралтейская игла…), и, кажется, все сюжеты разыграны. 
Создателям праздника «Поющие мосты» удалось найти 
новый. Разводить петербургские мосты буквально по но-
там, положить на музыку этот романтический ритуал — 
в прошлом году идея была реализована впервые. 

В июле — сентябре крылья Дворцового моста под-
нимались под звуки русской музыкальной классики: 
Чайковский, Рахманинов, Мусоргский, Бородин, Рим-
ский-Корсаков, Глиэр. Одна из сентябрьских недель была 
посвящена Андрею Петрову: над Стрелкой Васильевско-
го острова, над палубами прогулочных теплоходов про-
плывали мелодии из «Берегись автомобиля», «Осеннего 
марафона». Супруга композитора Наталья Ефимовна ска-
зала, что Андрей Павлович был бы счастлив их услышать 
в таком «кинофильме». 

Это даже не звуковое шоу, как называют организато-
ры, а культурно-просветительская акция. Безупречно пе-
тербургская. С богатым потенциалом развития. Можно 
ведь открывать очередной сезон поющих мостов концер-
том живой музыки. Объявить международный (или на-

Справедливая власть
Сильный бизнес
Благополучные граждане

Здравствуйте!

родный!) конкурс мелодий для каждого из них, и пусть 
авторитетное жюри выявляет победителя.

Конечно, нужны деньги на монтаж оборудования, на 
систему распределенного звука. В прошлом году нашел-
ся спонсор. В этом его пока нет. Между тем перспективы 
создания нового городского бренда для профессионалов 
очевидны. В первом сезоне шоу посетили более двух мил-
лионов человек.

Придумал идею «Поющих мостов» Сергей Серезлеев, 
воплощает ее Людмила Яковлева. У них принцип — 
ни копейки из городского бюджета на проведение празд-
ника. Значит, нужно подключать механизмы партнерства, 
сочетания усилий и интересов власти, бизнеса, обще-
ственных структур.            

Потому наш альманах социального партнерства, ко-
торый вместе с Эрмитажем уже 12-й раз проводит петер-
бургский праздник с международным участием — День 
Мецената, об этом и пишет. Скоро, как в песне, вновь ра-
зольется «белая ночь над Невой».

Аркадий Соснов,
главный редактор альманаха
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На обложках: 
«Люблю тебя, Петра творенье». 
Вид на Петропавловскую крепость — 
Государственный музей истории Санкт-Петербурга.
Фото: Александр Петросян.
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Воспитывать в лоб вообще нельзя. 
Почему мы и поехали по школам 
с выставками. Мы не говорим детям: 
«Любите животных». Мы говорим: 
«Нарисуйте их, а там посмотрим». 

        
 Профессор Валерий ГОРДИН,  

заместитель директора Высшей  
школы экономики в Санкт-Петербурге, 
учредитель благотворительного фонда 

помощи бездомным животным  
«Лёнькин кот» / стр. 30
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Спасибо,  
государь!

ЧТО ОЗНАЧАЛ ВИЗИТ ПЕТРА I В ПАРИЖ ДЛЯ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА И РОССИИ
Евгений АНИСИМОВ, писатель, доктор исторических наук, научный руководитель Института Петра Великого 

Иллюстрации: Государственный Эрмитаж, из книги Сергея Мезина «Петр I во Франции»

Триста лет назад, весной 1717 года, Петр Великий жил 
в Амстердаме — в Голландию он приехал с частным визитом 
еще осенью 1716 года. Царь вроде бы уже собирался домой, 
в Россию, как вдруг отправился совсем в другую сторону — 
во Францию, в Париж. И этот очередной каприз Петра (вспом-
ним, что Н. М. Карамзин и Санкт-Петербург назвал «капризом 
Петра Великого») оказался необыкновенно важен для России, 
для Петербурга, для нас, ныне живущих.

Вообще-то отношения двух стран были традиционно пло-
хими, часто враждебными: стоит напомнить, что с Францией 
Россия воевала шесть раз! — только с Турцией больше. Было 
много причин для взаимных неудовольствий и распрей. Глав-
ная состояла в том, что Франция постоянно поддерживала 
Польшу и Турцию, а с ними у имперской России были свои сче-

ты. Но, даже несмотря на такой крайне неблагоприятный обще-
политический фон, французское культурное влияние на Россию 
XVIII века было огромным, порой подавляющим, в сравне-
нии с влиянием на нее голландской, английской, немецкой 
и итальянской культуры. По масштабам и глубине это француз-
ское воздействие на Россию в XVIII веке можно сравнить толь-
ко с американским влиянием в XX веке даже в тех странах, ко-
торые гордятся своим последовательным антиамериканизмом.

Это не парадокс и не случайность, ибо идет речь о влиянии 
культуры (в последнем случае — массовой культуры), различ-
ных культурных практик, языка, искусства, идей и образов — 
всего того, что не боится грозной пограничной (а пуще — тамо-
женной!) стражи. Такое влияние легко переселяется из головы 
в голову, поскольку определяется не указами и регламентами, 

Таким увидел русского царя  
Жан-Батист Удри, но в Россию  
с Петром ехать отказался.
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а здравым смыслом, прагматизмом, законами эстетики, всепо-
беждающей модой и аппетитом.

Как бы то ни было, во времена Петра I и Людовика XIV 
отношения между странами были весьма прохладные, если 
не сказать ледяные. Однако в 1714 году «король-солнце» умер 
и на престоле оказался его пятилетний правнук Людовик XV, 
а регентом стал Филипп Орлеанский. Русские дипломаты, по-
чувствовав, что в Версале подули новые ветры, рекомендовали 
Петру попробовать наладить отношения с Францией — от нее 
очень многое зависело в европейских делах, а России хотелось 
наконец закончить длившуюся почти два десятилетия войну 
со Швецией. Увы, надежды на то, что Франция, пользуясь сво-

им влиянием, станет посредником в достижении вожделенно-
го мира, не оправдались — слишком разными были интересы 
сторон, но это ушло на задний план. Петр отправился в Париж, 
что изменило нашу историю и нашу судьбу.

Он въехал в столицу Франции в конце апреля, когда все 
цвело в ее многочисленных садах и парках. Конечно, это был 
еще старый Париж, еще до его перестройки времен Наполеона, 
но и тогда он был великим, многолюдным городом — истин-
ной мировой столицей. Визит русского царя привлек всеобщее 
внимание французов. К тому времени Петр достиг огромных 
успехов и превратил Россию из глухой, провинциальной страны 
в могучую державу, с которой следовало считаться. Да и о са-
мом Петре уже тогда ходили легенды как о человеке необычай-
ном, в высшей степени оригинальном и умном. И Петр под-
твердил свою репутацию уже тем, что повел себя в Париже 
совсем не так, как было принято всегда: официальные визиты, 
балы, приемы.

Для начала государь отказался поселиться в Лувре, а устро-
ился в довольно непритязательном отеле (особняке) Ледигьер, 
причем жил там весьма скромно, как, собственно, привык 
жить всегда. Правда, одно поразило французов — по его при-
казу на берегу Сены была быстро построена баня, без которой 
царь, как и положено русскому человеку, не мог обходиться. 
Впрочем, не это потрясло сопровождавших Петра французских 
вельмож. Им был представлен план того, что хотел бы посмо-
треть русский монарх. В этом списке были не только экскурсии 
по городу, но и масса объектов, куда обычно не заглядывали 
высокопоставленные визитеры: мануфактуры, арсеналы, музеи, 
картинные галереи, монетный двор, типография, ботанический 
сад и т. д.

Причем это были не просто ознакомительные экскурсии, 
как принято ныне, когда, накинув белый халат, вельможа снис-
ходительно слушает рассказ заикающегося от волнения дирек-

Фото слева направо:
Французский маршрут Петра Великого.

Жан-Марк Натье создал, пожалуй,  
самый элегантный портрет Петра I. 1717 г.
Из собрания Государственного Эрмитажа.
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тора компании у какого-нибудь стенда и затем величественно 
следует дальше. Нет, Петр, вопреки протоколу, надолго задер-
живался в мастерских литейщиков, плотников и столяров, вы-
спрашивал у них подробности, порой сам брался повторить то, 
что делали мастера, будь то тиснение медалей, плетение ковра 
на знаменитой фабрике гобеленов или травление пробы на сте-
кольной мануфактуре. Этот русский владыка огромной стра-
ны с пронзительным взглядом и мозолистыми руками поражал 
французов своими глубокими знаниями техники, необыкно-
венной любознательностью, умением понять суть вещей, най-
ти нужные слова для содержательного разговора и очень есте-
ственной простотой и сердечностью.

Он многие часы проводил в картинных галереях, ботаниче-
ском саду, рассматривая произведения искусства и коллекции, 
засыпал вопросами сопровождавших и постоянно что-то запи-
сывал и срисовывал. Несколько раз бывал в Парижской обсер-
ватории и скрупулезно разглядывал через телескоп звездное 
небо, а однажды, оторвавшись от окуляра, задумчиво произнес: 
«Бесконечен звездный мир, что свидетельствует о бесконечно-
сти Бога и его непознаваемости людьми. Светские науки далеко 
еще отстают от познания творца и его творения». Между про-
чим, даже теперь многие физики (а не только обычные люди) 
думают так же. А как он наслаждался Версалем и другими сада-
ми, ибо садовое искусство было его слабостью, как мечтал пе-
ренести все лучшее из Франции в свой Петербург, который на-
зывал в письмах на французский манер «парадиз» — рай!

С учетом сказанного можно понять тех специалистов раз-
ных профессий, которых русские дипломаты начали, по воле 
Петра, приглашать в Россию поработать. Они видели, какой го-
сударь их приглашает, их прельщало новое дело, да и обещан-
ные большие гонорары. И многие согласились поехать в дале-
кую страну с надеждами и чаяниями лучшей жизни. Заметим, 
что большинство согласившихся были гугенотами, которых 

притесняли в католической Франции, так что для них отъезд 
в Россию был спасением от гонений, а то и тюрьмы или костра. 
Визит Петра положил начало своеобразной французской экс-
пансии в новую русскую столицу.

Вождем этого массового движения (речь идет о сотнях ма-
стеров) стал выдающийся архитектор Жан-Батист Александр 
Леблон, ученик строителя парка Версаля Андре Ленотра. Петр, 
человек осторожный, недоверчивый, был тем не менее в вос-
торге от Леблона. Он писал о нем Меншикову: «Сей мастер 
есть из лучших в свете и прямою диковенкою есть, к тому же 
не лениф, доброй гуморы есть человек, также кредит великой 
имеет мастеровых во Франции». Царь сразу же заказал Лебло-
ну проект строительства «Стрелинской мызы огороду» — буду-
щего, как думал Петр, русского Версаля.

Прибывших в Петербург французов встречали, как и было 
написано в указе Петра, «ласково», селили в готовых домах 
на Васильевском острове, и вскоре тот квартал, что тянет-
ся от Невы за нынешней Академией художеств до Большого 
проспекта, стал называться «Францужеской слободой». Здесь 

Отель Ледигьер находился под стенами Бастилии, куда в то время был заключен Вольтер.
Иллюстрация из книги С. Горбатенко «Архитектурные маршруты Петра Великого». СПб., 2015.Людовик XV. «Дитя зело изрядное  

образом и станом» (Пётр I).

По устному преданию, Петр, поднимаясь 
по лестнице в Тюильри, взял короля  
на руки со словами: «Всю Францию  
на себе несу». 
Фрагмент памятника «Петр I целует 
инфанта Людовика XV». Установлен  
в ГМЗ «Петергоф» в 2005 году.
Николай Карлыханов по модели  
Л. А. Бернштама.
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образовалась колония французов самых разных профессий: 
художников, литейщиков, столяров, резчиков, слесарей, вра-
чей, поваров, скульпторов.

За первым «десантом» последовали второй, третий. За ак-
терами труппы Шарля Сереньи высадились люди балетмейсте-
ра Жана-Батиста Ланде, основавшего балетную школу, которая 
ныне носит имя Вагановой. Все они селились тут, на «Ваське», 
писали домой и приглашали в Россию своих друзей и родствен-
ников. Для многих Россия стала второй родиной, вместе с рус-
скими и мастерами других стран они возводили и украшали са-
мый европейский город страны, несли в него культуру своей 
великой Франции, и следы их трудов угадываются во многих 
чертах Петербурга нынешнего.

В самом деле, смена стиля барокко на классицизм произо-
шла во многом благодаря французским архитекторам во гла-
ве с Валлен-Деламотом. Луи Каравакк писал портреты Петра 
и Екатерины. Изящные решетки на балконах Эрмитажа сделал 
француз Гийом Белин по рисунку решеток с любимого Петром 
корабля «Ингерманландия». Всем хорошо известна карти-
на Николая Ге «Петр допрашивает царевича Алексея в Петер-
гофе», и почти никто не знает, что изображенный художни-
ком мраморный «шахматный», черно-белый пол Монплезира 
(с французского — «мое удовольствие») — произведение фран-
цузского мастера Кардасье, а великолепный плафон — друго-
го француза, Филиппа Пильмана. В Большом дворце до сих 
пор сохранилась великолепная резьба Э. Фоле и Ж. Мишеля 
по эскизам французского мастера Никола Пино. С детства пе-
тербуржцы помнят трогательный петергофский «фабольный» 
фонтан «Фаворитка», в котором по проекту того же Пино ла-
ющая собачка гонит по кругу и уже триста лет не может догнать 
крякающих уточек. Таких примеров десятки, если не сотни.

А когда я иду по городу вдоль Невы и вздрагиваю, как и все 
петербуржцы, от громкого выстрела с бастиона Петропавлов-

Наследие

Фото сверху вниз:
С Королевской площади (ныне площадь 
Вогезов) со статуи Людовика XIII началось 
знакомство Петра с Парижем.

Петр много раз проезжал по Новому мосту, 
и перед ним открывалась парадная 
перспектива набережных Сены,  
уже одетых камнем.

Во дворце Тюильри Петр встречался  
с юным Людовиком XV.

Филипп Орлеанский живостью  
характера и любознательностью  
напоминал русского царя.
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ской крепости, то снимаю шляпу и поминаю Осипа Николаевича 
Делиля. Это он, великий французский астроном Жозеф-Никола 
Делиль, приехал по приглашению Петра в Россию, в основанную 
царем Академию наук, чтобы прославить и себя, и Петербург, 
и Россию своими открытиями. Ему мы обязаны и этой «пушеч-
ной» традицией, без которой уже не можем жить, как и без всего 
того, что принесли в нашу культуру веселые французы из мирно-
го «десанта», высадившегося на берег Невы в те давние време-
на. Благодаря им Санкт-Петербург впитал в себя и французскую 
«кровь» и стал таким красивым и величественным, как Париж.

После Петра, во времена правления его дочери Елизаветы, 
а потом Екатерины Второй, к нам пришла галломания (фран-
колюбие). Мода на все французское стала распространяться 
из российской столицы по городам и весям. Она проявлялась 
не только в одеждах, парфюмерии, но и главным образом в ду-
ховной сфере. Минимум три-четыре поколения русских дво-
рян (включая Пушкина и Тургенева) питались идеями француз-
ского Просвещения, имена Вольтера, Даламбера, Руссо были 
святыми для русского мыслящего общества. Даже Отечествен-
ная война 1812 года не уничтожила возвышенного отношения 
к ценностям культуры Франции. Поразительно, что язык этой 

страны оставался основным для светского, да и военного об-
щества — не забудем, что совет в Филях, где Кутузов и про-
чие русские полководцы решали судьбу Москвы, проходил… 
на французском языке!

В дальнейшем культурные и человеческие связи с Франци-
ей только крепли. Для русского человека Париж и тогда, и те-
перь остается Меккой культуры и вкуса. Вся наша жизнь с дет-
ства не обходится без книг французских писателей (назовем 
хотя бы обворожительного Дюма с его мушкетерами). Без Вал-
лен-Деламота (Новая Голландия, Академия художеств), Тома 
де Томона (Биржа), Фальконе (Медный всадник) и Монферрана 
(Исаакий и Александровская колонна) мы не мыслим архитек-
туры, без французских импрессионистов — живописи, без Ма-
риуса Петипа — хореографии… А Париж в нашем сердце всег-
да, и какое счастье, что можно сесть в самолет и через три часа 
уже гулять в Люксембургском саду, пить кофе с круассаном 
в уютном кафе на Монмартре, бродить по улочкам Латинского 
квартала и не чувствовать себя в чужом городе.

А причиной тому — Петр, вдруг решивший из Амстердама 
повернуть на Париж и тем самым связавший наши страны, го-
рода и души. Спасибо тебе, государь!

В наши дни из Парижа  
в Санкт-Петербург можно 
переместиться всего за три часа,  
как и из Санкт-Петербурга в Париж.  
И увидеть немало общих черт.

Фото слева направо:
Вид на Дом инвалидов  
и на Исаакиевский собор.

«Санкт-Петербург 
впитал в себя 
и французскую 
“кровь” и стал 
таким красивым 
и величественным, 
как Париж».
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Долгий путь  
в Россию

РЕЛИКВИИ СЕМЬИ БЕНУА ВОЗВРАЩАЮТСЯ В ПЕТЕРГОФ
Елена КАЛЬНИЦКАЯ, генеральный директор Государственного музея-заповедника «Петергоф». Иллюстрации: архив ГМЗ «Петергоф»

Известный во всем мире русский дворянский род Бенуа име-
ет французское происхождение. Его родоначальником в России 
является Луи Жюль Сезар Огюст Бенуа (1770–1822), который по-
кинул Францию в период революционных событий 1794 года, 
чтобы обрести новый дом в чужой стране. В период правления 
императора Павла I служил главным кондитером у его супруги, 
императрицы Марии Федоровны. Так началась российская исто-
рия рода.

Многие представители династии в большей или меньшей 
степени были связаны с Петергофом. На его территории ярко 
проявился талант архитектора Николая Леонтьевича Бенуа 
(1813–1898), который творил для Николая I в полюбившемся 
императору стиле неоготики. Его сын, художник, искусствовед 
и художественный критик Александр Николаевич Бенуа (1870–
1960), признавался в своих «Воспоминаниях», что отсутствие у 

Портрет Луи Жюля Бенуа (копия с работы  
Н. де Куртейля, 1820). В. И. Думитрашко.  
Вторая половина XIX в.

Портрет Николая Леонтьевича Бенуа.
В. И. Думитрашко.  
Вторая половина XIX в.

Портрет Александра Николаевича Бенуа. 
Е. А. Бенуа-Клеман. 1936 г.
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членов семьи даже «гомеопатической дозы» русской крови не 
помешало им стать «вполне русскими» не только по поддан-
ству, но и по языку, бытовым особенностям и некоторым свой-
ствам характера.

Почти тридцать лет назад, в 1988 году, история семьи Бе-
нуа получила яркое воплощение в музейной жизни Петергофа. 
По инициативе сына Александра Бенуа, Николая Александрови-
ча Бенуа (1901–1988), здесь открылся Музей семьи Бенуа, в соз-
дании которого приняло участие много известных петербуржцев, 
в первую очередь Валентина Ивановна Матвиенко. Экспозиция 
музея, созданием которой руководил директор ГМЗ «Петергоф» 
Вадим Валентинович Знаменов, имела в основе произведения 
живописи, скульптуры и графики, предметы декоративно-при-

кладного искусства, семейные фотографии, подлинные бытовые 
вещи представителей династии.

Александр Николаевич Бенуа шутливо называл себя «про-
дуктом художественной семьи», а мы с полным основанием счи-
таем этот «продукт» едва ли не самым петергофским. Уже в ран-
них работах мастера, представленных на выставках «Мира 
искусства», тема Петергофа зазвучала в полный голос. Одновре-
менно воображение Бенуа волновали красоты, хорошо знакомые 
ему по долгому проживанию во Франции.

Сегодня каждый исследователь Петергофа понимает, сколь 
живучими оказались штампы, сложившиеся на протяжении трех 
столетий: «Петергоф — это русский Версаль», царь Петр возже-
лал у себя «устроить подобие Версаля», создать «огород не хуже 

Наследие

Вид Дворца Сен-Клу со стороны дороги  
в Версаль. Жак Риго (1681–1754). Франция.
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версальского…» и так далее. Сквозь магический кристалл време-
ни прошлое Петергофа видится все отчетливее, а историки рези-
денции точнее осознают, в чем сходство и различие двух фонтан-
ных столиц мира.

Александр Николаевич Бенуа одним из первых написал об 
этом весьма объективно: «Но если, действительно, Петр был в 
1717 году поражен резиденцией французского короля, если в па-
мять этого он и назвал один из павильонов в Петергофе Марли, 
если и другое петергофское название Монплезир можно принять 
за свидетельство его “французских симпатий”, если встречаем как 
раз в Петергофе имена трех художников, выписанных царем из 
Франции (архитектора Леблона, живописца Пильмана и скуль-
птора Пино), то все же в целом Петергоф никак не напоминает 

Францию и тем менее Версаль. То, что служит главным художе-
ственным украшением Петергофа — фонтаны, отражает общее 
для всей Европы увлечение садовыми затеями, однако ни в сво-
ем расположении, ни в самом своем характере эти водяные поте-
хи не похожи на Версальские. Скорее в них чувствуются влияния 
немецкие, итальянские, скандинавские, но и эти влияния силь-
но переработаны согласно личному вкусу Петра и других рус-
ских царей, уделявших немало внимания Петергофу. …Наконец 
и природа, несмотря на все старания (особенно самого Петра) 
победить суровость петербургского климата или создать хотя бы 
иллюзию, будто эта победа удалась, — природа осталась здесь не-
сколько худосочной, почти чахлой. Временами непосредственная 
близость к морю делает и то, что существование в Петергофе ста-

Наследие

Вид на Большой Петергофский дворец  
и Большой каскад.  
Л. Н. де Леспинас — рисовал, 
К. Нике — гравировал.
Франция. 1768 г.

«…самому Петергофу 
действительно  
свойственна
особенная  
и единственная  
пленительность».

 
Александр Бенуа
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новится мучительным. Дожди, туманы, пронизывающая сырость — 
все это характерные явления для всей петербургской округи».

Неизменно размышляя о Версале и Петергофе в их един-
стве и противоположности, Бенуа признавался, что «был близок 
к тому, чтобы согласиться с теми соотечественниками, которые 
меня уверяли, что наш Петергоф куда великолепнее Версаля». 
В творчестве Бенуа-художника можно проследить две излю-
бленные темы: «Франция эпохи “короля-солнце”» и «Петербург 
XVIII столетия».

О Петергофе А. Н. Бенуа не забывал и впоследствии, сотруд-
ничая с журналами «Художественные сокровища России» и «Ста-
рые годы». После Октябрьского переворота приложил немало 
усилий для разработки плана действий по охране памятников ар-
хитектуры и сокровищ искусства, ставших достоянием народа. 
Бенуа работал в различных художественно-исторических комис-
сиях, исследовал частные коллекции Юсуповых, Строгановых, 
Шереметевых, Шуваловых и другие, заведовал картинной галере-
ей Эрмитажа.

Для Петербурга и во имя Петербурга А. Н. Бенуа сделал не-
мало славных дел. Однако жизнь в большевистской России со 
временем стала тягостной для мастера, и в 1926 году, находясь в 
Париже, он принял решение не возвращаться в СССР и до конца 
своих дней прожил во Франции.

Сын Александра Бенуа — Николай, родившийся в Ораниен-
бауме и выросший в Петербурге, в 1924 году по приглашению На-
циональной оперы Франции уехал в Париж, а в 1936 году стал ру-
ководителем постановочной части театра «Ла Скала» в Милане. 
Для великого театра он оформил порядка 300 спектаклей, и мно-
гие эскизы декораций ныне хранятся в Музее семьи Бенуа.

В конце 2016 года уникальное петергофское собрание попол-
нилось ценнейшими предметами — мольбертом, палитрой и ки-
стями Александра Николаевича Бенуа с удивительной историей. 
Более тридцати лет его сына Николая Александровича связывала 

Наследие
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дружба с итальянским виноделом Пьетро Питтаро и его супру-
гой, много времени они проводили вместе, говорили о разном, 
делились воспоминаниями. После смерти старого друга Питтаро 
приобрел у вдовы некоторые живописные работы и вещи Алек-
сандра Бенуа.

В период работы V Санкт-Петербургского культурного фо-
рума (декабрь 2016 года) чета Питтаро прибыла в Петербург, где 
уже бывала. На сей раз гости стремились не только познакомить-
ся с достопримечательностями Северной столицы: Пьетро Пит-
таро принял решение передать личные вещи Александра Бенуа и 
две его авторские работы в дар Музею семьи Бенуа. В осущест-
влении этого намерения нашему дарителю содействовала прези-
дент Центра кинофестивалей и международных программ Татья-
на Владимировна Шумова. День Мецената-2017 — прекрасный 
повод для того, чтобы выразить благодарность и нашим дарите-

Наследие

Музей семьи Бенуа в Петергофе.

Петергоф. Монплезир. А. Н. Бенуа, с этюда 
1918 г. Бумага, акварель, гуашь, графитный 
карандаш, тушь. Франция. 1942 г.

А. Н. Бенуа на фоне своей картины  
«На берегу пустынных волн...».  
Фотография сделана в Париже  
в 1950-е годы.

Фото на странице 12:
Дождь в Версальском парке.
А. Н. Бенуа. 1906 г.

Петергоф. Большой каскад.  
Актеон. А. Н. Бенуа. 1900 г.
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лям — семье Питтаро, и всем, кто поддержал их в этом добром 
и благородном деле.

В нашем распоряжении теперь оказалась фотография Алек-
сандра Бенуа, снятого возле своего мольберта, на котором уста-
новлена знаменитая акварель «На берегу пустынных волн…», 
ныне входящая в наше собрание. В экспозиции Музея семьи Бе-
нуа мольберт и картина вновь соединятся: круг их бытования 
замкнулся, воплотилась в реальность давняя мечта, высказанная 
художником на склоне лет: «пристроить» часть документов сво-
его архива в Русский музей. Думаю, что возвращению его личных 
вещей и работ в любимый Петергоф он тоже был бы рад.

Торжественная передача мольберта состоялась в Мариин-
ском театре, перед официальной церемонией открытия Культур-
ного форума во время встречи Президента России В. В. Путина с 
российскими и иностранными деятелями культуры. Перед этой 
высокой встречей наши гости волновались, радовались и обеща-
ли, что Петергоф ждут их новые дары.

И последнее. Когда мольберт Александра Бенуа занял свое 
достойное место в экспозиции, в Петергоф пришло письмо из 
Парижа, из Посольства Российской Федерации. Большой цени-
тель русской культуры посол РФ во Франции Александр Кон-
стантинович Орлов сообщал, что в посольство обратился депу-
тат Национального собрания Франции, руководитель фракции 
«Республиканцы» Кристиан Жакоб с просьбой оказать содей-
ствие издателям в подготовке задуманного во Франции обширно-
го труда, посвященного истории династии Бенуа.

Петергоф с удовольствием поддержит эту инициативу и при-
ложит все усилия для дальнейшего развития российско-француз-
ских культурных связей.

Наследие

Семья Бенуа в Петергофе. 
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Церемония дарения картин в рамках 
V Санкт-Петербургского международного 
культурного форума. 

Иллюстрации сверху вниз:
На вилле Степанова.
А. Н. Бенуа.
Италия (?). 1931 г.

Эскиз декорации к опере  
М. И. Глинки «Жизнь за царя». 
Н. А. Бенуа.
Ла Скала, Италия, Милан. 1959 г.

На берегу пустынных волн...
А. Н. Бенуа.
Франция. 1920–1940-е гг.



16 Русский Меценат — Апрель 2017

Благотворители

Кресло 
с грифонами

В ЖИЗНИ КОЛЛЕКЦИОНЕРА ЮРИЯ АБРАМОВА НЕТ НИЧЕГО СЛУЧАЙНОГО
Аркадий СОСНОВ. Фото: Евгений Синявер, Лариса Тиктинская, Тимур Тургунов 

ДАНО: бронзовая конная статуэтка, 
найденная среди утиля в Архангельске.
ТРЕБУЕТСЯ ДОКАЗАТЬ: ее место в коллекции 
Государственного Эрмитажа.

Наверное, форма теоремы близка антиквару Юрию Абрамо-
ву. Как-никак доктор физико-математических наук, специалист 
по (расслабься, читатель) спектральной теории операторных пуч-
ков в гильбертовом пространстве. В этой достаточно общей, по ма-
тематическим меркам, теме он нашел ответвление, связанное с те-
орией волноводов, и добился интересных результатов, имеющих 
и практическое значение — впрочем, не для антикварного бизнеса.

Этот худощавый, аскетической внешности человек знает 
о старинных вещах нечто такое, что простым смертным неведо-
мо. Абстрактнейшая из наук, которой он отдал полвека, включая 

37 лет преподавания на кафедре высшей математики Финансово-
экономического института, научила его ценить красоту матери-
альных предметов, обострила интуицию до озноба при встрече 
с неопознанным шедевром. Сидя в ампирном кресле с резны-
ми золочеными подлокотниками в виде грифонов (начало 1820-х, 
проект Карла Росси), Абрамов признается: «Я не боюсь резких 
поступков и никогда их не обдумываю — это облегчает жизнь 
в конкурентной среде». Еще одной способности — не только мгно-
венно принимать решения, но и жестко исполнять их вопреки про-
тиводействию — он обязан баскетболу: увлекся им почти одновре-
менно с математикой, в пятом классе школы.

Два года назад Юрий Абрамов уже пополнил коллекцию 
Эрмитажа мраморным Юпитером работы венецианского мастера 
Антонио Тарсиа — то был подарок простого профессора, как он 
смиренно себя называет, к 250-летию великого музея. Подарок за-
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Благотворители

нял место в Итальянских просветах, в постоянной экспозиции 
Зимнего дворца. Юпитер этот — одна из шести статуй, купленных 
в 1718 году в Венеции петровским сановником Саввой Владисла-
вичем-Рагузинским для царицы Екатерины I и украшавших Лет-
ний сад.

В конце XVIII века бог-громовержец загадочно исчез 
(к чему, по мнению доктора искусствоведения Сергея Андросова 
из Эрмитажа, приложил загребущую руку придворный архитек-
тор Павла I Винченцо Бренна в ходе постройки Михайловского 
замка). Статуя считалась безвозвратно утраченной, но, к изум-
лению специалистов, объявилась в XXI веке. Абрамов приобрел 
ее во время ночной прогулки вдоль Невы, по устному описанию 
приятеля, не глядя и не торгуясь. А вскоре уже в своем сало-
не вместе с Андросовым рассматривал буквы на постаменте: 
TERSIA (так нередко подписывался итальянец) и S. V. — отличи-
тельный лейбл закупок Саввы Рагузинского. Трепетная деталь: 
в Эрмитаже Юпитер воссоединился с парной статуей Юноны, 
которая ждала его двести с лишним лет.

Вскоре к Абрамову обратились из Министерства культуры 
с предложением продать статую для торжественной передачи 
Эрмитажу очень значительным лицом. Фигурировала столь же 
значительная сумма. Коллекционер попросил паузу — посове-
товаться с женой. Хотя решение уже принял: эта вещь и без того 
настрадалась, она должна быть чистой от интриг.

На церемонии дарения директор Эрмитажа Михаил Пиот-
ровский назвал поступок Абрамова «петербургским», а про-
фессор в кратком ответном спиче привел аналогию из мира 
математики: его коллега по имени Григорий Перельман тоже 
проигнорировал денежную премию за решение проблемы Пуан-
каре, поскольку оно: а) цены не имеет, б) принадлежит челове-
честву. «Что касается моей скромной персоны, то я благодарен 
чувству пути, которое пришло ко мне рано и с тех пор не подво-
дило», — завершил он свою бесценную речь.

Мраморный алгоритм
Насчет чувства пути никто тогда толком не понял, но виновник 
торжества имел в виду конкретный эпизод. Двенадцатилетний 
мальчуган бежал домой по весенней ленинградской улице — 
солнышко светило, таял под ногами снег — и вдруг его осени-
ло. Словно кто-то продиктовал: «Юра, тебя ждет яркая жизнь, 
главное — делай то, что считаешь нужным и свой выбор не пре-
давай». К тому времени он уже выбрал математику и баскет-
бол и потому решил, чтобы преуспеть в них, отбросить все лиш-
нее. В том числе регулярное посещение школы. При невысоком 
для баскетбола росте тренировался, надев десятикилограммо-
вый свинцовый пояс, ради развития прыгучести придумывал 
фирменные финты и… допрыгался до звания мастера спор-
та, игрока сборной города. За пропуск занятий в школе получал 
тройки по поведению, зато к ее окончанию освоил университет-
скую программу по математике.

Фото на стр. 16:
«В этой статуэтке есть наивность 
XVIII века и то легкое несходство, 
с которым иностранные мастера 
изображали русского монарха». 

Елена КАРПОВА

Юрий Абрамов  
в любимом кресле.
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ле итальянского. В этом подпространстве был шанс выйти на вещи 
экстра-класса, на первые имена, и Абрамов им воспользовался.

Однажды (еще до заочной покупки, обернувшейся Юпитером) 
он был в гостях у опытного антиквара и увидел бюст, от которого 
не мог оторвать глаз. Точнее, тот воплощенный в мраморе бородач 
с перебитым носом смотрел на него испытующе. Его проняло до оз-
ноба: не уйду, пока не куплю, даже если придется заночевать. Хозя-
ин полагал, что это XIX век, и довольно легко согласился на сделку. 
Ночью одержимый покупатель на руках притащил мраморного не-
знакомца в свой салон и остался с ним один на один. Едва дождав-
шись утра, позвонил в Эрмитаж. Впоследствии уже упомянутый 
завсектором живописи и скульптуры отдела истории западноевро-
пейского искусства Сергей Олегович Андросов исследовал наход-
ку и атрибутировал ее как (тут должна быть барабанная дробь) ра-
нее неизвестный бюст Микеланджело работы римского скульптора 
третьей четверти XVI века! Абрамов дерзко допускает, что это ав-
топортрет гения.

Столь же магическим образом в его салоне появился мрамор-
ный бюст графини Ольги Орловой. Увидев его, Абрамов был по-
корен простотой и выразительностью женского лика, исполненно-
го сдержанной печали. Еще не подозревая, что перед ним творение 
итальянского скульптора начала XIX века Лоренцо Бартолини 
(чьим присутствием гордятся Лувр и Эрмитаж), ощутил знакомый 
озноб. А вскоре завсектором скульптуры XVIII — начала XX века 
Русского музея Елена Карпова, приступившая к изучению «Портре-
та неизвестной» работы неизвестного скульптора, проанализиро-
вала заказы, полученные Бартолини от русской знати, в том числе 
от семьи Орловых, сравнила живописное и скульптурное изобра-
жение графини Ольги Александровны и установила авторство бю-
ста, о чем сделала несколько научных докладов, в том числе в Ита-
лии. Коллеги были впечатлены. Да и кого не убедила бы найденная 
Карповой в галерее Академии во Флоренции в мемориальной 
Gipsoteca Bartoliniana гипсовая модель этого портрета!

Благотворители

В начале 1990-х почти все участники семинара по изучению ка-
таклизмов в гильбертовом пространстве, проходившего в Петер-
бургском отделении Математического института имени В. А. Сте-
клова на Фонтанке, где Абрамов и пересекался с Перельманом, 
отчалили на Запад. Абрамов остался, здесь его многое удерживало, 
как тот свинцовый пояс (в баскетбол, правда, уже не играл). Чем ис-
кушенного математика привлек антиквариат, объяснить сложно. 
Мир не совсем чужой — вырос в профессорской семье, среди кра-
сивых вещей и не чурался их, любил менять мебель в доме. Важнее, 
наверное, то, что толкнуло его на поиск раритетов — осознанный 
вызов неведомого пространства, которое на входе казалось ему го-
раздо проще гильбертова. Надеялся на интуицию и внутренний на-
вигатор, прилагавшийся к чувству пути.

Напрямую тягаться с антикварами старой школы, выживши-
ми в катакомбах советской системы, было бессмысленно. Нови-
чок искал сегменты рынка, в которых реально было стать лиде-
ром, и нащупал свою нишу — собирание мраморной скульптуры. 
Почему-то в советское время она была не слишком в ходу. По его на-
блюдениям, в стране разрозненно, вне системных коллекций нали-
чествовало немало достойных произведений из мрамора, в том чис-

Приходя в Эрмитаж, Абрамов обязательно 
навещает Юпитера: «Подпитываюсь его 
энергетикой. Этот Юпитер многое видел  
на своем веку и мог бы кое-что рассказать 
о своих приключениях, а о некоторых мы 
так и не узнаем».

Михаил Пиотровский на церемонии 
дарения Юпитера Государственному 
Эрмитажу. 
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Проверка на благородное происхождение ожидает и мра-
морного фавна, прибывшего в салон Абрамова предположитель-
но из XVII века. Профессор уверенно называет его создателем ита-
льянского архитектора и скульптора, гения барокко Джованни 
Бернини. Аргументы о том, что ну нет сегодня Бернини, по крайней 
мере в антикварных закромах Петербурга, отметает с победитель-
ной улыбкой: «В имперской столице все найти можно». Мол, Тар-
сиа и Бартолини тоже быть не могло.

Человек, который «ищет удачу там, где другие не топчутся», 
преуспел после математики и в коллекционировании. Одному не на-
учился: скрывать восхищение перед шедеврами, хотя бы делать 
poker face — серьезный недостаток для бизнесмена. Так он и не биз-
несменом себя считает, а просветителем. Что вполне доказал, соз-
дав первый в новой России частный музей дворянского быта.

Дворянское гнездо
Место для музея по поручению тогдашнего мэра Анатолия Собчака 
помогал подбирать председатель КУГИ Михаил Маневич, ученик 
профессора по Финэку. Остановились на одном из причудливых 
памятников архитектуры петровского Петербурга — громадном 
здании Императорского конюшенного ведомства. Абрамов с дву-
мя компаньонами получил в аренду три тысячи квадратных метров 
на трех этажах в его левом крыле сроком на 49 лет, что не сулило 
им легкой жизни. Профессорские и заработанные на антиквари-
ате деньги вкладывались в расчистку от векового мусора, ремонт 
и реставрацию помещений по чертежам 1830-х годов архитекто-
ра Стасова. Расходы росли, как сугробы снежной зимой на огром-
ной Конюшенной. Вскрыв прохудившиеся полы, обнаружили за-
топленный трехгалерейный подвал эпохи Петра. Воду вперемешку 
с бензиновыми фракциями (наследие автобазы ГУВД) откачивали 
насосами. Потребовалась сложная гидроизоляция — подвал распо-
ложен на метр ниже уровня моря. В угловой башне открыли старые 
дымоходы, что позволило сделать настоящие, по классическим ка-

нонам, камины. И самое невероятное — выбили разрешение соору-
дить в проемах арок видовые балконы: «Петр не догадался, что они 
здесь нужны. Если бы мы посоветовали ему, он бы согласился». 
(Как вам Абрамов в роли советника Петра Великого?)

Основную экспозицию представили публике к 300-летию 
Санкт-Петербурга. С одного из балконов просматривались 
аж девять мостов через Мойку и канал Грибоедова — рекорд 
для Книги Гиннесса! Это был музей (каждой эпохе отвечал свой ин-
терьер) и не музей в привычном смысле. Вещи разрешалось трогать 
руками — буквально прикасаться к истории — и даже поощрялось 
на групповых экскурсиях для слабовидящих детей. Ни смотри-
телей, ни скрытых камер: сами устроители следили за порядком 
и давали пояснения. «За все годы у нас украли один подсвечник, 
правда, дорогой», — усмехается Абрамов. Мог бы и не уточ-
нять — дешевизны там не было.

Благотворители

Микеланджело. 
Римский скульптор 
третьей четверти XVI века.

Графиня Ольга Орлова.
Лоренцо Бартолини.

Фавн. 
Автор пока неизвестен...
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В экспонатах-каминах горели дрова, на экспонатах-дива-
нах сидели посетители, в подвале проводились модные дефиле, 
экспонаты-столы накрывались для ужина. И гости приезжали 
знатные — аристократы, политики, звезды эстрады; московские 
и питерские киношники вели съемки. Элтон Джон, заглянув 
на огонек, пробыл несколько часов. Музей стал одним из цен-
тров жизни культурной элиты Петербурга. Абрамову до сих пор 
звонят желающие погрузиться в дворянский быт.

Увы, несколько лет назад городу понадобилось обветшалое 
имперское здание на Конюшенной. Целиком, под инвестпроект. 
Абрамов скрепя сердце перевез мебель, бронзу, фарфор, живопись, 
скульптуру обратно в свой салон на улицу Пестеля. Площадь салона 
в десять раз меньше, чем музея, и там теперь точно не до экскурсий.

Благотворители

Чемпион гильбертова пространства, собиратель артефак-
тов дворянской Атлантиды не совладал с городской бюрокра-
тией. Он смотрит на это по-иному. «Интуиция мне подсказала: 
прими как подарок судьбы, что тебе дано было шестнадцать лет 
заниматься любимым делом в сердце города. И оставлено бла-
го делиться с ближними», — с тем и отпустил свой музей в не-
бытие, забрав на память книгу почетных гостей с пожеланиями 
«так держать», «хранить и приумножать», «защищать от шарико-
вых и швондеров». Есть в ней и автограф Элтона Джона с их со-
вместной фотографией на фоне Спаса на Крови.

Давенпорт дороже денег
А жизнь продолжается, о чем напоминает перезвон необыкновен-
ных часов в салоне «Ренессанс». Каждые — с изюминкой, с исто-
рией обретения, с богатой, подчас императорской родословной. 
Антиквар сидит в любимом кресле с грифонами и под мелодию 
текучего времени повторяет как мантру: «Теперь я всегда сво-
боден и никуда не спешу». Похоже, его часы не только отмеряют 
прошедшее, но и позволяют заглядывать в будущее…

Воспоминания 
о Музее дворянского быта.

На фото справа: 
Встреча с Элтоном Джоном.

Большинство приобретенных Абрамовым 
реликвий когда-то непринужденно 
размещались в апартаментах знатных 
семей. Таким же виделся ему и музей — 
не склад антиквариата,  
а сумма интерьеров, аутентичных 
своему времени. 
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Для предстоящей в 2018 году выставки мебели эпохи исто-
ризма Эрмитажу понадобилось бюро-давенпорт — изделий та-
кого типа в коллекции музея не было вовсе. У Абрамова же, 
на минуточку, имелись два давенпорта. Этот компактный стол 
с пюпитром для письма и элементами приватности в виде за-
пирающихся ящичков с одного бока и их накладной имитацией 
с другого назван по фамилии заказчика — английского капита-
на Давенпорта. Впервые он был изготовлен в конце XVIII века, 
когда Британия правила морями, как образчик походной мебели 
(campaign desk). Изобретение распространилось в разных стилях 
и вариациях как атрибут «лучших домов Европы». Вот и в Му-
зее-квартире Пушкина на Мойке, 12, в кабинете поэта красуется 
davenport 1830-х годов — «конторка красного дерева с ящиками, 
подвижным верхом и поднимающейся крышкой».

— Зачем вы второй давенпорт покупали, если у вас уже был 
один?

— На антикварном рынке они редкость. А редкую вещь 
я стараюсь купить независимо от того, есть ли аналог в моей 
коллекции, — доходчиво, как теорему Пифагора школяру, объ-
яснил он. — Этот экземпляр я еще и отреставрировал — словно 
чувствовал, что Эрмитажу он понадобится.

Из двух своих давенпортов Абрамов подарил Эрмита-
жу более нарядный, русской работы, явно предназначавший-
ся для дамы (cкругленные формы, наборные вставки на крышке 
пюпитра, кожа с золоченым тиснением), — тот, что сразу понра-
вился хранителю коллекции русской мебели Наталье Юрьевне 
Гусевой. Вещь была заказной, о чем свидетельствует остроум-
ное секретное устройство, не встречающееся в конструкциях за-
падных мастеров: владелице оно открывало вход в потайную ем-
кость под пеналом, в которой можно было прятать интимную 
переписку, драгоценности, литературные экзерсисы…

На церемонии дарения в канун нового 2017 года Михаил 
Пиотровский подчеркнул, что это блестящий образец мебельно-

го искусства. И, перейдя от частного к общему, высоко оценил 
значение людей, знающих лакуны в музейной коллекции и бес-
корыстно помогающих их заполнить. Очередную минуту сла-
вы простой профессор пережил спокойно, в толпе журналистов 
и гостей. Но реплика директора Эрмитажа подвигла его на от-
кровенность.

— Я знаю одну невероятную лакуну. У меня есть то, что по-
зволит по-новому осветить некоторые предметы, находящиеся 
в Эрмитаже, правильно их атрибутировать, — поведал он с зага-
дочной улыбкой на следующий день, извлекая из своего рабочего 
давенпорта стопку книг и журналов.

Благотворители

Подарок Юрия Абрамова Эрмитажу 
на День Мецената-2017 — 
стол и стулья (фирма братьев Лизере) 
из Александровского дворца.

Тот самый давенпорт с секретом — 
теперь в коллекции Эрмитажа.
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Петр I на коне
Не будучи дипломированным искусствоведом, этот сталкер ан-
тикварной Зоны обзавелся библиотекой по искусству о 12 шка-
фах. А преклоняясь перед научной экспертизой, начал издавать 
альманах, в котором профессионалы топ-класса верифициру-
ют его находки. Недостатка в материалах нет — уже десять лет 
«Звезда ренессанса» выходит два раза в год. «Юрий Абрамов су-
мел привлечь к сотрудничеству в альманахе лучших музейных 
специалистов Петербурга, придавших ему ярко выраженную 
атрибуционную направленность», — подтверждает Михаил 
Пиотровский в предисловии к юбилейному выпуску «Звезды 
ренессанса».

Досье на произведения искусства, составленные автора-
ми такого калибра, положено принимать как истину в послед-
ней инстанции. Энтузиаст с улицы Пестеля так и поступа-
ет. Но в случае с бронзовой конной статуэткой, найденной лет 
двадцать назад в Архангельске, двинулся дальше, отважившись 

на собственные выводы. Он высмотрел и выкупил ее у несве-
дущего коллеги. Ему хватило взгляда на фигуру всадника с ор-
лом на шлеме и еле различимой подписью Krüger, выцарапанной 
на плаще, чтобы с помощью интуиции и старых немецких спра-
вочников заключить, что это статуэтка Петра Первого. Мало 
того — выполненная дрезденским мастером Крюгером по зака-
зу дипломата и литератора князя Белосельского, который с 1779 
по 1790 год был российским посланником в Дрездене!

И потянулась ниточка. Скульптор и медальер Фридрих Ген-
рих Крюгер — внук резчика по янтарю и слоновой кости Виль-
гельма-Готфрида Крюгера, мастерскую которого в Дрездене 
посетил Петр в сентябре 1711 года. Статуэтка исполнена по ри-
сунку Джованни Казановы (1730–1795), входившего в круг не-
мецких знакомых Белосельского. Этот итальянский живописец 
и рисовальщик, ставший директором дрезденской Академии 
художеств, — брат знаменитого авантюриста Джакомо Казано-
вы. Неплохой состав действующих лиц для детективного сю-
жета, в центре которого — статуэтка, найденная в архангель-
ском утиле!

По замыслу и под руководством Казановы для Алексан-
дра Михайловича Белосельского (тогда еще не Белозерского) 
было изготовлено два столовых прибора. В один из них, сюр-
ту де табль из бронзы и драгоценных камней, входил и тот всад-
ник, венчавший Триумфальную арку. Абрамов считает, что ав-
тором украшений из камня был итальянский ювелир Луиджи 
Валадье, которого привлек к созданию сюрту де табля соотече-
ственник, Джованни Казанова. Композиция была представле-
на на выставке в дрезденской Академии художеств и предметно 
описана в книге И.-Г.-А. Клёбе (Лейпциг, 1796 г.) — на нее ссыла-
ется в «Звезде ренессанса» (№ 24, 2016) Елена Карпова из Русско-
го музея.

«Петр I на коне» — так она назвала свою статью, в которой 
обозревает традицию изображения императора в римском об-

Благотворители

«Поскольку он сам ученый, хотя из другой 
области, с ним интересно общаться, 
обмениваться информацией», — 
говорят музейщики, пишущие в «Звезду 
ренессанса». Сергей Андросов называет 
лишь один такой феномен: коллекционер 
и меценат граф Анджей Цехановецкий 
выпускал в 1960–1980-х годах в Лондоне 
фолианты с научным описанием 
предметов из Heim Gallery.
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лачении, на скачущем или вздыбленном коне, начиная с антич-
ности. Дрезденская статуэтка органично смотрится в контексте 
скульптурных портретов Петра, созданных в XVIII веке. Об-
разчиком для них подчас являлись монументы другим монар-
хам, воздвигнутые в европейских городах. Иностранные путе-
шественники с изумлением обнаруживали во дворцах русских 
аристократов конные фигуры Людовика XIV c головой первого 
русского императора.

Как пишет Елена Карпова, по сравнению со статуями Пе-
тра-всадника из коллекций Строгановых и Воронцовых-Даш-
ковых, выявленная Абрамовым статуэтка «представляется бо-
лее самостоятельной и выразительной в своей пластической 
динамике». Браво, Казанова и Крюгер, браво, князь Белосель-
ский! После публикации дрезденско-архангельская модель во-
шла в научный оборот, была показана на выставке в Русском 

Благотворители

музее. Проследить историю ее бытования пока не удалось, кон-
статирует искусствовед.

И с этого места Абрамов включает собственный навига-
тор, который приводит его в Эрмитаж, на площадку второго эта-
жа Советской лестницы, где на огромном столе размещено пла-
то из драгоценных камней с Триумфальной аркой, украшенной 
агатами, яшмой, халцедоном, аметистом и рельефной мозаи-
кой. На арке два латинских девиза: Hic vic est («Вот этот слав-
ный муж») и Non surrexit maior («Не было никого превыше его»). 
Но где тот, кому они посвящены? Почему плато пустует? Дальше 
будет еще ряд вопросов и несколько меньше ответов…

— Однажды хранитель коллекции русской бронзы и ос-
ветительных приборов Эрмитажа Игорь Олегович Сычев при-
слал мне фотографию, — рассказывает антиквар. — Она запечат-
лела выставку часов в фойе Эрмитажного театра 1920-х годов. 

Композиция на втором этаже 
Советской лестницы Эрмитажа.

На фото слева:
Так должна выглядеть арка  
по версии Юрия Абрамова. 
Реконструкция Игоря Румянцева. 
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Благотворители
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А на дальнем плане был различим наш Петр, венчающий арку, 
и угадывалось плато, на котором она стоит. Меня пронзила до-
гадка, я вспомнил, где видел эту композицию!

На шестиметровом плато, что на Советской лестнице Эр-
митажа, — 16 делений, по 8 с каждой стороны от арки — это 
своеобразная разметка сюрту де табля на 16 предметов. Арка 
и плато, судя по архивным документам, поступили в Эрми-
таж из Мальтийской капеллы, значит, и недостающие предме-
ты должны были прийти оттуда — попробовать бы отыскать 
их в фондах музея! Как в Мальтийскую капеллу мог попасть 
сюрту де табль работы Казановы — Крюгера — Валадье 
из Дрездена? По мнению Абрамова, был подарен Белосельским 
в 1799 году, когда Павел I произвел его в родовые командоры 
Мальтийского ордена и повелел прибавить к фамилии прозва-
ние «Белозерский».

Игорь Сычев подсказал ему: уже в начале XIX века Белосель-
ский-Белозерский издал гравюру с портретом Петра Велико-
го в честь императора Александра I, и на ней повторены оба де-
виза, написанных на Триумфальной арке с Советской лестницы! 
Они были ему не просто известны, он неслучайно их подобрал. 
Возникает ключевой вопрос: если князь действительно подарил 
сюрту де табль Мальтийскому ордену, то почему без оригиналь-
ной статуэтки Петра, в итоге оказавшейся у Абрамова?

Петербургский антиквар полагает, что Белосельский как ис-
тинный коллекционер заказал две статуэтки скачущего монар-
ха — одну для сюрту де табля, другую — для своего кабине-
та или галереи. И Сергей Андросов по просьбе Абрамова нашел 
в фондах своего отдела бронзовую статуэтку Петра — ту, с фо-
тографии 1920-х годов, но без авторской подписи. Отлита, судя 
по всему, в мастерской Крюгера. Хотите знать, откуда она посту-
пила в Эрмитаж? Тоже из Мальтийской капеллы! Не правда ли, 
напоминает открытие Плутона или бозона Хиггса, предсказан-
ных теоретически?

Но и столь удивительная череда совпадений до конца спе-
циалистов не убеждает. Статуэтка с автографом Крюгера могла 
быть моделью, которая копировалась им, чтобы украсить сюрту 
де табль, описанный Клебе, равно как и для других целей. Далее: 
после выставки в фойе Эрмитажного театра статуэтку разлучи-
ли с аркой (о чем имеется инвентарная запись), видимо, были 
на то основания. И совершенно непонятными ветрами реликвию 
Белосельского работы Крюгера занесло в Архангельск…

Музейный мир оказался более сложным, запутанным, не-
линейным, чем математический, в нем пульсируют измерения 
истории, искусства, человеческих отношений. Знакомые Абра-
мова из этого мира говорят о необходимости дополнитель-
ных исследований в России и в Германии. Он же наперед знает, 
что гипотеза выдержит экспертизу профессионалов и станет 
теоремой.

— Нам почти все известно об этом сюрту де табле, — го-
ворит антиквар, сжимая ладонями клювастые головы грифо-
нов на подлокотниках кресла. — Я готов помочь его собрать 
и заполнить лакуну в коллекции Эрмитажа. Получится фанта-
стически красивая композиция, объединяющая имена Петра 
Великого, Павла I, Казановы, Крюгера, Валадье, Белосельского-
Белозерского…

Возможно, мысленно добавляет… Абрамова? Уже прочертил 
своим математическим умом траекторию перемещения предме-
тов из дрезденской мастерской Крюгера в экспозицию великого 
музея в Санкт-Петербурге?

В жизни этого человека нет ничего случайного. Ни Юпитер, 
ни давенпорт, ни статуэтка из Архангельска. Вот и любимое ам-
пирное кресло от Карла Росси происходит из бывшего дома кня-
гини Шаховской, что на Фонтанке у Невского, — ныне в нем рас-
полагается питерское отделение Математического института 
имени В. А. Стеклова, где он когда-то изучал закоулки гильбер-
това пространства.

Благотворители

Юрий Абрамов многое испытал на своем 
пути и выработал ряд принципов, 
начинающихся, что характерно, с «не». 
Не совершать поступков 
с необратимыми последствиями. 
Не делать того, к чему тебя активно 
подталкивают. 
Не причинять огорчений близким людям. 
Не мешать уходящей натуре — уйти: 
так в разное время было с баскетболом, 
со стихами (сплел венок 
из 15 аксиоматических сонетов 
и успокоился), с преподаванием высшей 
математики (закончил в 60 лет, хотя 
царил в аудитории), да и с музеем 
дворянского быта… Но собирание 
редкостей для него уже навсегда.
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Эффективная практика

Планета 
политехников

ГОРДОСТЬ ВЕДУЩЕГО ТЕХНИЧЕСКОГО УНИВЕРСИТЕТА СТРАНЫ — ЕГО ВЫПУСКНИКИ
Александр КОБЫШЕВ, начальник управления корпоративных общественных связей Санкт-Петербургского 

политехнического университета Петра Великого, кандидат технических наук. Фото: архив СПбПУ, Александр Крупнов    

В 2019 году исполнится 120 лет со дня основания моей аль-
ма-матер — Санкт-Петербургского политехнического универ-
ситета Петра Великого. Это были годы бурных и сложных со-
бытий, менявших мировую историю и судьбы людей. Менялся 
и Политех — крупнейший технический вуз России. Неизмен-
ными оставались высочайшее качество образования и научных 
изысканий, ведущая роль университета как одной из основ-
ных отечественных кузниц инженерных кадров. Слово «поли-
техник» стало символом профессионализма — применительно 
к студентам, выпускникам, преподавателям и научным сотруд-
никам университета.

Вглядитесь в фотографию из личного дела студента Петра 
Капицы, поступившего на электромеханическое отделение По-
литеха в 1912 году. На ней он одет еще в форму реального учи-
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лища. Потом были Первая мировая война, работа в лабора-
тории Резерфорда в Англии, создание Института физических 
проблем АН СССР, звание Героя Социалистического Труда, 
опала и безработица, преподавание в Московском физико-тех-
ническом институте и мировая слава… В 1920-е годы Капица 
проводил совместные исследования с Николаем Семеновым, 
тогда ассистентом университета. Не случайно будущие нобе-
левские лауреаты изображены вместе на картине Бориса Ку-
стодиева.

Наши выпускники внесли неоценимый вклад в развитие 
страны, будь то реализация плана ГОЭЛРО, проектирование 
и строительство Днепрогэса и Саяно-Шушенской ГЭС, созда-
ние металлургических и машиностроительных заводов, перво-
го искусственного спутника Земли, первого лунохода, первого 
атомного ледокола.

Исключительную роль политехники сыграли в становле-
нии отечественной науки. Так, в 1918 году в Петрограде за-
родился ныне знаменитый Физико-технический институт. 
А вырос он из семинаров и физико-механического факульте-
та — детища Абрама Иоффе, начинавшего свою научную ка-
рьеру в 1906 году в должности лаборанта Политехнического. 
Впоследствии от Физтеха отпочковались многие физические 
институты и факультеты по всей стране.

Такие личности, как Юлий Харитон, Игорь Курчатов, Яков 
Зельдович, Анатолий Александров (с 1975 по 1986 год — пре-
зидент Академии наук СССР), Георгий Флеров (его именем на-
зван 114-й элемент таблицы Менделеева), создавшие ядерный 
щит страны, в представлении не нуждаются. Александр Байков 
заложил научные основы металлургии, без исследований Ми-
хаила Шателена не было бы высоковольтной электропередачи.

Особый отряд политехников — видные деятели культуры, 
чье формирование проходило в гуманистической ауре вуза. 
В их числе театральный режиссер и педагог Леонид Вивьен 

(инженер железобетонных конструкций), писатели Евгений За-
мятин, Борис Житков (инженеры-кораблестроители), Даниил 
Гранин (инженер-электромеханик), Александр Житинский (ин-
женер-электрофизик), легендарный чемпион мира по шахма-
там Михаил Ботвинник (инженер-электрик).

Наши выпускники — носители политехнического духа. 
Уже в 1910 году они организовали Общество окончивших 
Санкт-Петербургский политехнический институт импера-
тора Петра Великого. После революции этот альянс не рас-
пался: его отделения действовали в Европе, Азии, Северной 
и Латинской Америке. Воспоминания членов объединения, 
публиковавшиеся к 25-летию и 50-летию со дня открытия 

Cтудент Петр Капица.

Такими запечатлел Борис Кустодиев молодых 
физиков Петра Капицу и Николая Семенова.

Памятник студенту-политехнику у первого 
учебного корпуса создан на средства 
политехников.
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верситетов подписал соглашение о партнерстве с российским 
вузом — Политехническим. Еще одним центром сотрудни-
чества стало представительство СПбПУ в Шанхае — первая 
штаб-квартира российских университетов в Китае.

Наших выпускников в Цинхуа и вузах других стран объе-
диняют зарубежные ассоциации политехников. Их поддержи-
вает университетский центр по работе с выпускниками, начав-
ший в 2015 году издавать журнал «Единство / Unity». В феврале 
2016 года в письме ректору университета академику РАН 
Андрею Рудскому (разумеется, тоже выпускнику Политехни-
ческого) венгерские политехники рассказали о праздновании 
60-летия своего выпуска. Формы взаимодействия университе-
та со своими питомцами разнообразны. Логично, что по иници-
ативе ректора была создана ассоциация «Выпускники и друзья 
Политехнического университета». Это не просто признак «вы-
соких отношений» или дань ностальгии по «лучшим годам мо-
лодости», а часть проекта по мобилизации ресурсов для вхож-
дения университета в мировую образовательную элиту. 
Интеграция специалистов, аккумулировавших лучшие дости-
жения политехнической школы, занимающих командные посты 
в науке и экономике разных стран, — один из таких ресурсов.

Лучшим средним танком Второй 
мировой войны стал знаменитый 
Т-34 конструкции Михаила Кошкина. 
Воздушную службу несли прославленные 
У-2 Николая Поликарпова, а крупнейший 
в мире транспортный самолет «Антей» 
был создан Олегом Антоновым. 
Все они политехники.

Торжественный выпуск одного  
из институтов Политехнического.

университета, переизданы к 105-летию с момента основания 
общества.

В 1990-е многие молодые ученые нашли работу за рубе-
жом. Был среди них и наш в прошлом ленинский стипендиат 
Илья Безпрозванный, ставший профессором Юго-Западного 
медицинского центра Техасского университета. Это не поме-
шало Илье создать в родном Политехе лабораторию нейро-
молекулярной дегенерации, в которой он проводит несколь-
ко месяцев в году, изучает вместе с молодыми сотрудниками 
болезни Альцгеймера, Хантингтона в поисках методов борь-
бы с фатальными недугами. Еще несколько лабораторий, воз-
главляемых учеными-соотечественниками, входят в состав 
открывшегося в 2016 году университетского центра RASA 
(Ассоциация русскоязычных ученых за рубежом).

Политехники — это и тысячи иностранных выпускников, 
составляющих инженерную, научную и педагогическую эли-
ту своих стран. Так, аспирант из Китая Гао Дзиньдэ защитил 
в Политехническом кандидатскую диссертацию, признанную 
диссертацией докторской. В 1983 году он возглавил универ-
ситет Цинхуа в Пекине, превратив его в крупнейший техниче-
ский вуз КНР. В 1987 году Цинхуа первым из китайских уни-
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В самом деле, наши выпускники успешно работают во всех 
регионах России, руководят крупнейшими предприятиями 
и организациями: «Силовые машины», «Атомпроект», «Аэро-
космическое оборудование», Ижорский трубный завод, «Звез-
да»… Генеральный директор лучшей восточноевропейской 
авиакомпании «Аэрофлот» Виталий Савельев — тоже наш, 
с механико-машиностроительного факультета. Всех политех-
ников не перечислить, но с каждым из них университет на свя-
зи, причем она двусторонняя. «За всю свою постинститут-
скую жизнь мне никогда не было стыдно ответить на вопрос: 
“Что вы оканчивали?”», — записал в Книге почетных гостей 
СПбПУ Александр Лапшин, первый заместитель генерального 
директора корпорации «Росатом».

Осенью 2016 года центр по работе с выпускниками ини-
циировал новый образовательный проект: «Знания от первого 
лица». Лекторами выступают выдающиеся политехники, слуша-
тели — студенты, аспиранты и сотрудники. Лекции расписаны 
на полгода вперед. Мест в аудитории, как правило, не хватает.

Ректор Андрей Рудской (второй справа)
открывает университетский центр RASA.

 

Фото слева направо:
105-летие со дня основания первого 
объединения выпускников.  
Стажер Политеха Нильс Книге (Германия) 
опробовал сделанный студентами болид.

Илья Безпрозванный возглавил  
новую лабораторию.

Александр Кобышев и выпускник из Мали 
Исса Того, который защитил диссертацию 
в СПбПУ и ныне заведует кафедрой.

Эффективная практика
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«Лёнькин кот»  
по науке 

ПРОФЕССОР-ЭКОНОМИСТ СОЗДАЛ ФОНД ПОМОЩИ БЕЗДОМНЫМ ЖИВОТНЫМ В ПАМЯТЬ О СЫНЕ
Елена ОЖЕГОВА. Фото: Александр Глуз, Никита Круглов, Тимур Тургунов, из семейного архива В. Э. Гордина

Предполагается, что такой текст должен быть печальным и 
местами с надрывом, как принято писать о трагедиях. В данном 
случае это было бы неуместно. Одно название чего стоит — 
«Лёнькин кот», почти ёжкин. Какие тут слезы и печаль? Да и 
сам Лёня, в память о котором создан этот фонд, был «редким 
разгильдяем». Не мои слова. Лёниного отца — основателя фон-
да, человека ученого и весьма ироничного.

— Подвывая, мне, что ли, об этом рассказывать? Жизнь та-
кая, фатум, — пожимает плечами заместитель директора Выс-
шей школы экономики в Петербурге профессор Валерий Гордин.

Его сын летел в том самом самолете, что взорвался 31 ок-
тября 2015 года над Синаем. 28-летний Леонид Гордин возвра-
щался домой в Питер. Он был со своей девушкой Сашей Илла-
рионовой. Провели отпуск на теплом море. Впереди маячила 
свадьба, совсем скоро — 1 апреля.

— Нельзя же серьезное дело в такой день начинать, —  
журил отец.

— Ничего, весело начнем, зато потом все всерьез будет, — 
отшучивался Лёня. 

Он всегда таким был — шебутным, остроумным, с легким 
характером. Работал в банке юристом. По папиным стопам не 
пошел, окончил юридический факультет.

— Быть банкиром — это не приговор, — улыбается папа. — 
Захотел бы, потом куда-нибудь в другое место перешел, может, 
и к нам. Но ему в банке нравилось. 

А еще Лёня очень любил животных. Лет с двадцати жил от-
дельно от родителей и постоянно заводил разных приемышей. 

— Нет, конечно, здорово, что сын помогал «братьям мень-
шим», брал на передержку бездомных, подыскивал им хозяев. 
Но это было как-то по-детски, он свое увлечение не институ-Сайт фонда: lyonkinkot.ru
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ционализировал, говоря по-научному, — рассуждает Валерий 
Эрнстович. — Вот я и подумал… 

К тому времени позади остались жуткие месяцы опозна-
ния и похорон. Гордин-старший уже был в совете фонда «Рейс 
9268», объединившего родственников погибших. Но хотелось 
сделать что-то в память именно о Лёне. Так родилась идея ор-
ганизации помощи бездомным животным.

— Уверен, Лёня бы ее категорически одобрил. Он поддер-
живал разные мои благие порывы, даже гордился мной в такие 
моменты. Как друг животных он в интернете сидел, в группах 
помощи, сейчас много таких сообществ. Ну а мне в блогеры уже 
поздновато. Поэтому занялся тем, что лучше умею, — объясня-
ет профессор.

Кто-то в такой ситуации растерялся бы. Или пошел по про-
торенной дорожке — открыл приют, который за неделю запол-
нился бы на 200 процентов. Но тут за дело взялся доктор эко-
номических наук. Гордин собрал экспертный совет, пригласил 
опытных зоозащитников, спросил, чего им не хватает. Вспом-
нил все, что знал еще с 1990-х, когда преподавал менеджмент и 
маркетинг сотрудникам благотворительных организаций. До-
бавил достижения sharing economy (экономики общего потре-
бления), о которой сейчас рассказывает студентам. И решил 
создать именно фонд, а при нем центр бесплатного проката ве-
теринарного оборудования, каких еще не было в России. 

— Из разговоров с руководителями приютов я понял, что 
на корма и лечение подопечных деньги они худо-бедно находят, 
а как раз в инвентаре очень нуждаются, — говорит Гордин. 

Пункт проката открылся на базе частной клиники 
«Элвет» 29 ноября 2016-го, когда в мире отмечался «Щедрый 
вторник» — Международный день добрых дел. Россия участво-
вала в нем впервые. С тех пор городские приюты могут бес-
платно взять напрокат клетки, переноски, ловушки, оборудова-
ние для анестезии и реанимации.

— Пока самыми востребованными были, к нашему удив-
лению, не дорогие аппараты, а кошколовки — клетки, с помо-
щью которых можно поймать бездомных, диких, не дающихся 
в руки животных, — рассказывает исполнительный директор 
фонда Ольга Карпенок. 

Она не просто грамотный управленец и пиарщик. Валерий 
Гордин выбрал ее в директора по совету общего знакомого, по 
принципу «родственной души».

— Мы в семье никогда не покупали животных, подбирали 
несчастных на улице, — улыбается Ольга. — Когда я первый раз 

Лёня и Саша познакомились за восемь 
месяцев до авиакатастрофы. 
Юрмала, июль 2015 г.
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встретилась с Валерием Эрнстовичем и услышала от него про 
фонд, была так растрогана, что сразу согласилась с ним работать. 

Действует пункт проката в очень правильном месте — кли-
никой «Элвет» руководит Айболит всех эрмитажных котов 
Анна Кондратьева. 

— Она как эксперт поддержала идею с прокатом, — расска-
зывает Ольга. — Мы выдаем оборудование только зарегистри-
рованным приютам. Заключаем с ними официальный договор. 
Прописаны даже санкции за нарушение сроков аренды. Но де-
лаем это не для зарабатывания денег, а чтобы прокат не стал 
постоянным пользованием. Если честно, приюты пока к нам 
больше присматриваются. Их владельцы оказались как будто 
не готовы к тому, что им дадут что-то бесплатно. 

Академический статус руководителя фонда не предполага-
ет умилительной возни с пушистыми подопечными. Если уж за-
ниматься благотворительностью, то системно и результативно. 

— По западной модели фонды сами не делают что-то кон-
кретное, они привлекают внимание к проблеме, подтягивают 
нужных людей, деньги и распределяют их среди тех, кто ее ре-
шает, — поясняет Гордин. — Сам я кошек не кормлю и в пункте 
проката не сижу — общаюсь с вице-губернаторами, с членами 
попечительского совета. 

В совет входят два доктора наук, главный ветеринар горо-
да, депутат ЗакСа, член Общественного совета при Правитель-
стве Петербурга по вопросам отношения к домашним живот-
ным (есть и такой!) актриса Анастасия Мельникова. Чтобы эти 
люди осенили фонд своим именем, морально поддержали, надо 
было встречаться с ними, привлекать в союзники. Гордин пони-
мал, насколько важна властная и общественная поддержка его 
начинания, и времени на встречи не жалел.

По науке и название фонда выбиралось. 
— Неужели фундаментальное «Памяти…», «Имени…» зву-

чало бы лучше? — удивляется инициатор. — Начнем с того, что 

Улица милосердия

Фото слева направо:
Лёне 5 лет.
В первом классе. 
Первый полет на самолете. Пилоты сами 
пригласили Лёню в свою кабину  
и сфотографировали на память.  
На Дворцовой площади.
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Лёня был веселым. И пафосное название ему бы точно не по-
нравилось. К тому же я советовался с маркетологами. Они сра-
зу одобрили наш вариант, потому что он запоминается влет. 

Кроме маркетологов, Валерий Гордин консультировался с 
психологами и социологами. Те сказали: «Идите к детям и объ-
ясняйте, что бездомные животные — это плохо. Дети станут 
вашими агентами влияния и будут убеждать родителей брать 
зверушек из приютов».

Развивая эту мысль, создатели фонда «Лёнькин кот» ор-
ганизовали передвижную выставку с милыми картинками 
про животных. Экспозиция будет кочевать по школам. А вме-
сте с ней к детям придут преподаватели Академии художеств 
и научат школяров рисовать зверей. 

— А если бы Лёня в детстве уговаривал вас завести кого-
нибудь? Разрешили бы? — интересуюсь у Гордина.

— Сын жил со мной с 14 до 20 лет, до этого был у мамы. 
И никого у меня не просил. 

— Но если бы попросил? 
— Наверное, за что-то очень хорошее разрешил бы. На-

пример, за порядок в комнате, — на ходу придумывает вариант 
строгий папа. 

В раннем детстве, пока Лёня жил с мамой, у него была со-
бака. Обычная такса, отношения с которой складывались не-
просто. С ней, скорее, приходилось воевать, она чувствовала 
себя хозяйкой в доме. Но стоило ему отделиться от родителей, 
как развернулся с зооспасением. 

— У Лёни был любимый кот Кыся, прежними хозяевами 
выкинутый из окна. Лёнька его подобрал, они стали закадыч-
ными друзьями. Кыся с Лёней спал, ходил за ним по пятам, как 
привязанный. А летом его вывезли на дачу. И Кыся потерял-
ся. Лёня долго искал его, писал объявления. И только в октябре 
кот нашелся. Радость! Я еще спросил сына: «Уверен, что твой?» 
«Конечно, вот пятнышко, где и должно быть». 

Вскоре Лёня улетел со своей Сашей в Египет. Кот остал-
ся у Лёниной матери и совершенно отбился от рук. Уже после 
того, как все случилось, мать понесла его в клинику на осмотр. 
И оказалось, что это не кот, а кошечка! Лёнька этой невероят-
ной новости уже не узнал. 

«Счастье, когда все дома…» — девиз фонда «Лёнькин кот». 
Но парень, без которого не было бы этого фонда, домой не вер-
нется. Как и его невеста Саша Илларионова. 

— Саша была светлым человеком. И Лёня — отличный, 
добрый парень, — говорит мама Саши Марина Илларионо-
ва. — Они очень боролись за свои отношения, вынашивали 
их, дорожили ими. Теперь они навсегда вместе, мы похорони-
ли их рядом. Они никогда не расстанутся, не поссорятся. Меня 

Улица милосердия

Лёне 15 лет. С папой у стадиона 
«Петровский» перед матчем «Зенита».

«Мы попробуем стать 
мостиком между 
котами и людьми».

 
Анна Кондратьева
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эта трагедия совершенно выбила из колеи. И я как за соломин-
ку ухватилась за предложение Валерия Гордина войти в совет 
фонда. Согласна, что память должна быть деятельной. Это ведь 
память и о Саше. Она тоже переживала за Кысю. И так же, как 
Лёня, улетала счастливая, что он нашелся.

Когда-то Валерий Гордин и Марина Илларионова, много 
лет проработавшие вместе в Финэке, познакомили своих детей. 
И вот жизнь их снова свела в проекте «Лёнькин кот». 

— Страшно далек я был от всего этого зоозащитного дви-
жения, — признается Валерий Гордин. — И если бы не те пе-
чальные события, так и остался бы зооскептиком. Я же под-
смеивался над Лёней с его зверушками. С другой стороны, мы 

с ним много путешествовали, за границей побывали во всех 
больших зоопарках. У бабушки на даче он собак подкармливал. 
Наверное, так и формируется человеческое отношение к жи-
вотным. Воспитывать в лоб вообще нельзя. Почему мы и поеха-
ли по школам с выставками. Мы не говорим детям: «Любите 
животных». Мы говорим: «Нарисуйте их, а там посмотрим». 

К сожалению, еще один необычный, но очень нужный 
проект фонда «Лёнькин кот» пришлось пока отложить. Идею 
подсказала вице-губернатор Петербурга Ольга Казанская, ко-
торая курировала и социальный блок в правительстве, и ве-
теринарию. Она обратила внимание на проблему животных, 
которые остаются после смерти хозяев. Многие одинокие ста-

Актив фонда «Лёнькин кот»  
на благотворительной акции. 

Профессор Валерий Гордин всегда  
в гуще университетской жизни.
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рики заводят котиков или собачек, а потом печалятся: «Куда ж 
они без меня?» 

— Мы хотели составить списки людей, готовых взять себе 
питомцев после смерти их пожилых хозяев. Готовили пилот-
ный проект в Калининском районе. А вскоре нам позвонили из 
администрации и сказали, что выселяют из квартиры женщину, 
у которой дома 60 кошек. Мы взялись их пристроить.

В промежутках между лекциями, семинарами, совещани-
ями профессор Гордин, проклиная свое легкомыслие, разру-
ливал процессы расселения и лечения этой кошачьей оравы. 
На проект по предотвращению бездомности питомцев пожи-
лых людей сил попросту не хватило. 

Улица милосердия

— В теории я все знал про благотворительность. Действи-
тельность внесла поправки, — говорит Валерий Эрнстович. — 
Все-таки на животных деньги дают хуже, чем на обездоленных 
детей и стариков. Пока собираем средства через кнопку на на-
шем сайте. Еще оформляем бумаги для регистрации фонда 
на краудфандинговой платформе. Опять же по науке, совре-
менный тренд. Не могу сказать, что к нам текут бурные фи-
нансовые потоки. Пока в основном это мои деньги, но ничего 
страшного.

Наверное, он прав. Это жизнь так сложилась, что доктор 
наук теперь отменно разбирается в кошколовках, над чем не 
преминул бы пошутить его сын. Фатум.

«Утренний кот». Этой фотографией Кыси 
очень гордилась Саша Илларионова.

Валерий Гордин убежден,  
что «сын категорически одобрил  
бы идею фонда». 
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Пусть мир  
услышит

ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЦЕННОСТИ СЕМЕЙНОЙ КОМПАНИИ
Аркадий СОСНОВ. Фото: архив компании MED-EL

Приглашение в Audioversum
В старинном австрийском Инсбруке, у подножья Альп трудно за-
блудиться. Все дороги ведут к дворцу Хофбург, «Золотой крыше», 
Хофкирхе и прочим легендарным памятникам… Желательно при 
этом не миновать Audioversum — суперсовременный Музей зву-
ка. Или, если угодно, Музей слуховых приключений. Здесь в пол-
ной мере соблюдаются принципы infotainment (информация через 
развлечение) — интерактивность, занимательность, познаватель-
ность. 

В этом убеждаешься, едва ступив на лестницу — она музы-
кальная, шагаешь со ступеньки на ступеньку как по нотам. И сра-
зу попадаешь в Scream Box, комнатку, где можно покричать в свое 
удовольствие. На стене диаграмма, показывающая соотношение 
разных источников звука. Громче всех трубит слон — свыше 120 
децибел. При большом желании можно достичь его уровня.

Главный зал музея демонстрирует разнообразие звуков. Харак-
терные для Инсбрука церковный колокол, аэроплан на взлете и по-
садке, шуршание шин велосипеда ранжированы по силе: скажем, 
гром небесный — те же 120 децибел, грохот отбойного молотка — 
всего 90: не столько оглушительный, сколько назойливый.

А вот занятная игра, вроде пряток. Надеваешь наушники и 
на условной лужайке ловишь невидимых птиц. Чем ближе к цели, 
тем громче щебет птички в ушах. Как только «поймал» ее, о чем 
оповещает специальный сигнал, — начинаешь ловить следующую. 
Можно устраивать конкурс на лучшего охотника. Рядом другая 
забава: распознавание звуков, в том числе экзотических. Предла-
гается различить шаги идущего по снегу, шум горной речки, на-
родный инструмент с острова Бали. В «ассортименте» также крик 
совы, стук вагончиков фуникулера по рельсам, движение скалки, 
раскатывающей тесто на доске.

Фото на странице 37: 
В музее Audioversum.
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В соседнем зале посетителя ждет открытие: слышать можно 
разными частями тела! Для доказательства ему вставляют проб-
ки в уши. Я прислонился лбом к стене, внимая звукам «Сентимен-
тального вальса» Чайковского. Уперся в стену локтем — эффект 
тот же, но мелодия тише. (Разгадка: вибрации приходят во вну-
треннее ухо по костям скелета.)

Разные способы подачи информации помогают ее закрепле-
нию. На светящемся панно представлена анатомия уха со все-
ми внутренними лабиринтами — стайка школьников оживленно 
ее обсуждает. Затем гид приглашает их к большой модели улитки 
уха, составленной из упругих волокон. Поочередно отгибая каж-
дое, ребята слышат звук определенной тональности, запоминая, 
что у верхней, апикальной части улитки она ниже. 

Еще эта модель ценна тем, что позволяет симулировать поте-
рю слуха. Как и соседний экран, на котором мелькают кадры улич-
ной жизни: проносятся машины по асфальту, люди идут по троту-
ару, общаются, смеются. И вдруг звуки становятся приглушенней 
и затихают совсем, как в немом кино. Поневоле ставишь себя на 
место человека с частичной или полной глухотой. И понимаешь, 
какая это беда.

В центре еще одна композиция — мозг. Причем это скан моз-
га реального сотрудника бременского института Фраунгофера. 
Подсвечены зоны активности, которые включаются, когда он слу-
шает вариации на темы Баха, аудиозапись романа «Имя розы» Ум-
берто Эко, шелест листвы. И вдруг представляешь, что сигнал к 
ним не поступает…

По-своему любопытно панно, отображающее историю аку-
стики начиная со средних веков. Выбираешь любую дату — по-
лучаешь информацию о событии. Я наугад кликнул на 1975 год 
и увидел свадебную фотографию: Ингеборг и Эрвин Хохмайр из 
Технического университета Вены — молодые и счастливые раз-
работчики микроэлектронных имплантов, возвращающих людям 
слух, — стали семейной парой.
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Последний раздел экспозиции называется «Мир MED-EL» 
(странно, если бы его не было: музей создан этой компанией). 
Можно рассматривать модели имплантов и речевых процессоров, 
включая новейшие, или воспользоваться сервисом: прикладыва-
ешь к светящемуся столу открытку — читаешь текст. 

Я выбрал открытку с фотографией Ингеборг Хохмайр и уз-
нал, что в детстве она обожала наблюдать, как гусеницы превра-
щаются в бабочек, выращивать культуры бактерий на субстра-
те агара и собирать радиоприемники. В тринадцать лет выбрала 
биомедицинскую инженерию, чтобы применять высокие техно-
логии для улучшения здоровья населения. Два года в универси-
тете занималась параллельно медициной и электротехникой, за-
тем сконцентрировалась на последней, поскольку нашла пример 
для подражания в своем профессоре. Имелся в виду не Эрвин 
Хохмайр (он тогда был «всего лишь» ассистентом профессора и 
другом), а Фриц Пашке. Но вскоре, как мы уже знаем, все встало 
на свои места.

На выходе из этого необычного музея можно огласить свои 
эмоции в акустической гостевой книге. Лично я воскликнул: 

«Супер!» и решил встретиться с четой Хохмайр, благо их семей-
ная компания MED-EL расположена в Инсбруке, Ингеборг — ее 
президент и технический директор.

Инженерный подход
Даже если не знать Ингеборг Хохмайр лично, эта женщина до-
стойна восхищения. Она не только родила и вырастила четверых 
детей, не только разработала вместе с Эрвином первый в мире 
микроэлектронный кохлеарный имплант, но и создала 1700 высо-
коквалифицированных рабочих мест. 

А начинали они с мужем вдвоем, потом наняли нескольких 
сотрудников, потом были длительные контакты с медицинской 
компанией из Миннесоты (США), которой они хотели доверить 
выпуск систем кохлеарной имплантации, пока не убедились в пра-
воте формулы «Хороший продукт чужими руками не сделаешь». 
Ингеборг хватило мужества пожертвовать университетской ка-
рьерой и взвалить на себя хлопоты по коммерциализации разра-
боток — в полном согласии с детской мечтой, «во имя улучшения 
качества жизни людей». 

В любой истории, особенно семейной, важны подробности. 
Впервые Эрвин обратил внимание на симпатичную студентку 
Ингеборг Десойер в 1972 году на своей лекции, потом принимал 
у нее экзамен (она отвечала очень хорошо). Двенадцатилетняя 
разница в возрасте не стала препятствием для взаимного инте-
реса. И когда в 1975 году профессор Курт Буриан из универси-
тетской клиники уха, горла, носа в Вене после международной 
конференции рассказал Эрвину о первых устройствах для элек-
тростимуляции слухового нерва при глухоте и поделился поже-
ланиями медиков на этот счет, тот сразу подумал об Ингеборг. 
Предложил ей вместе создать кохлеарный имплант в рамках ее 
магистерской диссертации. Сам он занимался полупроводниками 
и готов был отвлечься от них максимум на полгода (не ведая, что 
«отвлечься» придется на всю оставшуюся жизнь). 

С этого нехитрого устройства  
все начиналось...

Свадебная фотография. 1975 г. 

Профессор Курт Буриан — один из тех,  
кто стоял у истоков кохлеарной 
имплантации.
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Союз инженеров-электриков и клиники оказался плодотвор-
ным, хотя физиологи и сомневались, что кохлеарный имплант по-
может глухому человеку услышать речь. Сомневались, потому что 
знали, насколько сложно организован слух: «В улитке уха двад-
цать тысяч нервных окончаний, а у вас восьмиканальный прибор-
чик». Технари и не претендовали на прорыв, им бы опробовать 
свой микроэлектронный имплант и посмотреть, что получится. 
Типично инженерный подход! Эрвин даже не присутствовал на 
проведенной Бурианом операции по вживлению импланта 16 де-
кабря 1977 года, в отличие от Ингеборг, которая переживала за 
сохранность собранной ими конструкции из биосовместимых ма-
териалов. Посещение последующих операций стало императивом, 
поскольку глубина введения электрода в улитку определяла осо-
бенности персональной настройки системы, в чем тоже требовал-
ся инженерный подход. 

И что же получилось? Первые пациенты с имплантами по-
сле подключения наружного процессора могли различать звуки 
и понимать фрагменты речи без чтения по губам — что для них 
было подспорьем, а для изобретателей — победой. Но главное — 

опередив другие исследовательские группы, в частности Грэма 
Кларка из Университета Мельбурна, Ингеборг и Эрвин создали 
базовый имплант — стартовую площадку для бесчисленных экс-
периментов по изучению прохождения сигналов разной частоты и 
силы. Как с затаенной гордостью говорит г-жа Хохмайр, «первый 
экземпляр был не намного больше нынешних и предвосхитил их. 
Но с тех пор было проведено более ста тысяч имплантаций и мы 
столько всего выяснили, что нынешние работают гораздо лучше».

А Инсбруку подфартило: Эрвин Хохмайр был приглашен воз-
главить Институт прикладной физики в местном университе-
те. Семья последовала за ним, и теперь их предприятие занимает 
уже несколько корпусов, формируя новый район города. Наукоем-
кий проект, начавшийся в Вене, стал драйвером развития Инсбру-
ка, а сама столица Тироля превратилась в мировой центр кохле-
арной имплантации. Эрвину в Инсбруке нравится больше, чем в 
Вене: можно кататься на лыжах, гулять по горным тропам, чего не 
скажешь об Ингеборг: Вена гораздо удобнее для ведения бизне-
са (особенно после того как лет пятнадцать назад началась его ди-
версификация в смежных областях медицины). Наличие офиса в 

Семейная компания:
современное здание,  
суперсовременное производство.
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австрийской столице проблем не решает, и хотя оба они венцы, 
она больше мужа скучает по родному городу.

Университетский бэкграунд многое объясняет в их успехе. 
Вдуматься: Хохмайры сделали техническое открытие, корректи-
рующее природу, возвращающее слух тем, кто его лишен от рож-
дения или вследствие перенесенных недугов. Но, исправляя де-
фекты природы, они опираются на фундаментальное знание ее 
законов. Не случайно в деятельности компании такое значение 
придается исследованиям и инжинирингу, вплоть до апроба-
ции новых конструкций электродов на лабораторных животных. 
Много ли найдется предприятий, где в подразделении R&D со-
трудников больше, чем на производстве? В MED-EL разработчи-
ков больше на четверть.

Вот и эффективность связки «процессор — имплант», кото-
рая преобразует акустические сигналы внешнего мира в элек-
трические и доводит их до участков мозга, ведающих извлечени-
ем звука, выражается элегантной формулой из трех С — Complete 

Cochlear Coverage. Это значит, что вживляемый в улитку уха элек-
трод простирается на всю ее длину, то есть на 31 миллиметр. Два 
других принципа, лежащих в основе технологии MED-EL: предо-
хранение структур внутреннего уха и разные типы обработки сиг-
нала для базовой и верхней, апикальной части улитки (как мы уже 
выяснили в музее, они транслируют соответственно высокие и 
низкие частоты). 

— Для нас 31 миллиметр как число «Пи» — универсальная 
величина. Применяемые в США и Австралии электроды жестче 
и короче, — пояснил руководитель направления исследования и 
обработки сигналов Петер Нопп. — Имплантировать длинный и 
гибкий электрод существенно сложнее. Но он позволяет пациенту 
воспринимать всю гамму звуков, в том числе получать эстетиче-
ское наслаждение от музыки.

Умная лаборатория
Ради такой цели стоит постараться производителям и меди-
кам. Они встречаются не только на конференциях и переговорах, 
но и в сакральном месте компании — лаборатории височной ко-
сти, которая считается эталоном стерильности и автоматизации. 
Это система чистых комнат, с перепадом давления, как положено 
при работе с анатомическими препаратами. Не ищите выключа-
тели на стенах: все функции активируются через IPad. Восемь ра-
бочих мест оснащены медицинскими цифровыми микроскопами, 
разъемами для подключения воды, воздуха, вакуума. 

По сути, каждое — маленький хирургический театр. В ходе 
«репетиций» как раз и отрабатывается нетравматичное введение 
электрода в улитку, на всю ее длину, со всеми завитками. Элек-
трод должен быть достаточно гибким (компания это гарантирует), 
а хирург-отоларинголог — весьма искусным. Скорость не нуж-
на — лучше действовать медленно, но уверенно, чтобы не задеть 
нерв, не внести в заполняющую улитку эндолимфу микропузырь-
ки воздуха. 

Мастер-класс в лаборатории  
височной кости.

В R&D-департаменте над темой 
электродов работают около двадцати 
человек. Как рассказал руководитель этого 
направления Клод Жолли, сейчас компания 
выпускает три вида стандартных 
электродов, 80 процентов из них длиной 
31 миллиметр. Предполагается довести 
их число до десяти, а затем перейти 
на «индивидуальное обслуживание», 
определяя с помощью МРТ конфигурацию 
улитки каждого потенциального 
пациента. 
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По всем канонам «телеуправляемой хирургии», данные 
компьютерной томографии, которые стажер наблюдает воо-
чию, дублируются на выносном экране. Картинка отображается 
и в 3D-мониторах для тьюторов, и на кафедре Мастера — как пра-
вило, это маститый хирург. Сотрудники компании ассистируют 
ему, но в обучении не участвуют.

Такое оборудование есть лишь в избранных клиниках, на-
пример профессора Скаржиньского в Варшаве, профессора Мюл-
лера в Мюнхене или профессора Чизина в Иерусалиме. Кстати, 
оба они, как и другие топ-хирурги из Европы и США, проводили 
здесь, на предприятии, мастер-классы для специалистов разных 
стран.

— «Умная лаборатория» — это круто. Но почему именно вам 
понадобились эти тренировочные апартаменты? — спросил я со-
трудника компании Михаэля Пекля. 

— Мы понимаем, что предоставить пациентам качественную 
услугу возможно лишь в том случае, если хирурги в совершенстве 
владеют навыками имплантации. Чем и объясняется доверие тех 
и других к MED-EL. 

А далее Михаэль высказал тезис, который я слышал от раз-
ных сотрудников MED-EL и по разным поводам: «Преимущество 
семейной компании в том, что мы не котируемся на рынке акций, 
имеем больше свободы — развиваться, предлагать идеи, быть ин-
новативными. Мы готовы вложить деньги в рисковый проект — 
их не нужно возвращать акционерам. Не хочу бросить тень на 
другие компании: они тоже думают о пациентах, но при этом ощу-
щают большее финансовое давление». 

С пациентом навсегда
При всем уважении к гостю из России, ни в одну из двенадцати 
чистых комнат, где производят импланты и речевые процессоры, 
меня не допустили — любовался из-за стеклянной стены. Каждо-
го человека видно как на ладони. Впечатляет сочетание высоко-

технологичной машинной и ручной работы. Ручная, объяснили 
мне, применяется там, где нужна особая надежность. Я обратил 
внимание на женщину средних лет, которая методично одева-
ла электроды в силиконовую оболочку. Она заметила мой взгляд, 
кивнула и продолжила свое рукоделие. Подумалось, что один из 
этих австрийских имплантов достанется ребенку где-нибудь в Си-
бири и всю жизнь будет ему служить. Чтобы одушевить эту связь, 
компания запустила интересную программу: приглашает клиента 
в гости и знакомит с тем самым работником, чьими руками он из-
бавлен от глухоты. Избавителя легко определить по номеру и се-
рии импланта. 

На заре кохлеарной имплантации пациенты сами регуляр-
но приходили в лабораторию на тестовые испытания, Ингеборг и 
Эрвин знали их по именам и считали членами своей команды. Пя-
тая по счету пациентка по имени Конни оказалась особенной. Она 
росла в многодетной семье, ее мать, сестры и братья необратимо 
теряли слух. Чтобы избежать их участи, Конни списалась с про-

Через систему тренингов ежегодно 
проходят около двухсот стажеров  
из разных стран и трехсот работников 
из подразделений компании в Австрии 
и за ее пределами, рассказала 
руководитель службы образования  
и обучения Мелисса Уоллер. Кроме очных, 
проводятся онлайн-занятия: в 10 утра 
по местному времени — для азиатского 
региона и в 15 часов — для США  
и Канады. 

Первых пациентов Ингеборг и Эрвин 
считали членами своей команды.

Конни — пациент-первопроходец.
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фессором Бурианом и на несколько лет переехала из Баварии в 
Вену, став постоянным участником экспериментов и неоценимым 
источником информации о тонкостях процесса понимания речи. 

С ее стороны, отмечает Эрвин, это был смелый поступок, ни-
кто ей ничего не обещал. Кохлеарная имплантация требовала ин-
женеров-первопроходцев, хирургов-первопроходцев, но в той же 
мере и пациентов-первопроходцев, чей риск был оправдан: они 
первыми пользовались плодами прогресса. Так, в 1979 году Конни 
получила небольшой нательный процессор для домашнего поль-
зования, а 6 марта 1980 года (еще одна историческая дата!) — пер-
вый заушный процессор, благодаря которому научилась вести ди-
алог без визуальных подсказок, изучала английский язык и ездила 

в США. Этой пионерке кохлеарной имплантации принадлежит 
мировой рекорд — при полной глухоте она понимает речь, в том 
числе неразборчивую, смешанную с другими звуками, почти со-
рок лет! 

Как видно, длительное партнерство с пациентами в традици-
ях MED-EL. Импланты ставятся пожизненно, а процессоры об-
новляются, что обязывает компанию быть стабильной в долго-
срочном плане, и это уже не просто инженерный, а социально 
ответственный подход. 

— Если годовалому ребенку делают кохлеарную импланта-
цию, а ожидаемая продолжительность жизни составляет 90–100 
лет, то на целый век наша компания становится гарантом его бла-
гополучия, он и его близкие — частью семьи MED-EL, — фор-
мулирует Ингеборг, босс компании, она же глава большой семьи 
(вспомним о сотнях тысячах кохлеарных имплантаций).

Реально развивая свой бизнес с 1990-х, MED-EL как раз и ба-
лансирует между стабильностью и обновлением. От первых гро-
моздких имплантов к плоским, в титановом корпусе. От на-
тельных процессоров к миниатюрным приборам, которые легко 
спрятать под прической. В перспективе, на радость пациентам, 
появятся полностью имплантируемые системы. Эргономичность 
продукции — безусловная фишка компании в XXI веке. Сре-
ди других приоритетов Хохмайры называют неизменно береж-
ное отношение к чувствительным структурам внутри улитки: если 
у пациента сохраняется остаточный слух, он должен дополнять 
ощущения, обретенные после имплантации. И, разумеется, посто-
янное улучшение конструктивных элементов, к примеру разра-
ботка специального магнита в импланте, который позволяет па-
циенту проходить МРТ-диагностику. 

Но большинство надежд и чаяний относится к речевому про-
цессору как выносной, интеллектуальной части системы: приме-
нение направленных микрофонов, совместимость с айфоном и 
другими гаджетами, вплоть до электронного переводчика.

Ингеборг Хохмайр на церемонии  
вручения ей международной премии 
Ласкера-Дебейки (аналог Нобелевской 
в области медико-клинических 
исследований). 2013 г.  
Еще в одной из трех номинаций этого  
года победил Билл Гейтс.
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Удивительно, что почти всю сознательную жизнь эти двое по-
святили доведению до ума таких маленьких вещиц, как имплант и 
процессор. Впрочем, для них самих совсем не удивительно. 

— За сорок лет работы в сфере кохлеарной имплантации мне 
ни секундочки не было скучно, — признается Ингеборг.

— Занятно, что вначале я недооценивал эту работу. Мы ею до 
сих пор занимаемся, и столько еще идей для реализации, — вто-
рит ей Эрвин. 

Диверсификация на марше
Воплощение идей требует денег, между тем у компании нет сто-
ронних инвесторов. Владельцев двое, и бюджет, в том числе на 
исследования и разработки, формируется только за счет про-
даж основной продукции. Ингеборг вносит в мои рассуждения 
веские поправки. Во-первых, прибыль они не изымают из обо-
рота, а реинвестируют в компанию. Поэтому в прошлом году 
потратили на R&D 20 процентов оборота — существенно боль-
ше, чем в акционерных обществах. Во-вторых, давно сделали 
ставку на диверсификацию деятельности:

— Если у вас лишь один проект, пусть даже прибыльный, то 
ограничена свобода маневра. Мы развиваем много проектов и 
коопераций, и не обязательно все они будут успешными. Но не-
которые «выстреливают» и дают нам возможность вести разные 
работы, включая поисковые. Диверсифицируя бизнес, мы пола-
гаемся на то, что уже хорошо освоили, — электростимуляцию. 

Первенцем на этом направлении стала дочерняя компа-
ния STIWELL, действующая с 1996 года. Она разрабатывает и 
внедряет электростимуляторы для восстановления функций 
организма, в частности после инсульта. (Другие области при-
менения — ортопедия, урология, физиотерапия, спортивная 
медицина.) Специалисты STIWELL Петер Штеффлбауэр и То-
мас Шик, демонстрируя компактную модификацию прибора, 
совмещенного с компьютером, в котором записана програм-

ма процедур, так простимулировали мои мышцы, что рука сама 
подняла чашку с водой и поднесла ко рту.

Если без шуток, реабилитацию важно начать с первого дня 
после инсульта, еще в больнице, продолжить дома и при воз-
вращении к работе (оборудование предоставляется в арен-
ду). И так в три стадии, за 2,5 месяца двигательные навыки у 
90 процентов пациентов полностью восстанавливаются. Это 
не приманка из буклета, а вывод исследования, проведенно-
го в одной из тирольских клиник под руководством профессо-
ра Леопольда Сальтуари — MED-EL без науки ни шагу. Про-
движению методики способствует наличие в Австрии пунктов 
постинсультной реабилитации и включение этих процедур в 
медицинскую страховку. Клиентская база растет, пролечено 
уже пять тысяч пациентов в Австрии, Германии и Швейцарии, 
на очереди страны Скандинавии. 

Другая медицинская проблема, попавшая в поле зрения 
MED-EL, — паралич голосовых складок. Для страдающих этим 
недугом затруднение дыхания, удушье или кашель при глотании 
становятся хроническими. Согласно статистике в немецкогово-

Реабилитация пациента после инсульта  
по методике компании.

Лечение в игровой форме.
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рящих странах ежегодно выявляется тысяча пациентов с дву-
сторонним повреждением голосовых складок — вследствие трав-
мы, вирусной инфекции и т. д. Специалист R&D-департамента 
Штефан Кабас очень натурально и не без сострадания изобразил, 
как они дышат. 

Чтобы выявить серьезность этой патологии и социальную 
значимость борьбы с ней, компания на условиях анонимности 
опросила десятки пациентов. В их монологах сквозит отчаяние. 
Для лечения таких людей были разработаны оригинальные им-
плантируемые стимуляторы, первыми носителями которых стали 
девять пациентов в трех клиниках. Контроль их состояния пока-
зывает, что новая медицинская технология безопасна, облегчает 
процессы дыхания, речи и глотания. Ей посвящена статья в авто-
ритетном американском журнале The Laryngoscope. Сейчас тема-
тикой голосовых складок занимаются сорок сотрудников депар-
тамента R&D. Это еще не бизнес-ячейка, как STIWELL, а группа, 
которая планомерно проводит исследования, изучает рынки. В те-
кущем году предполагается имплантировать пятьдесят пациентов 
в восьми клиниках.

Урок этой истории состоит в том, что новую технологию 
взяли на вооружение клиники, которые доверяют MED-EL. 
Кабас привел мнение профессора одной из них: поскольку у 
вас частная, более того, семейная компания, она не гонится за 
прибылью и старается всесторонне изучить проблему, прежде 
чем ее решать. Не правда ли, знакомый мотив? 

Создавать творческие коллаборации Ингеборг помога-
ет склонность к исследованиям и принадлежность к научному 
сообществу — ее ценят и знают далеко за пределами компа-
нии. Географически наглядное свидетельство тому — совмест-
ный проект с университетами Манхеттена (США), Маастрих-
та (Голландия) и Томска (Россия) по изучению нарушений 
вестибулярного аппарата. 

Ей самой связи с профессионалами тем более в помощь. 
Диверсификация не вольница. При фундаментальном подхо-
де к выстраиванию бизнеса ошибки на старте возможны, но 
должны вовремя исправляться, а не усугубляться. 

Специалист компании Манфред Пибер (одним из его про-
ектов стал серийный запуск продвинутого импланта Concerto, 
используемого в Санкт-Петербургском НИИ ЛОР) считает 
ее идеальным интегратором разных мнений. Так, семь раз от-
мерив, она приняла ряд нестандартных решений, на которые 
не отважились в других компаниях. Например, размещать ре-
чевые процессоры непосредственно над имплантом, а не над 
ухом. 

Секрет фирмы
Каково это: работать в семейной компании, если не носишь фами-
лию Хохмайр? Тот же Пибер признался, что чувствует себя вполне 
защищенным, поскольку босс не зациклен на краткосрочном фи-
нансовом успехе и больше заботится о сотрудниках, чем в публич-
ной компании, где менеджеры испытывают давление акционеров, 
которое распространяется и на персонал. 

Эрвин Хохмайр строит планы 
исходя из потребностей пациентов.



45

Поверх барьеров

Действительно, Ингеборг удалось создать в MED-EL семей-
ную атмосферу доброжелательности. Причина это или следствие, 
но в штате компании трудятся около двадцати семейных пар — 
естественно, в разных подразделениях, чтобы на службе не возни-
кало отношений начальник — подчиненный. Им тут комфортно, и 
обстановка, и рабочий график к тому располагают: четыре дня по 
8,5 часа и 4,5 часа в пятницу, то есть суммарно 38,5 часа и практи-
чески 2,5 выходных в неделю. 

Одна из таких пар уже знакомые нам — Клод Жолли и Мелис-
са Уоллер. Он в компании около двадцати лет, до этого занимал-
ся исследованиями кохлеарных электродов в Университете штата 
Вашингтон (США). Она работала в одном из американских госпи-
талей аудиологом, в компании отвечает за программы по обуче-
нию клиентов, партнеров и сотрудников. Клод — француз, Мелис-
са — американка. Но пересечения все-таки есть: он разрабатывает 
те электроды, о которых она рассказывает стажерам. В свою оче-
редь она доводит до него информацию о потребностях клиентов. 
Уверяют, что дома им не скучно, именно потому что в свободное 
время есть что обсудить.

Примерно так же и Эрвин отреагировал на мое предположе-
ние о том, что их с Ингеборг постоянная вовлеченность в дела 
компании способна нарушить спокойствие частной жизни.

— Напротив, это облегчает нашу семейную жизнь. Есть мно-
го вещей, которыми мы оба интересуемся, и целей, к достижению 
которых мы стремимся. Если что-то не успеваем обсудить на ра-
боте, естественно, обсуждаем дома. Думаю, это идеальная конфи-
гурация, и нам очень повезло встретить друг друга в университе-
те, потому что в одиночку мы не добились бы того, чего добились 
вместе, — сказал и с улыбкой добавил: — Мы счастливы, про нас 
кино можно снимать.

Для полноты картины заметим, что их младшая дочь Жа-
нин готовит магистерскую диссертацию по физике и, кажется, не 
прочь пойти по стопам матери. Но для Ингеборг же понятие се-

мьи расширительное! Это те, кто возвращает людям слух и на-
выки коммуникации: ученые, менеджеры, клиницисты, хирурги, 
аудиологи, — причем все в одной лодке, сплоченные общей мис-
сией. Ей обидно, что при наличии эффективной технологии, соз-
данной еще в конце прошлого века, лишь каждый пятый ребенок с 
врожденной глухотой получает кохлеарный имплант. Ведь отсроч-
ка операции становится фатальной по мере утраты пластичности 
слуховых путей, и эти люди рискуют остаться в мире безмолвия, 
где не услышишь голос друга, шелест листвы, вариации на темы 
Баха…

В чем видит человек итог своей многолетней деятельности во 
главе компании? Что считает ключевым условием успеха для ме-
неджера наукоемкой компании? У Ингеборг Хохмайр ответ один: 
создание (нет, не импланта!) команды.

— Вы должны понимать, как действовать в ответ на запрос 
профессионалов и пользователей — в данном случае хирургов и 
пациентов. Но, чтобы успешно действовать, надо собрать и моти-
вировать команду. Только с правильными людьми вы добьетесь 
нужного результата. 

«У нас есть команда во главе с вице-
президентом компании Алексеем 
Ильченко, выходцем из Санкт-
Петербурга, который хорошо знает 
Россию и строит мост доверия между 
нашими странами. Кстати, его супруга 
Елена тоже работает в компании.

При встречах с российскими 
специалистами всегда чувствую их 
реальную мотивацию помогать своим 
пациентам, особенно маленьким 
детям. И мы рады участвовать в этих 
программах, будь то взаимодействие 
в медицинской науке, сотрудничество 
в сети Hearring (www.hearring.com) или 
помощь родительскому объединению 
“Я слышу мир!”. Мы не только 
предоставляем продукт, но и хотим 
отсюда, из Австрии, добиваться 
улучшения жизни наших пациентов по 
всему миру».
 

Ингеборг ХОХМАЙР

Ингеборг Хохмайр и Алексей Ильченко.
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В ритме вальса и сальсы
В 1997 году Дмитрий УВАРОВ стал первым в Санкт-

Петербурге пациентом, которому вернули слух с помощью кох-
леарной имплантации. Четыре года абсолютной глухоты, 
потом двадцать лет с имплантом от компании MED-EL — 
Дмитрию есть о чем рассказать. И рассказ этот не благост-
ный, но оптимистичный, потому что человек он очень пози-
тивный. Итак, по порядку.

В пятнадцать лет Дима полностью потерял слух, что для 
подростка было сильнейшим потрясением. Перестал общаться 
с друзьями — не терпел проявлений жалости, перевелся в спе-
циальную школу для глухих, но язык жестов принципиально не 
учил, надеялся, что рано или поздно слух вернется. Получив ат-
тестат о среднем образовании, осознал, что, даже если посту-
пит в вуз, окончить его не сможет. Выучился на автослесаря, 
сдал на повышенный разряд. В один поистине прекрасный день 
был приглашен в Санкт-Петербургский НИИ ЛОР. Кандида-
тов на первую имплантацию подбирали почти как для первого 
полета в космос: тщательно обследовали, объясняли суть опе-
рации и возможные риски. Когда выбор пал на Дмитрия, он не 
колебался ни минуты.

— Примерно через месяц после операции сразу после под-
ключения к системе я вновь услышал звуки, — рассказывает 
пионер-пациент. — Причем у меня был простейший процессор, 
с одной-единственной программой. Он до сих пор дома лежит 
и, что самое удивительное, — работает. Храню и коробочку на 
четыре батарейки — носил ее на поясе. Быстро сообразил, что 
выгоднее покупать аккумуляторы и подзаряжать их… Настрой-
ку процессора вели институтские специалисты. Их голоса и 

цифры я начал различать раньше, чем речь родителей и сестры. 
Постепенно сила звука возрастала, но он был неотчетливым. 
Ощущения — как при печати фотографий с негатива: появ-
ляется изображение, но картинка размыта. Старался не фор-
сировать события, организм и механизм должны притереть-
ся друг к другу. И знаете, что помогло? Бережливость к старым 
вещам — сохранил набор аудиокассет с любимой музыкой. За-
ново прослушивал их, улавливал ритм, узнавал инструменты 
и уже через мелодию воспринимал слова. Медики не ожидали, 
что адаптация к системе пройдет так быстро. А у меня начал-
ся личностный рост, прежде всего в профессиональной сфере. 
Я же автослесарь и благодаря импланту смог по «голосу» мото-
ра проводить первичную диагностику и ремонт. 

Сравнение с фотопроцессом не случайно. Дмитрий посту-
пил на заочное отделение Института киноинженеров, где у него 
прорезался интерес к фотографии. Но с четвертого курса пере-
велся в Северо-Западный заочный политехнический институт, 
на «родное» направление: автомобили и автомобильное хозяй-
ство. Все эти годы совмещал учебу с работой — был экспертом 
на станции техосмотра и даже водителем маршрутного такси. 
Впоследствии уже в качестве дипломированного специалиста 
в течение пяти лет преподавал на кафедре организации пере-
возок и безопасности дорожного движения Горного института. 
По истечении срока контракта вернулся на практическую сте-
зю — в автобусный парк. Нормальная профессиональная мо-
бильность.

Главное, что никаких проблем со слухом (при двусторонней 
потере слуха!) не испытывал — ни в преподавательской дея-
тельности, ни контролируя состояние автомобилей. И никто из 

С автомобилями на «ты».

Дмитрий — преподаватель  
Горного института.
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окружающих (самые близкие не в счет) не догадывался о рече-
вом процессоре, скрытом его шевелюрой. Поэтому он и к била-
теральной имплантации не стремится. Маленький секрет, кото-
рым поделился Дмитрий: поскольку имплант у него над левым 
ухом, вблизи от правого есть зоны «неуверенного приема», так 
что в любой ситуации он подсознательно занимает оптимально 
удобное положение.

Уверенности Дмитрию добавил беспроводной процессор, 
который компания подарила своему первому питерскому па-
циенту в 2007 году. Эта инновация от MED-EL позволила ему 
осуществить давнишнюю мечту о занятиях танцами: обожа-
ет и европейские, и латиноамериканские. В танцевальной сту-
дии познакомился со своей нынешней женой. Сейчас эта пара 
не танцует по уважительной причине — полтора года их доче-
ри. Зато глава семьи посещает платные курсы повышения ква-
лификации по основной специальности, потому что убежден: 
нельзя останавливаться в развитии. 

— Всю свою сознательную рабочую жизнь я плачу нало-
ги как обычный человек, хотя по закону, будучи инвалидом 
3-й группы, от них освобожден. Но не считаю себя ущербным 
и обиженным судьбой — проблемы есть у каждого, со своими 
справляюсь, — говорит он с подкупающим чувством достоин-
ства и самоуважения. 

В прошлом году Уваров получил новый процессор мар-
ки MED-EL в порядке плановой бесплатной замены по линии 
Фонда обязательного медицинского страхования. Как про-
двинутый пользователь особенно оценил пульт управления. 
Возможность переключения программ, настройки громко-
сти позволяет избежать какофонии, вызывающей головную 
боль, найти баланс в акустической среде. Обостренный слух 
для него рабочий инструмент: система торможения автобусов 
пневматическая, и важно определить источник «неправильно-
го» звука.

Только вот жизнь полна сюрпризов: ночевал у друзей, пе-
ред сном, как водится, снял и спрятал процессор, но его нашла 
и пожевала собака. В результате блок аккумулятора и антенна 
на выброс, корпус всмятку... Хорошо, что Дмитрий не выбра-
сывает старых вещей — пользуется пока привычным процессо-
ром предыдущего поколения и оптимизма не теряет. Готовится 
к открытию летнего танцевального сезона. 

— В танце не наступали партнершам на ноги, не сбивались 
с ритма?

— Не припомню, — улыбается Уваров. — Самое сложное 
из всего, что я пробовал, — аргентинское танго, двенадцать 
тактов; второй по сложности музыкальный стиль — сальса, 
внезапный всплеск в середине композиции. Но, если поймать 
первый такт и включить внутренний метроном, не собьешь-
ся. А в вальсе тем более: раз-два-три, раз-два-три — с начала 
и до конца. 

Речевые процессоры Дмитрия Уварова: 
прогресс налицо.

Танцевальный open air  
на Стрелке Васильевского острова.

COMBI 40 — с 1997 года.

TEMPO+ — с 2007 года.

OPUS 2 — с 2016 года.
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ПЕРВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ДЛЯ ДЕТЕЙ 
С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ ПО СЛУХУ 
ПРОШЕЛ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ «РУССКОГО МЕЦЕНАТА». 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, СЕНТЯБРЬ 2016 г.
Фото: Мария Истомина

Волшебная 
симфония
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