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ВВЕДЕНИЕ

Эта книга о том, как в годы Великой Отечественной войны, 
особенно в первые, самые тяжелые ее месяцы, советские люди 
спасали от варварского разграбления музеи, картинные галереи, 
сохраняли в период фашистского нашествия художественные 
произведения. В глубокий тыл были эвакуированы бесценные 
шедевры отечественного изобразительного искусства из собрания 
Государственной Третьяковской галереи, в том числе знаменитые, 
широко известные полотна Репина, Сурикова, Александра Ивано­
ва, Боровиковского, Левицкого, Брюллова, Тропинина, Серова, 
Врубеля... Под вражескими бомбами и снарядами вывозились 
картины, скульптуры, графические листы из Смоленска, Пскова, 
Новгорода, Севастополя, Феодосии, Полтавы. Советские парти­
заны приложили немалые усилия, чтобы спасти знаменитое антич­
ное золото из Керченского музея. Речь пойдет о военных моряках, 
которые не дали погибнуть полотну Севастопольской панорамы. 
Читатель узнает и о том, как были спрятаны в землю старинные 
скульптуры музеев Петродворца и г. Пушкина, а затем после не­
легких поисков, огромной реставрационной работы были восста­
новлены и возвращены на свое прежнее место в освобожденные от 
оккупантов города.

Патриотизм, доблесть, самоотверженность, беззаветная пре­
данность Родине воодушевляли на подвиг не только музейных 
работников, художников, реставраторов. Наш рассказ и о великом 
подвиге воинов Советской Армии: от безвестных солдат и моряков 
до прославленных генералов и маршалов. В годы Великой Отечест­
венной войны они заботились о спасении художественных ценно­
стей не только нашей страны, но и национального богатства наро­
дов других стран.

Книга состоит из документальных очерков. Каждый из них 
посвящен спасению экспонатов одного конкретного музея. Это дает 
возможность рассказать о самоотверженных людях самых мирных 
профессий, совершивших подвиг во имя спасения от уничтожения, 
похищения гитлеровскими захватчиками художественных сокро­
вищ, составляющих гордость отечественной культуры. Собранные 
под одной обложкой эти очерки, по замыслу автора, помогут юным 
читателям хоть в какой-то мере понять и почувствовать, сколько 
сил, знаний, умений отдали великой Победе советские люди, свято 
выполнившие долг перед Родиной на фронте и в тылу.

з



«ВСЕ ЦЕННОСТИ НЕМЕДЛЕННО ПРЕПРОВОДИТЬ...»

Эта книга о спасении художественных сокровищ во время Вели­
кой Отечественной войны, но свой рассказ мы начнем с описания 
событий, происшедших не в сорок первом, а в семнадцатом году. 
Картины, рисунки, фарфор, хрусталь, о которых пойдет речь, уже 
были однажды сохранены — во время гражданской войны и тоже 
при обстоятельствах чрезвычайных.

ЛЕНИНСКАЯ ТЕЛЕГРАММА

В холодный пасмурный день 6 декабря 1917 года в Смольный 
поступила телеграмма. Всего несколько слов: «Председателю Со­
вета Комиссаров Ленину.

Сообщите, как поступать с ценностями разграбленных имений. 
Острогожский Совет. Председатель П. Крюков».

Владимир Ильич на этом же телеграфном бланке размашисто 
написал: «Составить точную опись ценностей, сберечь их в сохран­
ном месте, вы отвечаете за сохранность. Имения — достояние на­
рода. За грабеж привлекайте к суду. Сообщайте приговоры суда 
нам.

/  Ленин».
Ответ Председателя Совнаркома был незамедлительно отправ­

лен в Острогожск, небольшой уездный город Воронежской губер­
нии.

Ныне текст телеграммы широко известен. Он вошел в научные 
труды, книги и статьи как один из многих документов, в которых 
излагается принципиальная позиция В. И. Ленина и Советской 
власти в отношении к культурному достоянию народа, художест­
венным богатствам нашего Отечества. Советское правительство 
объявило сохранение сокровищ культуры, памятников искусства 
и старины важнейшей государственной задачей. Главным инициа­
тором государственных мероприятий, обеспечивающих сохранение 
культурных богатств, был Владимир Ильич. Он заботился о 
сохранности музейных экспонатов, о пополнении библиотек, о 
ремонте музейных зданий. Ленин подписал декреты Советского 
правительства и различные документы о сохранении художествен­
ных памятников и национализации ряда известных собраний 
произведений искусства, в том числе Третьяковской галереи.

Уже на третью ночь после победы Октябрьской революции 
В. И. Ленин говорил управляющему делами Совнаркома
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В. Д. Бонч-Бруевичу о необходимости сохранять брошенные архи­
вы и библиотеки, рукописные собрания и ценные коллекции книг. 
В начале ноября 1917 года нарком просвещения А. В. Луначарский 
получил от него распоряжение об организации государственной 
охраны культурных ценностей и библиотек. 3 (16) ноября 1917 года 
народный комиссариат по просвещению обратился с воззванием 
«К рабочим, крестьянам, солдатам, матросам и всем гражданам 
России», в котором призывал «бдительно беречь это достояние 
народа», потому что «все это поможет бедняку и его детям быстро 
перерасти образованностью прежние господствующие классы, 
поможет ему сделаться новым человеком, обладателем старой 
культуры, творцом еще невиданной новой культуры».

В специальном обращении к крестьянам 8 ноября 1917 года Л е­
нин призывал их строжайше оберегать «бывшее помещичье имуще-

Текст телеграммы В. И. Ленину и ответ Владимира Ильича в Острогожск.
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ство, которое отныне стало общенародным достоянием и которое 
поэтому сам народ должен охранять». Он требовал от местных 
властей, чтобы при национализации помещичьих владений соблю­
дался строгий порядок, тщательно учитывались все ценности, 
чтобы они хранились в помещениях, гарантирующих их сохран­
ность, а случаи расхищения и грабежей карались по всей строгости 
революционных законов.

Выработанные с участием Владимира Ильича принципы госу­
дарственной системы охраны памятников истории и культуры 
способствовали 'сохранению нашего исторического и культурного 
достояния в годы Великой Отечественной войны. В глубокий тыл 
вывозились наиболее ценные экспонаты музеев тех городов, кото­
рым угрожало фашистское нашествие. Музейные работники, без­
заветно преданные своему гражданскому и профессиональному 
долгу, занимались их эвакуацией, прежде всего выполняя соответ­
ствующие правительственные постановления и решения. Сбереже­
ние национальных культурных богатств было важнейшей обязан­
ностью органов культуры, партийных и советских руководителей. 
Огромную неоценимую помощь в спасении исторического и 
культурного достояния оказали советские солдаты и офицеры. Сло­
вом, Великая Отечественная война показала, что сохранение 
памятников истории и культуры было делом всенародным. Об этом 
и пойдет наш рассказ.

Война есть война. Непредвиденное и трагическое случалось 
в ее чрезвычайных обстоятельствах. В трудные для нашей страны 
1941 —1942 годы спасение культурных ценностей было задачей 
многотрудной, опасной. Не все, к сожалению, удалось выполнить.

И сегодня сохранение национального культурного достояния 
является важнейшей государственной задачей. Яркое и наглядное 
свидетельство тому — Закон СССР «Об охране и использова­
нии памятников истории и культуры», принятый в 1976 году. 
Более того, сбережение исторического и культурного наследия 
Отечества — забота всех нас без исключения. Об этом четко сказа­
но в Конституции СССР — Основном Законе Советского государ­
ства. Это конституционное требование обращено к каждому из 
нас: «Забота о сохранении исторических и других культурных 
ценностей — долг и обязанность граждан СССР».

...Но вернемся к телеграмме, которую Председатель Совнарко­
ма направил в Острогожск Крюкову. Кто такой Крюков, кому 
предназначалась телеграмма В. И. Ленина и кто принял активное 
участие в сохранении острогожских сокровищ? Петр Васильевич 
Крюков — воронежский рабочий-литейщик. Член Коммунистиче­
ской партии с 1915 года. За участие в забастовках был арестован, 
а потом направлен рядовым в запасной пехотный полк, раскварти­
рованный в Острогожске. После февральской революции 1917 года 
избран председателем полкового солдатского комитета. Один 
из организаторов и руководителей острогожского комитета 
РСДРП (б) и исполкома Совета рабочих и солдатских депутатов.
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Представлял острогожских трудящихся на историческом II Все­
российском съезде Советов, на котором В. И. Ленин провозгла­
сил Советскую власть.

Тогда Петр Васильевич не мог предполагать, что в том же 
1917 году войдет в число адресатов В. И. Ленина.

При каких обстоятельствах была послана Крюковым телеграм­
ма Председателю Совнаркома? Как были сохранены ценности, 
о которых говорится в ней? Какова их последующая судьба?

К декабрю 1917 года в Острогожске скопились картины, фар­
фор, дорогая посуда, старинное оружие, золото, серебро. Притом 
это были сокровища не только из окрестных национализированных 
помещичьих усадеб, но прежде всего эвакуированные в город в го­
ды первой мировой войны из западных губерний России, куда 
вторглись немецкие войска. Но теперь и здесь им угрожала серьез­
ная опасность, потому что обстановка в уездном центре склады­
валась чрезвычайно сложная. Близ города разбойничали анар­
хистские и кулацкие отряды, которые грабили брошенные имения, 
расхищали и уничтожали исторические художественные ценности, 
ломали старинную мебель, сжигал/i картины и библиотеки.

С бандитами бороться было трудно. Они были хорошо вооруже­
ны. Некоторые из анархистских главарей втягивали в свои банды 
крестьян и солдат, убеждали их в том, что они защищают Совет­
скую власть, а грабят только буржуев. Да и часть крестьянского 
населения порою снисходительно относилась к расхитителям, не 
понимая еще, что бывшее помещичье имущество стало всенарод­
ным, поэтому его нужно всячески охранять и оберегать. Крестьяне 
забирали из барских имений то, что было необходимо в их хозяй­
ствах — скот, сельскохозяйственный инвентарь и машины, посуду, 
простую мебель... Картины же, скульптуры, фарфор, книги — все 
это становилось добычей погромщиков.

Гласно и негласно громил поддерживали эсеры и анархисты, 
которые входили в Острогожский уездный Совет и формально как 
будто бы признавали Советскую власть, а по существу же активно 
саботировали проведение в жизнь ее основных декретов. В частно­
сти, они требовали все ценности, которые собраны в Острогожске 
и оставались еще в имениях, «раздать народу». Спорили на 
заседаниях Совета подолгу, страстно, до хрипоты. Поэтому на 
одном из собраний Крюков предложил послать запрос Ленину и 
выяснить у него, что делать с этими ценностями. Так 5 декабря 
1917 года была отправлена телеграмма в Смольный.

Ответ главы Советского правительства не только утихомирил 
споры о судьбе собранных в городе богатств, но и заставил со всей 
серьезностью отнестись к их сбережению. Они были свезены в 
каменное, с решетками на окнах здание бывшего суда. У входа 
поставили часовых. За охрану ценностей отвечал заместитель 
председателя уездной ЧК Антон Иванович Шутович. Человеком 
он был надежным. Питерский рабочий-металлист, член Коммуни­
стической партии с 1906 года, участник штурма Зимнего дворца.
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Ему и предстояло сыграть решающую роль в спасении острогож­
ских сокровищ. Но это произойдет через год.

Пока же Острогожский Совет и Военно-революционный коми­
тет (ВРК) направляют в селения уезда своих комиссаров. Они 
разъясняют крестьянам текст телеграммы Ленина, составляют 
с руководителями местных Советов и сельскохозяйственных 
коммун описи имущества национализированных помещичьих име­
ний, организуют oxpariy их от посягательств анархистов, кулаков, 
всех, кто хотел бы чем-нибудь здесь поживиться.

Наиболее важные исторические и художественные предметы — 
старинная мебель, картины, фарфор, хрусталь, скульптуры, книги, 
рукописи — свозятся в Острогожск, в то же здание бывшего суда. 
Кое-что передается в местный музей, о котором мы еще расскажем.

Находки случались поразительные. Однажды с отрядом красно­
армейцев Антон Иванович осматривал отдаленный Дивногорский 
монастырь. В одном из тайников обнаружили массивный сундук. 
Спросил монахов:

— Что в нем?
— Церковные одежды...
Но когда сундук открыли, все ахнули. В нем лежали золотые 

и серебряные чаши, стаканы, кубки, сосуды, золотые монеты, даже 
женские украшения, которые уж никак нельзя причислить к вещам 
монастырского обихода! Оказывается, эти предметы отдали на 
сохранение в монастырь местные богатеи, надеясь, что здесь их 
не разыщут чекисты. Некоторые из обнаруженных предметов име­
ли большую художественную ценность.

В конце 1918 года обстановка в Острогожском уезде, и без того 
напряженная, резко ухудшилась. К городу подходили казачьи сот­
ни белого генерала Краснова. Появилась серьезная угроза, что 
они могут захватить собранные в городе богатства. Поэтому Остро­
гожский военно-революционный комитет издал секретный приказ, 
который предписывал Шутовичу «все ценности немедленно пре­
проводить» в Москву. В крайнем случае — в Воронеж. Очень 
рискованная, смертельно опасная предлагалась ему дорога. Не все 
верили, что Антону Ивановичу удастся благополучно добраться до 
Воронежа. Но иного выхода не было!

СЕКРЕТНЫЙ ОБОЗ

Выполнил ли Шутович ответственное поручение? Доставил ли 
острогожские сокровища в Москву? Долгие мои поиски были без­
результатными. Оставалась последняя надежда — поехать в 
Острогожск и попытаться там найти документы, которые позволи­
ли бы ответить на эти вопросы.

Приехал я и сразу же направился в краеведческий музей. Его 
старинное здание расположилось в центре города. В комнате науч­
ных сотрудников, куда я вошел, впритык стояли столы и шкафы, 
повсюду лежали папки, книги, какие-то вещи... Есть в этом, на пер-
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вый взгляд, хаосе какая-то свойственная старым музейным 
помещениям привлекательность, загадочность. Так и кажется, что 
если порыться в бумагах, то можно отыскать в них что-нибудь 
интересное, удивительное. Например, записки Антона Ивановича 
Шутовича о том, как он вывез ценности из Острогожска...

— Антон Иванович Шутович? — переспросила меня старший 
научный сотрудник музея Раиса Васильевна Заверская.— Он умер 
еще в 1959 году. Жил в Курске. Работал заведующим архивом 
областного комитета партии. Перед кончиной прислал нам воспо­
минания. 4 Постараемся их найти...

Нашли быстро.
Читаю их с волнением. Не предполагал Антон Иванович, что 

его воспоминания будут изучаться столь внимательно. Излагаю 
их с некоторыми своими дополнениями, с домысливанием кое- 
каких эпизодов, названных Шутовичем, а также отысканных мною 
в других архивных документах.

...Поздним вечером 10 декабря 1918 года красноармейцы, 
стараясь не шуметь и не разговаривать, вынесли из здания бывше­
го суда ящики с ценностями. Погрузили их на 28 саней. Прикрыли 
сеном и мешками с овсом. О поездке знали лишь руководители 
Военно-революционного комитета. Для строжайших мер предос70- 
рожности имелись все основания. Были замечены подозрительные 
люди, которые пытались расспрашивать часовых о том, что они 
охраняют. Вероятно, вражеские лазутчики хотели задержать 
ценности в городе до прихода туда белогвардейцев.

Но более всего приходилось опасаться отряда так называемых 
революционных анархистов, которым командовал Сахаров. Его 
бронепоезд с прицепленным к нему десятком вагонов курсировал 
по железной дороге и плотно закрывал путь из Острогожска как 
в Москву, так и в Воронеж. Мимо него никак не проедешь. Обоз 
можно провести скрытно, лишь проделав большой крюк по засне­
женным проселкам. Это было необходимым условием, так как 
Сахаров заявил, что не допустит вывоза золота и драгоценностей 
из города. Все это, дескать, «принадлежит народу», под которым 
он, естественно, подразумевал себя и своих единомышленников.

Отряд анархистов представлял немалую силу, идти с ним на 
открытое столкновение Острогожскому военно-революционному 
комитету было преждевременно и опасно: ведь в городе оставалась 
горстка бойцов, остальные были направлены на фронт бороться 
против белогвардейцев.

Конечно, отъезд из города столь большого обоза не мог остать­
ся незамеченным. Поэтому, как бы между прочим, пустили слух об 
обычном рейде по окрестным деревням. Даже приказ по этому по­
воду «случайно» стал известен многим, и часовых оставили у зда­
ния, в котором уже не было никаких ценностей.

Двигались по проселкам. Подальше от железной дороги, чтобы 
скрытно обойти бронепоезд Сахарова. Дороги были занесены сне­
гом, сани то и дело застревали в сугробах. Лошади поутру с трудом
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сдвигали сани с места. Жители деревень, где останавливались на 
ночевку, удивлялись тому, как тяжелы «мешки с овсом». Да и охра­
на ночью оставалась у них слишком многочисленная. Но сопровож­
дали обоз чекисты, умеющие хранить тайну.

Наконец, свернули к станции Новый Оскол. Посланные вперед 
разведчики сообщили, что сахаровцев здесь не было, путь на Моск­
ву открыт. Быстро погрузили ящики в вагоны. Поезд отправился в 
столицу. Казалось, Шутович поставленную перед ним задачу 
выполнил. Но неожиданно поезд вскоре остановили на полустанке. 
Встревоженный диспетчер сообщил Антону Ивановичу о том, что 
впереди дорогу захватили наступающие белогвардейцы. Нужно 
как можно скорее поворачивать на Воронеж, а то будет поздно...

Повернули на Воронеж. И чуть было не угодили в руки банди­
тов. СахароВ’Все же прознал, что драгоценности, которые он счи­
тал почти своими, ушли от него. Взбешенный главарь анархистов 
устроил на Шутовича облаву. Он всюду разослал свои отряды. 
Один из них напал на след обоза. Кинулся за ним, почти настиг. 
Бандиты устроили засаду на железной дороге, по которой, как они 
предполагали, чекисты со своим грузом должны были проследовать 
из Нового Оскола в Воронеж. Сообразили они правильно, но, к 
счастью, опоздали: поезд с острогожскими сокровищами уже про­
шел. Антон Иванович, сам того не ведая, избежал смертельной 
опасности.

Но Сахаров был жестоким, злопамятным и самонадеянным 
человеком. Он претендовал на роль военного диктатора, требовал 
назначить себя главнокомандующим всеми революционными вой­
сками в уезде. Ненавидел большевиков и Советскую власть, но по­
ка считался с ней, понимал, что она пользуется народной поддерж­
кой. Знал, что часть его отряда симпатизирует большевикам. 
Поэтому вынужден был признавать Военно-революционный коми­
тет в Острогожске и выжидал лишь удобного момента, чтобы с ним 
расправиться.

И вдруг его, Сахарова, провел чекист Шутович! Бандит поста­
вил цель: во что бы то ни стало отбить обоз, расправиться с Шу- 
товичем.

Тем временем Антон Иванович сдал в Воронеже ценности в 
народный банк. За их доставку губернский комитет партии выделил 
ему для острогожских красноармейцев четыре вагона с обмундиро­
ванием — вознаграждение по тем временам неслыханное! •

Шутович со своим небольшим отрядом спешит в обратный путь 
и на станции Валуйки нарывается на сахаровцев. Они разоружили 
красноармейцев, арестовали Антона Ивановича и отвели его в ва­
гон «главверха».

— Ты украл народное золото! — обрушился на него Сахаров.
— Нет! До последней монетки сдал в Воронеже представите­

лям Советской власти. Вот документы.
— Не признаю твою Советскую власть...
— Значит ты, Сахаров, за белогвардейцев?!
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| — Нет, мы за революцию.
\ — Золото и пошло на нужды революции. Позвони в Остро­
гожск — там подтвердят...

— И до Острогожска я доберусь!..
Надо же случиться такому счастливому стечению обстоя­

тельств: в Валуйки прискакал разведчик Черняк (его фамилию 
Шутович запомнил до Конца дней своих), которого Острогожский 
военно-революционный комитет посла л разыскивать исчезнув­
ший отряд. Черняк услышал об аресте Шутовича и немедленно 
позвонил в Острогожск. Еще продолжалась «беседа» Антона 
Ивановича с Сахаровым, которая закончилась бы трагично для 
Шутовича, как обоих потребовали к станционному телефону. 
Звонили из Острогожска.

Переговоры руководителей ВРК с главарем анархистов ни к 
чему не привели, но охладили его мстительный пыл. Он понял, что 
большевики не потерпят расправы над Шутовичем, а, кроме того, 
расстрел видного большевика без всяких причин, конечно, вызовет 
недовольство и недоумение собственных сторонников — ведь мно­
гие из них искренне верили, что борются против «гидры контр­
революции за торжество мировой свободы».

Это спасло жизнь Антону Ивановичу.
Анархисты отвели вагоны в тупик, угнали паровоз, а Шутовичу 

и его бойцам приказали никуда не трогаться до особого распоряже­
ния Сахарова. Он был уверен, что Шутович не сбежит, не бросит 
доверенные ему вагоны с обмундированием, которое, как говорил 
Антон Иванович, гораздо важнее любого золота и которое он счи­
тал своим долгом доставить разутым и раздетым красноармейцам. 
Но как? Паровоза нет. Да и мимо сахаровских бандитов вряд ли 
проскочишь к Острогожску. В обратном же направлении — бело­
гвардейцы! И все же прорваться к городу необходимо!

После отъезда анархистов Антон Иванович попросил рабочих 
раздобыть паровоз. Паровоз нашли, но он был неисправный. 
Кое-как его отремонтировали. Бойцы нарубили дров из старых 
шпал и столбов, развели огонь в котле. Антон Иванович встал за 
машиниста.

У станции Алексеевка заметили впереди состав, похожий на 
сахаровский. Послали на разведку толковых ребят. Они, изобра­
жая подвыпивших мужичков, подошли к часовым, охранявшим 
эшелон.

— Никак сахаровцы? — как бы восхищенно спросил чекист.
— Да!..— откликнулся польщенный анархист.
— А где же сам-то?
— Наш главверх и все другие ушли в поселок, веселиться 

будут до утра...
Пока одни разведчики отвлекали внимание часовых, другие 

прокрались к стрелкам и перевели их на свободный путь. Сахаров­
цы были невероятно поражены, когда через станцию мимо них на 
огромной скорости промчался какой-то состав. Открыли стрельбу,
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но было поздно. В Острогожске только успели разгрузить вагонЦ, 
как на станцию ворвался сахаровский поезд. Обозленный бандит 
ультимативно потребовал от Военно-революционного комитета 
выдать ему Шутовича, грозил его «всенародно казнить». Комитету 
пришлось вести с главарем анархистов долгие, утомительные и 
хитроумные переговоры — в городе, повторяю, мало было сил, что­
бы противостоять его отряду. Шутовича, естественно, отстояли, 
а Сахаров позже получил по заслугам.

Вывоз Антоном Ивановичем ценностей из Острогожска, как 
показали последующие военные события, был весьма своевреме­
нен. В сентябре 1919 года город захватили отряды белого генерала 
Мамонтова. Прослышав о якобы спрятанных здесь большевиками 
«горах золота и серебра», белогвардейцы буквально перевернули 
город в их поисках. Конечно, ничего не нашли...

Какова дальнейшая судьба ценностей, спасенных с риском для 
жизни Антоном Ивановичем Шутовичем, о которых Крюков теле­
графировал В. И. Ленину и которые требовал сохранить Председа­
тель Совнаркома?

Золото, серебро, драгоценности, значительные произведения 
изобразительного и прикладного искусства, старинное оружие, 
древние рукописи были отправлены в Москву. Золото пошло на 
приобретение за границей жизненно необходимых молодой и 
разоренной войной Советской Республике паровозов и машин. 
А картины, исторические и художественные ценности переданы 
в музеи Москвы, других городов страны.

Часть картин, изделий прикладного искусства, вывезенных 
Шутовичем из Острогожска, остались в Воронеже и ныне экспони­
руются в областном музее изобразительных искусств и в краевед­
ческом музее. В Острогожском музее, в его знаменитой галерее 
имени выдающегося художника Ивана Николаевича Крамского 
находятся полотна, редкие предметы, спасенные в 1917—1918 го­
дах Крюковым, Шутовичем, их товарищами.

Правда, в сентябре — ноябре 1919 года наиболее ценные 
музейные вещи чуть было не растащили белогвардейцы, захва­
тившие Острогожск. Экспонаты удалось сохранить директору 
музея Глебу Николаевичу Яковлеву. О нем рассказ будет особый, 
когда речь пойдет о годах Великой Отечественной войны.

ИМЕНИ КРАМСКОГО

Картинная галерея в Острогожске носит имя Ивана Николае­
вича Крамского. Он родился в этом городе в семье писаря местной 
управы в 1837 году. Кстати, дом, в котором провел детство буду­
щий художник, в котором он впервые взял в руки карандаш и 
кисть, сохранился до наших дней. С детства будущего художника, 
как он сам вспоминает, «не покидала фантазия: уйти куда-нибудь 
учиться живописи. В свободное время я все рисовал...» Пробился 
в конце концов в Петербургскую Академию художеств.
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Дом в Острогожске, где родился И. Н. Крамской.

Широко образованный, умный и деятельный Крамской стано­
вится признанным главой кружка демократически настроенной 
молодежи. Уже тогда его нравственный, моральный и профессио­
нальный авторитет был высок.

Поэтому именно Иван Николаевич возглавил осенью 1863 года 
«бунт четырнадцати». Четырнадцать выпускников Академии 
отказались писать обязательную картину на заданную и оторван­
ную от русской действительности тему, обычно мифологическую 
или библейскую. Они вышли из Академии, не окончив ее. Иван 
Николаевич так кратко определил разногласия «бунтовщиков» 
с Академией: «...Сделать эскиз можно только тогда, когда в голове 
сидит какая-нибудь идея, которая волнует и не дает покоя, идея, 
имеющая стать впоследствии картиной... Нельзя по заказу сочи­
нять когда угодно и чтсГугодно».

Крамской и его товарищи хотели сами выбирать темы своих 
произведений, притом из окружающей их жизни своего народа. 
Протест молодых художников, конечно же, не возник сам по себе, 
он был порожден борьбой лучших представителей русской интел­
лигенции за демократические права русского народа, за его 
свободу.

В 1870 году «бунтовщики» образовали Товарищество пере­
движных выставок. Инициаторами создания Товарищества были
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И. Н. Крамской. «Портрет военного инженера Г. Е. Паукера».

художники Г. Г. Мясоедов, В. Г. Перов, Н. Н. Ге, А. К. Саврасов, 
И. Н. Крамской и другие. Передвижники разделяли мнение 
И. Н. Крамского о том, что «высшею судебною инстанцией для 
художника было и будет то впечатление, которое выносят тысячи 
зрителей от картины».

В наши дни трудно поверить, что выставки Товарищества, 
организованного «бунтарями» Академии, были неслыханным досе­
ле новаторством. Академические выставки, на которых представля­
лись новые картины или скульптуры, посещал узкий круг ценителей 
изящного. Обычно художник исполнял работу, отдавал ее заказчи-
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И. Е. Репин. «Иуда Искариот».

ку или иному покупателю. Тот увозил ее в свой городской дом или, 
чаще всего, в родовую усадьбу. Видели картину только родствен­
ники да гости  ̂ владельца произведения. Никакого обсуждения, 
критического анализа работы художника не существовало.

После образования Товарищества картины, заказными они 
были или нет, созданные его членами, непременно показывались на 
выставке, а то и на нескольких — в Петербурге, Москве, Киеве, 
других городах России, широко обсуждались, критически и профес­
сионально осмысливались. Картина становилась общественным 
явлением, а передвижные выставки Товарищества тем самым ока-
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И. К. Айвазовский. «Неаполитанский залив».

зывали огромное влияние на общественно-политическую и нравст­
венную жизнь русского общества.

Руководителем Товарищества, его идеологом стал Иван Нико­
лаевич Крамской. Его любили за ум, справедливость. Ему верили. 
К его слову прислушивались. Новые картины Крамского ждали 
с нетерпением, их бурно обсуждали.

Произведения художника широко известны по репродукциям 
в учебниках, журналах, альбомах, даже по почтовым маркам. 
В залах Третьяковской галереи экспонируются самые знаменитые 
его полотна.

Умер Крамской 25 марта 1887 года. С кистью в руках во время 
работы над картиной.

В 1907 году, когда просвещенная Россия отмечала 70-летие 
со дня рождения Крамского, жители Острогожска — член окруж­
ного суда В. И. Седаков и библиотекарь Г. Н. Яковлев (упомяну­
тый нами Глеб Николаевич Яковлев) предложили организовать 
на родине художника картинную галерею его имени. Предложение 
получило широкую поддержку. Большую часть средств собрали 
всенародно. Обратились к друзьям Ивана Николаевича. Известные 
живописцы Репин, Поленов, Куинджи, Владимир Маковский и- 
другие предоставили свои картины и пожертвования. Дочь Крам­
ского Софья Ивановна подарила несколько работ отца, более
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двадцати его ученических рисунков и этюдов, в том числе семейную 
реликвию — этюд натурщика с монетой в руке. На обороте холста 
имеется наклейка с надписью: «Ученик Академии Иван Крамской 
на третьем экзамене 31 октября 1860 года удостоен Советом 
Императорской Академии художеств 2-й серебряной медали за 
этот этюд».

Софья Ивановна стала большим другом галереи. Она передала 
в Острогожский музей собственные работы, прежде всего портреты 
родителей. Ивана Николаевича она написала незадолго до его 
скоропостижной смерти. Сын художника Анатолий Иванович

Н. А. Ярошенко. «Портрет И. Н. Крамского».
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Крамской сделал копию его знаменитой картины «Христос в пусты­
не». Проект здания для галереи подготовил другой сын — архитек­
тор Николай Иванович Крамской.

Картинная галерея в Острогожске торжественно открылась в 
сентябре 1910 года.

Среди значительных произведений И. Н. Крамского в галерее 
находится «Портрет военного инженера Г. Е. Паукера». Исполнен 
он в 1882 году, в период наивысшего расцвета творчества худож­
ника. В это же время Крамской создает портреты Перова и Вере­
щагина, Петрушевского, Боткина, портрет дочери, наконец, такие 
широко известные полотна, как «Неизвестная» и «Неутешное 
горе». Портрет Германа Егоровича Паукера отличается высо­
ким профессионализмом. Он несколько параден, но таково было 
пожелание старого служаки. Пришлось тщательно выписывать его 
воинские регалии и ордена. Но какое выразительное лицо! Суровое, 
жесткое, сухое, с острым пронзительным взглядом.

Знаменита Острогожская галерея и ^произведениями других 
блистательных русских живописцев. Репин представлен «Иудой 
Искариотом», Айвазовский — «Неаполитанским заливом», Поле­
нов — тремя прелестными этюдами, Тропинин — «Стариком- 
нищим», Кившенко — «Портретом В. Г. Чертковой», Куинджи — 
несколькими великолепными пейзажами. Лемох написал портрет 
матери Крамского — Анастасии Ивановны, а самого Ивана Ни­
колаевича запечатлела Зарудная-Кавос.

Но лучшее изображение Крамского, представленное в галерее, 
исполнил в 1870 году ученик его и друг, выдающийся передвижник 
Николай Александрович Ярошенко. Исполнил темпераментно, 
вдохновенно. Сколько в этом портрете взволнованности, искренно­
сти чувств! Истинный шедевр! Невольно вспоминаются слова одно­
го критика о том, что Крамской был «для Ярошенко высшим худо­
жественным авторитетом и руководителем во всех начинаниях».

Показаны в галерее картины других учеников Крамского и его 
последователей.

Острогожская коллекция составила бы честь любому крупному 
музею. Поэтому галереей гордились не только жители Острогож­
ска, сюда приезжали со всей страны знатоки и почитатели искус­
ства. Она стала ярким явлением в отечественной художественной 
культуре. Поэтому сохранение ее было долгом, Делом чести каждо­
го русского человека в дни тяжелых военных испытаний.

КАРТИНЫ, ПАХНУЩИЕ... МАХОРКОЙ

Так получилось, что суровой осенью 1941 года Острогожский 
музей остался опять-таки на руках Глеба Николаевича Яковлева. 
Тяготы по эвакуации наиболее значительных экспонатов легли на 
плечи уже немолодого, больного человека. Он сбивал ящики, 
упаковывал в них картины, а также редкие вещи, изделия при­
кладного искусства, переданные в музей в 1917—1918 годах руко-
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водителями Военно-революционного комитета после знамена­
тельной телеграммы В. И. Ленина. Затем Яковлев перетащил 
ящики в машину, отвез их на вокзал и погрузил в вагон. После 
доставки в Воронеж в отчете кратко уведомил: «Картины в числе 
70 отвезены лично мною и сданы в Воронежский музей для даль­
нейшей эвакуации».

Не думал тогда Глеб Николаевич, что последующие события 
обернутся для музея и его самого драматично.

5 июля 1942 года после двухдневной жестокой бомбардировки 
фашисты заняли разрушенный, объятый пожаром город. Горело 
и здание музея. Кинулся к нему Яковлев, успел вынести рисунки 
Крамского, его письма, книги, гравюры. До подвала, где были 
сложены ящики с оставшимися картинами, старым фарфором и 
стеклом, не сумел добраться — такое бушевало пламя! Да и кру­
гом стреляли, рвались снаряды. Отправился к музейному зданию 
следующим утром и возле него был схвачен фашистским патрулем, 
который чуть не расстрелял его на месте. Еле убедил, что является 
директором этого музея. Его отвели в комендатуру. Там допросили, 
пригрозили, что следующий раз так просто не отделается, но от­
пустили.

Надеялся Глеб Николаевич, что немцы забыли про него. Но 
ошибся. Пришел к нему как-то полицай и вновь повел в комендату­
ру. Там и узнал, что художественные ценности, наброски и рисунки 
Крамского, которые были спрятаны в подвале, гитлеровцы раста­
щили. В комендатуре допытывались, куда делись остальные музей­
ные экспонаты. Его объяснениям, что, дескать, погибли они при 
пожаре музейного здания, а часть «кто-то» увез в Воронеж, не ве­
рили. Вероятно, фашисты подозревали, что Глебу Николаевичу 
многое было известно. Наверное, в конце концов Яковлева аресто­
вали бы, но его спасло стремительное наступление советских войск, 
изгнание гитлеровцев из Острогожска.

Даже тогда, когда собственная жизнь была в опасности, Глеб 
Николаевич более беспокоился об экспонатах, которые он доставил 
из Острогожска в Воронеж. Ведь Воронеж тоже был захвачен вра­
гом...

Только после бсвобождения города от гитлеровцев стало изве­
стно, что имущество Воронежского и Острогожского музеев 
эвакуировали в тыл. Но как и при каких, вероятнее всего нелегких, 
обстоятельствах его удалось сберечь — Г. Н. Яковлев так и не 
узнал. После тяжелой болезни он умер в 1945 году.

Ответ на столь мучившие Яковлева вопросы мне пришлось ис­
кать долго и упорно: ведь с тех военных лет прошло немало време­
ни. Участников эвакуации не осталось в живых. Не сохранилось 
и документов, которые помогли бы восстановить прошлые события. 
Лишь с помощью сотрудников Воронежского музея изобразитель­
ных искусств мне удалось повидаться с бывшей его кассиршей еще 
с довоенных времен Натальей Филипповной Крячко, бодрой и 
жизнерадостной старушкой.
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— Готовили музей к эвакуации директор Анатолий Иванович 
Силаев и старший научный сотрудник Леонид Митрофанович Афа­
насьев,— сообщила она.— Особенно много хлопотал Леонид Мит­
рофанович. Кого еще назвать? Старичка из смотрителей. Кажется, 
это был Голев. Старушка Варвара Павловна... Ее фамилию 
запамятовала!..

Справедливость требует восстановить имена всех активных 
участников эвакуации, кто проявил при спасении музейных ценно­
стей высокое чувство долга, самоотверженность. Но годы летят 
стремительно, и уже более сорока лет отделяет нас от прошедших 
событий. Восстанавливать давние факты и дела тех людей стано­
вится труднее и труднее. Единственный свидетель — Наталья 
Филипповна Крячко многое позабыла. Ничего не поделаешь — 
человеческая память так несовершенна!

Если бы найти документальные подтверждения ее сообщению... 
И в музее припомнили, что у Афанасьева были какие-то записи о 
вывозе экспонатов во время войны. Где они теперь могут быть? 
Посоветовали обратиться к Вере Владимировне, вдове Леонида 
Митрофановича. И вот — удача! Она передала мне страницы из 
автобиографической рукописи мужа, те самые страницы, которые, 
дополненные сведениями из других архивных источников, помогли 
восстановить картину спасения музейных ценностей.

...Эвакуация. Спешная. Хлопоты и беготня в поисках мешкови­
ны, веревок, гвоздей, ящиков. Главное — ящиков. Где их раздо­
быть? Выручили военные. Дали ящики, но из-под... фронтовой 
махорки. В них и уложили такие шедевры русской живописи, как 
«Портрет Петра I» Алексея Петровича Антропова — художника, 
вышедшего из самых низов и занявшего значительное место в исто­
рии русского искусства середины ХУНГ века. Так же упаковали 
«Портрет М. М. Голицына», созданный в 1774 году Федором 
Степановичем Рокотовым, одним из крупнейших портретистов 
нашего Отечества, блестящего живописца редкого дарования. 
Портрет написан в пору расцвета творчества художника, воспе­
вавшего благородство и красоту человека. В портрете Голицына 
воплощены представления живописца о доброте, душевном богат­
стве, готовности служить Российскому государству. Быть может, 
Голицын в действительности был далек от рокотовского идеала, но 
художник подчеркивал в своей живописи именно эти черты в 
человеке.

В ящик уложили и портрет видного русского скульптора Ивана 
Петровича Витали, написанный в 1833 году Василием Андреевичем 
Тропининым. Художник запечатлел скульптора за работой. Карти­
на эта — гордость музея. Повторения с нее имеются в Третьяков­
ской галерее и в Ленинграде, но оригинал находится в Воронеже.

Когда Леонид Митрофанович взял в руки другое тропининское 
произведение — «Портрет Н. П. Паниной», он вспомнил, как долго 
этот холст оставался просто портретом неизвестной пожилой жен­
щины с добрыми и живыми глазами, как после долгих поисков он
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обнаружил в одном старом жур­
нале облик таинственной незна­
комки и узнал, кого Тропинин 
обессмертил в своем блиста­
тельном полотне.

Прежде чем уложить карти­
ны в ящики, терпко пахнущие 
махоркой, их завернули в бума­
гу, в тряпки и старые газеты. Ри­
сунки и гравюры проложили 
картоном. В стружку укладыва­
ли вещи «поделикатнее»: фар­
фор, хрусталь.

А уж с какой осторожностью 
упаковывали редчайшую кол­
лекцию античной керамики — 
древнегреческие вазы и терра­
коты (художественные изделия 
из обожженной глины), среди 
которых были уникальные об­
разцы! Они были закуплены в 
начале прошлого столетия в Па­
риже, Риме, Неаполе, приве­
зены в Россию. Хранились в Дерптском (Тартусском) универси­
тете, а в 1916 году были увезены в Воронеж, оставлены там. 
И им вновь предстояла эвакуация от угрозы немецкого на­
шествия.

Бесценное сокровище — древнегреческая расписная ваза, 
датированная 470 годом до нашей эры, укладывалась Афанасье­
вым вначале в коробку с ватой, затем — в «махорочный» ящик со 
стружками. Леонид Митрофанович собирал в далекий путь и кол­
лекцию древнеегипетских изделий, одну из ценнейших в нашей 
стране, и богатейшую нумизматическую коллекцию — античные, 
восточные, западноевропейские, русские монеты и медали.

Всего собрали в дальний путь 15 тысяч экспонатов. В их числе 
около полутора тысяч предметов из фарфора, 400 — из хрусталя 
и стекла, несколько сот живописных полотен, скульптуры, старин­
ное оружие...

Помогали Афанасьеву научные сотрудники Широкова и Быко­
ва, кассир Крячко, четверо смотрителей, ученики Леонида Ми­
трофановича из местного художественного училища.

Для эвакуации музейных сокровищ дали три вагона и открытую 
платформу. На нее погрузили ящики со скульптурой, бронзой, 
стеклом и фарфором — словом, все, что не боялось сырости, снега 
и холода. Одну из теплушек приспособили под жилье отъезжав­
ших с музейным грузом сотрудников и их семей: шестеро взрослых 
и пятеро детей. Соорудили из пустой железной бочки печурку, 
спали вповалку на «махорочных» ящиках с экспонатами.
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Вечером 12 ноября 1941 года эшелон с музейными вагонами 
отправился на восток. Пункт назначения — Омск. Дорога была 
тяжелой. Несколько раз бомбили. Однажды налет фашистских са­
молетов застал эшелон на небольшой станции между двумя товар­
ными составами с боеприпасами. Прятаться куда-то не имело 
смысла: если бомба попадет в один из этих вагонов со взрывчат­
кой, ни от поезда, ни от людей ничего не останется. Так и сидели 
в вагонах...

В Омск прибыли 6 февраля 1942 года. Музей остался здесь на 
долгое время: в Омске встретили и День Победы.

...В августе 1945 год'а пришло распоряжение вернуть музей 
в Воронеж. Вагоны подали на* ту же железнодорожную ветку, 
на которой пришлось разгружаться в феврале сорок второго. 
Вечером 15 сентября двинулись домой.

Утром 30 сентября были в Воронеже.
Со станции ехали уже в потемках. Леонид Митрофанович не 

узнавал родной город. Точнее, города не было, кругом громозди­
лись остовы разрушенных, обгоревших зданий, развалины погло­
щал зловещий мрак. Потрясенный жуткой картиной поистине 
варварского разгрома, Афанасьев вдруг с тоской засомневался: 
а удастся ли восстановить музей? Да и нужен ли он людям в почти 
полностью уничтоженном городе? Ведь им, неустроенным и голод­
ным, необходимы жилище и хлеб. Найдется ли вообще какое-либо 
место для ящиков с экспонатами?

В разрушенном фашистами городе негде было жить, люди юти­
лись в землянках, негде было разместить больницы, школы, детские 
сады, магазины. Заводы работали на открытых площадках, почти 
без крыш. Словом, нужда в любом помещении была острейшая! 
И все же местные партийные и советские власти нашли пристанище 
для музея — три небольшие комнатки в уцелевшем здании. Музей­
ным работникам было поставлено лишь единственное условие:

— Быстрее покажите картины народу.
Первая послевоенная выставка Воронежского музея открылась 

к празднику Великого Октября. На ней были представлены остро­
гожские картины Крамского, его полотна из собрания Воронежско­
го музея, а также произведения Антропова, Брюллова, Рокотоба, 
Тропинина, Репина, Саврасова, Шишкина, Левитана...

Когда первые посетители торжественно, взволнованно вошли 
в зал, словно в священный храм, сняв шапки и разговаривая шепо­
том, а их усталые лица озарились радостью, когда только вид 
шишкинских сосен и левитановского облачного неба вызвал волне­
ние, Леонид Митрофанович не мог сдержать слез... Понял, что 
недаром под бомбежками спасали полотна, увозили их от врага, 
голодали, мерзли, терпели лишения. Не было сомнения: в этих 
тяжелых условиях жизни творения русских художников необходи­
мы человеческой душе, истосковавшейся по прекрасному, по истин­
ному искусству, воспевающему Русскую землю и ее народ, только 
что победивший озверелого врага в кровопролитной войне.
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В зал, где размещалась выставка, все дни потоком шли 
жители города, солдаты и офицеры. И конечно же, школьники. 
Они приходили целыми классами, как на урок. В действитель­
ности так и получалось. Это был урок истории: выставка на­
глядно показывала историю и культуру России, ее героическо­
го народа.

С утра до вечера в зале толпились люди. Все хотели во­
очию убедиться, что музей не погиб, что он вернулся и живет, 
спасенный и возрожденный. Сколько слов благодарности услы­
шал тогда Леонид Митрофанович!

Теперь Воронежский музей изобразительных искусств распо­
ложился в красивом старинном особняке. С тех пор здесь экс­
понировалось много интересных выставок. Но небольшая экспо­
зиция, устроенная в ноябре сорок пятого года, навсегда осталась 
в памяти ее посетителей.

Где сегодня картины из Острогожского музея и его гале­
реи имени И. Н. Крамского? Они вернулись в Острогожск. Прав­
да, это произошло спустя несколько лет, после восстановления 
здания музея, после реставрации полотен.

Ныне приезжие посетители музея с восторгом осматривают 
выдающиеся произведения и подчас удивляются: откуда, мол, 
они в таком небольшом городке? Не подозревают они о той 
драматической участи, которая выпала на долю этих картин в годы 
двух страшных войн, не ведают о том, как и кем они были спасены.

Такова необычная судьба художественных произведений, 
среди которых находятся и те, что были сохранены ленинским 
словом в декабре 1917 года. Поэтому свой рассказ мы и начали с 
того холодного, пасмурного дня...

«СТРЕЛЬЦЫ» ОТПРАВЛЯЮТСЯ В СИБИРЬ

Сколько весит картина Сурикова «Утро стрелецкой казни»? 
Вопрос покажется странным, когда речь идет о великом произве­
дении отечественной живописи. Тем не менее в нашем о нем 
повествовании именно вес картины будет иметь определенное 
значение...

Но об этом позже, пока о самой картине «Утро стрелецкой 
казни», что экспонируется в одном из центральных залов Госу­
дарственной Третьяковской, галереи и известна многим по репро­
дукциям. Ее замысел возник у Василия Ивановича Сурикова, 
когда он проездом из далекого Красноярска в Петербург, куда 
отправился учиться в Академию художеств, февральским днем 
1869 года побывал в Москве. Вспоминал много позже: «Тогда 
еще красоту Москвы увидал. Памятники, площади — они дали 
ту обстановку, в которой я мог поместить свои сибирские впе­
чатления. Я на памятники как на живых людей смотрел...»

Летом 1877 года Суриков после окончания Академии худо­
жеств переезжает из Петербурга в Москву и остается здесь
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навсегда. «И вот, однажды иду я по Красной площади, кругом 
ни души,— рассказывал Василий Иванович.— Остановился 
недалеко от Лобного места, засмотрелся на очертания Василия 
Блаженного и вдруг в воображении вспыхнула сцена стрелецкой 
казни, да так ясно, что даже сердце забилось. Почувствовал, что 
если напишу то, что мне представилось, то выйдет потрясающая 
картина. Поспешил домой и до глубокой ночи все делал наброски, 
то общей композиции, то отдельных групп».

Картина — о трагическом событии первых лет царствования 
Петра I, о стрелецком бунте 1698 года, его подавлении и после­
довавшей затем казни непокорных стрельцов.

Как Суриков работал над картиной? Известно немного: 
несколько фраз из писем Василия Ивановича родным, отрывочные 
рассказы знакомым и друзьям. Писать ее он начал в 1878, закон­
чил в 1881 году. Натурщиков приходилось искать повсюду. Сте­
пан Федорович Торгошин, брат матери художника, был прообра­
зом стрельца с черной бородой. Прообразом жены чернобородого 
стрельца — одного из центральных образов — послужила сестра 
академического товарища Сурикова Елена Корнелиевна Деря­
гина. А для изображения рыжего стрельца, того самого, который 
не снял шапку перед царем и зло, дерзко, скрестился с ним взгля­
дом, позировал могильщик Кузьма. Василий Иванович отыскал

Здание Государственной Третьяковской галереи.
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В. И. Суриков. «Утро стрелецкой казни».

его на кладбище. Привлек тот его своей ершистостью, стропти­
востью. Еле его уговорил художник позировать. Старик стрелец 
написан с сибирского ссыльного. Для стрелецкой дочки позиро­
вала маленькая дочка самого художника.

Но вот картина закончена. Утром в мастерскую к Сурикову 
зашел Лев Николаевич Толстой. Долго в молчании стоял перед 
полотном.

— Огромное впечатление, Василий Иванович! — сказал нако­
нец.— Ах, как хорошо это все написано! И неисчерпаема глу­
бина народной души, и правдивость в каждом образе, и целомуд­
рие вашего творческого духа...

— А скажите, как вы себе представляете,— Толстой быстро 
поднялся со стула,— стрельцов-то с зажженными свечами везли 
на место казни?

— Думаю, что всю дорогу они ехали с горящими свечами,— 
ответил Суриков.

— Тогда руки у них должны быть закапаны воском, не так 
ли, Василий Иванович? Свеча плавится, телегу трясет, качает. 
А у ваших стрельцов руки чистенькие, словно только что свечи 
взяли.

— Да, да! Как вы это углядели? Совершенно справедливо. 
Сейчас попробуем...

Он нашел тюбики, торопливо выдавил краски на палитру, 
смешал в нужный цвет. Потом тронул кистью руки Рыжего 
одним мазком, другим, третьим. Свеча оплыла, закапав руку 
воском...
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Художник убежденно считал: «Торжественность последних 
минут мне хотелось передать, а совсем не казнь... И кровь, и 
казни в себе переживал». Конечно же, не натуралистические 
сцены жестокости и мучений хотел показать художник, а подлин­
ное человеческое горе, истинную народную трагедию. «Я все 
народ представлял, как он волнуется. Подобно шуму вод многих». 
Сурикова восхищало мужество, стойкость, вера русских людей, 
не сломленная ни пытками, ни страхом смерти. Недаром Павел 
Михайлович Третьяков отметил «гордость и силу в этих людях».

Картина впервые была показана на IX выставке передвижни­
ков, открывшейся в Петербурге 1 марта 1881 года. «Картина 
Сурикова дает впечатление неотразимое, глубокое на всех,— 
восторженно писал Репин Третьякову.— Все в один голос выска­
зали готовность дать ей самое лучшее место, у всех написано 
на лицах, что она — наша гордость на этой выставке...»

Время подтвердило эту высокую оценку. Суриковские «Стрель­
цы» стали гордой страницей отечественной культуры. Полотно 
Сурикова было куплено Третьяковым, переехало в Москву, в 
его галерею. С тех пор оно постоянно экспонируется в ее залах.

Только однажды картина оставила ее стены. Случилось это 
в июле сорок первого года, когда вся галерея покинула Москву 
на несколько военных лет. .

Лето выдалось жаркое, сухое. Запах распустившихся садов 
и сочной зелени деревьев окутывал Замоскоречье. Все, казалось, 
располагало к покою и благодушию. Но обычно тихий, чуть 
сонный и уютный Лаврушинский переулок был разбужен не 
радостными, возбужденными возгласами детворы, которая по 
воскресным дням спешила в Третьяковку, а непривычной, тре­
вожной суетой. Доносились тоскливые звуки ноющих пил, тороп­
ливое перестукивание молотков, грохот подъезжавших к зданию 
галереи военных грузовиков. Нижние залы галереи напоминали 
не то деревообрабатывающий цех, не то столярную мастерскую. 
Там, где ныне экспонируются картины Врубеля и Павла Кузнецо­
ва, скульптуры Антокольского и работы древнерусской живописи, 
всюду громоздились ящики, штабеля досок, лежали странные на 
первый взгляд валы для накатки полотен, груды терпко пахну­
щих стружек. Непривычно громко в музейных залах раздавался 
клич, словно бурлаки сошли со знаменитой картины Репина: 
«Ну, взяли! Еще раз взяли!..» Ящики с полотнами, со скульптурой 
вытаскивали из здания.

Беспокойная, взволнованная непривычность объяснялась 
страшным военным словом — эвакуация! На подготовку к вывозу 
экспонатов галереи дали срок предельно сжатый — всего девять 
дней. На первых порах происходило так: в одних залах ходили 
посетители, в соседних уже снимали полотна со стен, чтобы 
вывезти из Москвы за несколько тысяч километров в глубокий 
советский тыл величайшую сокровищницу отечественного изобра­
зительного искусства, музей мирового значения. Подготовка
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велась в невероятной и ранее, конечно, непредусмотренной спешке. 
Тем не менее эвакуация Третьяковской галереи прошла слаженно, 
организованно, а главное — с учетом основных специальных 
требований, которые предъявляются к вывозу уникальных худо­
жественных сокровищ. Естественно, встретилось множество 
непредусмотренных неожиданностей и осложнений. Вот сразу 
же — доски для ящиков привезли сырые! Но выбирать не ,при- 
ходилось. Что оставалось делать? Помогла июльская жара. 
Доски подсушивали на солнце.

Ящики сколачивались основательно, поскольку дорога пред­
стояла дальняя, трудная. Внутри они обивались клеенкой, а 
некоторые из них поверх еще и оцинкованным железом. В них и 
укладывали картины Левицкого, Боровиковского, Тропинина, 
Кипренского, Брюллова, Верещагина, Крамского, Перова, Яро­
шенко, Репина, Ге, Куинджи, Серова, Поленова, Левитана, 
Врубеля...

И Сурикова, конечно же! Однако снять со стены картины 
«Утро стрелецкой казни», «Боярыня Морозова», «Меншиков в 
Березове» оказалось делом непростым. Вес-то их был основатель­
ным. Взять хотя бы «Утро стрелецкой казни». Человек десять 
понадобилось, чтобы опустить полотно шириной 2 метра 18 сан­
тиметров и длиной 3 метра 79 сантиметров, положить его на 
пол, вынуть из огромной массивной рамы весом около трехсот 
килограммов, убрать подрамник. Только затем можно осторожно 
полотно накатать на специально изготовленный деревянный 
вал непременно красочным слоем вовнутрь, переложив его 
папиросной бумагой и мягкой фланелевой тканью. Обшили вал 
холстиной и уложили в соответствующей длины ящик, который 
обили железом, перенесли вместе с другими ящиками на военный 
грузовик, отвезли на товарную станцию Казанского вокзала.

С такими трудностями и соблюдением всех возможных пред­
осторожностей укладывалась каждая картина. Очень непросто 
проходила подготовка к эвакуации Третьяковской галереи. 
Для того чтобы перенести в обычных мирных условиях какое- 
либо значительное полотно, положим того же Сурикова, из одного 
зала в другой или же снять его со стены для осмотра, тре­
буется специальное решение авторитетной Государственной комис­
сии и тщательная подготовка к этой, чрезвычайной даже в 
условиях мирного времени, операции. Для старых картин вредны 
перепады температур — от дневного зноя до ночных холодов, 
противопоказаны всяческие встряски, нежелательны любые 
перемещения. Как же обойтись без них при эвакуационной 
спешке?

А здесь еще некоторые знаменитые картины преподнесли 
ошеломляющие сюрпризы. Так, самое большое полотно в галерее 
«Явление Христа народу» А. Иванова (размером 5 метров 40 
сантиметров шириной и длиной 7 метров 50 сантиметров, так же 

•накатанное на вал, не могло поместиться ни в один, даже самый
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крупный товарный вагон. Что делать? Директор Третьяковской 
галереи Александр Иванович Замошкин поехал советоваться с 
железнодорожными специалистами. Решили вал с полотном 
положить на две открытые платформы и тщательно прикрыть 
его брезентом.

Перевозили его из галереи на грузовой машине с большим 
прицепом, который не так легко удалось найти. Вечером, когда 
движение на.московских улицах стало меньше, странный состав 
медленно проследовал от Лаврушинского переулка на станцию, 
еле разворачиваясь в узких проулках. Люди, встречающие этот 
непривычный состав, останавливались и с недоумением смотрели 
ему вслед. Они, конечно, не предполагали, что Москву покидает 
один из прославленных ее художественных шедевров.

Ящики с холстами знаменитых русских мастеров выносили 
из помещения галереи, грузили их на машины учащиеся москов­
ских ремесленных училищ.

— Хорошо помню, как они, совсем еще дети, в своих черных 
форменных курточках, облепили, словно жуки, огромный вал с 
полотном Александра Иванова и вытаскивали его из галереи в 
переулок, а затем грузили на автомашину,— вспоминает одна 
из старейших сотрудниц Третьяковки Софья Ноевна Гольд­
штейн.— Благодарность им большая! Очень они нам помогли. 
Мужчин в галерее почти не осталось, они ушли на фронт. Нам, жен­
щинам, одним было не поднять тяжелые ящики...

Много волнении доставила картина Репина «Иван Грозный и 
сын его Иван». Слабым у нее оказался красочный слой, он мог 
начать осыпаться при любой встряске. Эвакуация могла стать 
гибельной для произведения.

Как же упаковать картину, как вывезти ее? Придумал удоб­
ный и удачный способ транспортировки великого произведения 
замечательный реставратор Евгений Васильевич Кудрявцев.

Когда картину осторожно вынули из массивной золоченой 
рамы, увидели на нижней кромке холста осыпь красочного 
слоя. Ее собрали пинцетом до последней крошки — эти драго­
ценные кусочки гениальной живописи. Холст, конечно же, невоз­
можно было накатать на вал. Нельзя было даже перевернуть 
вниз красочным слоем. Да что и говорить, прежде всего нельзя 
это полотно было трогать с места. Но война диктовала свои 
неумолимо жесткие требования. Поэтому холст сняли с подрам­
ника, живопись заклеили папиросной бумагой, чтобы красочный 
слой не осыпался. Полотно положили на большой фанерный 
лист, покрыли фланелевой тканью, сверху — еще фанерный 
лист, также с фланелью. Щиты винтами соединили друг с другом 
так, чтобы полотно было накрепко прижато меж ними. В таком 
виде картину поместили в ящик, специально для нее изготовлен­
ный.

Вдруг — новое сомнение: пролезет ли ящик в раздвижную 
дверь пульмановского вагона? Тщательно измерили дверь ва-
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Один из залов Третьяковской галереи, поврежденный фашистской бомбой.



гона, измерили ящик. К счастью, опасения оказались напрас­
ными...

Все наиболее значительные картины, графические листы, 
рисунки, скульптуры— всего 18430 экспонатов упаковали в 
634 ящика. Они были погружены (опять же с помощью учащихся 
ремесленных училищ) в вагоны специального эшелона, который 
сопровождался усиленной охраной. На открытых платформах 
установили спаренные зенитные пулеметы.

Бесценный груз эшелона составляли не только сокровища 
Третьяковской галереи. Здесь были ящики с экспонатами и Го­
сударственного Музея изобразительных искусств имени А. С. Пуш­
кина, того самого, который находится на Волхонке; Музея ис­
кусств народов. Востока, музеев «Архангельское» и «Кусково», 
мемориальной квартиры скульптора А. С. Голубкиной, а также 
Государственной коллекции редких музыкальных инструментов. 
Время отправки не называлось. Все должны были находиться в 
вагонах, выходить из них категорически запрещалось. Поезд 
отправили ночью. Без гудка. Без провожатых. Без привычных 
прощальных слов и пожеланий. Застучали колеса, мелькнули тем­
ные, без единого огонька, силуэты московских домов...

Через несколько часов после ухода музейного эшелона на 
товарную станцию неожиданно налетели гитлеровские самолеты. 
Они подвергли ее страшной бомбардировке. Словно кто-то 
навел «юнкерсы» именно сюда, где только что находились наци­
ональные художественные сокровища страны. Трудно себе пред­
ставить, какой невосполнимый урон понесла бы отечественная 
и мировая культура, если бы не эти несколько часов!

Фашистские самолеты бомбили и Третьяковскую галерею. 
Фугасные бомбы попали в центральное ее здание. Одна из них 
разорвалась в гардеробе, другая — в зале, где некогда экспони­
ровались картины Левицкого и Боровиковского. Был поврежден 
и дом во дворе галереи, но об этом сотрудники узнали позже.

Эшелон пересек уже Урал и двигался по сибирским просто­
рам. Начальник эшелона, директор Третьяковской галереи 
Александр Иванович Замошкин, согласно предписанию вскрыл 
«совершенно секретный» пакет и узнал из него, что конечным 
пунктом их размещения является город Новосибирск.

Ехали девять дней. Столица Сибири встретила сильным лив­
нем. Насквозь промокшие люди всячески старались защитить от 
водяных потоков ящики с картинами. Их закрывали всем, чем 
могли. Выгружать помогалисолдаты. Главный хранитель галереи 
Софья Иннокентьевна Битюцкая взволнованно предупреждала:

— Осторожно, товарищи, несите...
— А что в ящиках?
— «Царевна-лебедь»...
— Шутите вы, мамаша...
Софья Иннокентьевна, конечно же, имела в виду знамени­

тую картину Врубеля.
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С вокзала музейное имущество перевезли в новое здание 
оперного театра. Именно здесь картинам Третьяковки предстояло 
провести несколько долгих лет.

Помещений оказалось достаточно, места хватило московским 
и другим эвакуированным из западных областей страны музеям. 
Ящики разместили на втором этаже, вначале ставили тяжелые, 
на них более легкие, в основном с графикой. «Стражем» подле 
них встала большая бронзовая фигура Петра Первого скульптора 
Антокольского. Та самая, которую теперь можно увидеть в одном 
из нижних залов галереи. С первого дня пребывания в Ново­
сибирске в помещении организовано круглосуточное дежурство.

Вскоре произошло ЧП! Дежурные увидели возле ящиков с 
картинами небольшой натек воды. Поскольку вскрывать их за­
прещалось без чрезвычайной необходимости, то Замошкин теле­
графировал о случившемся в Москву. Получив разрешение, 
вскрыли те ящики, что вызывали тревогу, но ничего страшного не 
обнаружили. Некоторые живописные полотна чуть отпотели в 
закрытых ящиках. В некоторые из них все же попали капли дождя. 
Картины просушили, вновь тщательно упаковали.

Происшествие дало возможность реставраторам обследовать 
вывезенные экспонаты. Особенно волновались за живописные 
холсты и графику. Осмотр показал, что упаковали полотна и 
листы в Москве добросовестно. Но людей не покидало беспо­
койство: как будут чувствовать себя картины здесь, на этом не 
приспособленном для их хранения месте?

Известно, что старые картины требуют соблюдения очень 
строгих правил хранения. Даже в специальных музейных поме­
щениях порою бывает трудно их придерживаться. Ведь в залах 
неукоснительно должны сохраняться влажность от 50 до 70 про­
центов, температура 16— 18 градусов тепла. Ни больше — ни 
меньше. В огромном, плохо согреваемом;здании новосибирского 
театра такой для них среды добивались'с невероятным трудом. 
В засушливый летний зной, в жаркие Дни, когда раскаленная 
мгла плотно окутывала город, полотна «задыхались». Необра­
тимо темнел лак, становился жухлым !и начинал подтекать, 
под ним высыхала краска, на живописи появлялись гибельные 
трещины, так называемые кракелюры. Тогда около ящиков ста­
вились ванночки, ведра с водой, на веревки, протянутые между 
деревянными шестами, вешались сырые полотнища. За ними днем 
и ночью следили, не давали им высохнуть, постоянно увлажняли.

Как тогда ждали кратковременного, охлаждающего, живи­
тельного дождя! Но как опасались многодневного, когда картины 
приходилось уже предохранять от излишней влажности, столь 
же опасной для них, как и жара.

Не легче было и зимой. Не хватало угля для отопления здания. 
Временами температура падала здесь до нуля градусов. Люди 
работали и спали в пальто, валенках, варежках. Но картины! 
Их ведь телогрейками и тулупами не согреешь. Когда подходил
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Выставка произведений Третьяковской галереи, открытая в Новосибирске
в ноябре 1942 г.

грузовой трамвай с двумя платформами, нагруженными углем, 
все сотрудники галереА выходили на его разгрузку. На тачках 
отвозили уголь к котельной, бережно собирали даже угольную 
пыль. Кузбасский уголь/спасал великие картины!

В ноябре 1942 года в Новосибирске открылась выставка 
Третьяковской галереи,! составленная из подлинных произведе­
ний русского реалистического искусства. Она стала истинным 
праздником для жителей города и для ее организаторов — музей­
ных работников. Праздником, созвучным далеким победным зал­
пам Сталинградской б^твы!

Выставке придавалось большое значение. Городской комитет 
партии разослал письма на крупные промышленные предприя­
тия: «Учитывая исключительную важность выставки, где трудя­
щиеся Сибири могут увидеть подлинные сокровища русского 
изобразительного искусства... предлагаем организовать коллектив­
ные и индивидуальные посещения. Лекции, проводимые на вы­
ставке, должны быть включены в учебные планы курсов по по­
вышению квалификации пропагандистов и агитаторов». Посе­
тители на выставку приходили сразу же после рабочей смены, 
после уроков в школе, приезжали из колхозов и совхозов.

За полгода на ней побывало огромное по тем временам ко­
личество народу — более ста тысяч человек!
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В книге отзывов, которая ныне хранится как историческая 
реликвия в архиве галереи, читаем слова признательности, бла­
годарности тем, кто спас величайшую сокровищницу нашего 
Отечества. «Мы скоро едем на фронт,— писала группа бойцов,— 
и перед отъездом просмотрели чудесные и незабываемые про­
изведения русских мастеров. Фашисты хотят уничтожить нашу 
национальную культуру. Не бывать этому! Мы сумеем защитить 
нашу Родину, нашу культуру. И, вернувшись с победой, мы 
гордо пройдем по залам музеев и дворцов».

А сколько людей, особенно эвакуированных москвичей, ока­
завшихся в Новосибирске, приходили в здание оперного театра 
как на встречу с самой Третьяковкой!

Одним из первых навестил сотрудников галереи композитор 
Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Долго расспрашивал о москов­
ских сборах, о сохранности произведений.

Осенью 1944 года Советское правительство приняло решение 
о возвращении Третьяковской галереи в Москву. Собирались в 
обратный путь быстро и с радостью. В день двадцать седьмой 
годовщины Октябрьской революции поезд отправился из Новоси­
бирска. Утром 18 ноября 1944 года эшелон прибыл в Москву.

Вскоре специальная Государственная Комиссия, которую воз­
главил выдающийся искусствовед, академик Игорь Эммануилович 
Грабарь, приступила к вскрытию ящиков с картинами, вернувши­
мися из Сибири. Большинство из них не открывались с того 
июльского дня сорок первого года. Поэтому все тревожились, 
как картины перенесли эвакуацию, как отразилось на полотнах 
их трехгодичное затворничество.

Снова, как в сорок первом году, залы Третьяковской галереи 
заполнили ящики. Но уже совершенно по-иному воспринимался 
стук молотков, казался ликующим скрежет отдираемых гвоздей, 
долгожданный скрип отгибаемых крышек. К полотнам, которые 
вынимались из ящиков, первыми бережно прикасались реставра­
торы — Евгений Васильевич Кудрявцев, Константин Алексеевич 
Федоров, Степан Сергеевич Чураков, Алексей Александрович 
Рыбников, Павел Дмитриевич Корин... Все картины, в том числе 
суриковское «Утро стрелецкой казни», сохранились хорошо.

С особой предосторожностью открывали ящик, в котором была 
уложена картина Репина «Иван Грозный и сын его Иван». Сняли 
фанерные листы, фланель. Реставратор Константин Алексеевич 
Федоров стал медленно, миллиметр за миллиметром, отклеивать 
от живописи чуть увлажненную, чтобы легче снималась, папи­
росную бумагу. Все сотрудники галереи столпились здесь. Игорь 
Эммануилович Грабарь взволнованно наклонился к самому 
полотну и через очки напряженно следил за руками Федо­
рова.

Было тихо. Лишь слышался шелест снимаемой бумаги да пре­
достерегающие реплики обеспокоенного Грабаря. Отброшен по­
следний листок бумаги, полотно полностью открыто. И все вздох-



нули с облегчением: живопись картины оставалась такой же, 
какой ее отправляли в Новосибирск.

Правда, некоторые кусочки красочного слоя отошли и 
прилипли к бумаге. Их пинцетами возвратили на место. Позже 
живопись покрыли специальным лаком, Который, словно прозрач­
ным панцирем, надежно укрыл красочный слой картины, предох­
раняя ее от дальнейшей осыпи.

Затем картину поместили на стену. Это была трудоемкая и 
кропотливая операция. Поднять полотно оказалось значительно 
труднее, чем снять. Человек десять — пятнадцать устанавливали 
картину на место. С боков ее поддерживали со специальных 
лестниц-стремянок, а снизу подталкивали штангами. Таким же 
образом водрузили на место «Утро стрелецкой казни», другие 
большие полотна.

В полдень 17 мая 1945 года, через несколько дней после ка­
питуляции гитлеровской Германии и праздника Великой Победы, 
Лаврушинский переулок, как и в день победного торжества, 
наполнился народом. Люди радовались, обнимали друг друга, 
прздравляли с праздничным событием — с открытием Третьяков­
ской галереи. Торжественный митинг состоялся в Суриковском 
зале. Присутствующие не могли сдержать слез радости, взволно­
ванно говорили о том, что открытие величайшей народной сокро-

Сотрудники галереи открывают ящик с валом, на который накатано большое
полотно. 1944 г.
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В. И. Суриков. «Боярыня Морозова».

вищницы является блистательной гранью всенародного торжества 
Великой Победы над фашизмом. Выступавшие с гордостью под­
черкивали роль великого искусства в умножении славы советско­
го народа, в приближении Победы над ненавистным врагом.

Мысли и чувства присутствующих прекрасно выразил народ­
ный художник СССР Сергей Васильевич Герасимов:

— Когда входишь в светлые залы Третьяковской галереи, 
испытываешь чувство огромной радости. Смотришь и кажется, 
что картины не постарели, а Помолодели за эти военные годы... 
По-новому звучат для нас и знакомые дорогие имена, и каждое 
произведение обрело новый для нас смысл после великих испыта­
ний и после героических побед, вписанных советским народом 
в историю человечества...

А вот отзыв первых послевоенных посетителей — советских 
офицеров: «В Великой Отечественной войне были проверены мо­
ральные качества советского народа. Несомненно, это результат 
плодотворной работы наших культурных учреждений, в том числе 
и Государственной Третьяковской галереи».

...Итак, картина Сурикова «Утро стрелецкой казни» после 
странствий, казалось бы, окончательно заняла исконное место 
в своем зале Третьяковки. Однако через двадцать шесть лет, 
весною 1971 года, полотно сняли со стены. Почему? Что заста­
вило пойти на такой чрезвычайный шаг? Специалисты после 
тщательного исследования определили, что оно нуждается в 
реставрации. Длительная жизнь картины — исполнилось ей тогда 
девяносто лет — и путешествие в Сибирь и обратно в Москву 
не прошли бесследно. Живопись потемнела, она покрылась много­
летней грязью.

Пыль оседает на картины, впитывается в них. Красочный 
слой «Стрельцов», особенно на изображении неба, высох и стал
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настолько хрупким, что появилась реальная угрозу разрушения 
картины.

Специальный расширенный реставрационный совет Третьяков­
ской галереи, куда вошли крупные • советские реставраторы и 
художники, решил подробно исследовать состояние произведения 
и, если будет необходимо, то реставрировать его.

Что значит исследовать произведение? Как отмечал академик 
Грабарь, «мы не только изучаем всю историю изменений, со­
вершающихся на поверхности живописи, но заглядываем в свя­
тая святых творческого процесса художника, разглядываем тайну 
его мастерства и постигаем сокровенный смысл его искусства...» 
В данном случае — искусство Василия Ивановича Сурикова 
в создании «Утра стрелецкой казни».

Исследовали ее с помощью целого комплекса современных 
научно-технических средств, прежде всего рентгенографии. Это 
позволило определить не только нынешнее состояние картины, рас­
познать скрытые ее недуги, наметить профилактические меры по 
их устранению, но и глубже «постичь сокровенный смысл искус­
ства» художника, понять процесс работы Сурикова над знаме­
нитым произведением. Рентген помог нам понять развитие пер­
воначального замысла произведения в процессе работы художни­
ка над ним.

Рентгенографию картины исполняла авторитетный специалист 
Мильда Петровна Виктурина.

— Нелегким то было занятием,— признается она.— Почему? 
Холст-то какой большой! Его вынули из рамы, сняли со стены, 
уложили на специальные козлы, чтобы можно было просветить 
рентгеновскими лучами снизу, с пола. Аппарат у нас портатив­
ный, переносной. С одной стороны, он этим удобен, с другой — 
снимки получались не столь крупные, как бы того хотелось, 
пришлось много их сделать, чтобы представить все полотно. Когда 
я их расшифровала и свои выводы высказала искусствоведам, то 
результаты рентгенографии картины превзошли все наши ожида­
ния. Они дали богатый материал для размышлений...

При «просвечивании» картины стало явным то, что лежит 
под красочным слоем и что скрыто от человеческих глаз. Про­
являются фигуры, лица, постройки, иные детали, которые были 
вначале художником нанесены на холст, а затем, по каким-то 
творческим его соображениям, он отказывался от них, заменял 
другими.

Казалось бы, те изображения исчезли навсегда. Но прояви­
лись они на рентгеновских снимках, показали нам сложные, подчас 
противоречивые, мучительные поиски художника, о которых до 
сего времени мы могли судить лишь по рассказам автора да 
по воспоминаниям очевидцев.

Полученные снимки показали, что правая сторона картины 
«Утро стрелецкой казни», там, где изображены иностранные 
послы, старик боярин с седой бородой, карета с арапчонками
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на козлах,— все это было дописано Суриковым на отдельном 
холсте, а затем он был присоединен к основному полотну.

Конечно же, Василий Иванович сделал это не случайно, 
не по какому-то необъяснимому капризу. Столь существенные 
дополнения, композиционное перестроение произведения продик­
тованы переосмысливанием его идеи. Теперь центром картины 
стала не трагическая сцена гибели стрельцов, не страшный финал 
стрелецкого бунта, как было вначале задумано Суриковым. Автор 
решил показать непримиримое столкновение старого, которое 
столь яростно и мужественно защищали стрельцы и ради кото­
рого шли они на казнь, с новым — за него непоколебимо ратовал 
Петр Первый, убежденный в своей правоте.

Это драматическое противостояние получает великолепное 
художественное выражение в молчаливом поединке скрестив­
шихся взглядов Петра и непокорного рыжего стрельца, един­
ственного из всех осужденных, кто не снял перед царем шапку. 
Да, конфликт предстал перед нами удивительно ярко.

Рентгенограмма показала, что Суриков упорно, по нескольку 
раз, переписывал фигуры и лица ряда персонажей картины, 
добиваясь, чтобы они более глубоко и четко выражали замысел 
произведения. Так, он долго старался придать отрешенно-стра­
дальческое выражение лицу жены чернобородого стрельца — 
одного из центральных образов картины. Не один раз переписы­
вал головной убор этой женщины. Вначале изобразил ее в богатой 
малиновой кике (старинный женский головной убор, с «рожка­
ми»), затем заменил ее на простую круглую шапочку. Снял жем­
чужную подвеску, сочтя ее слишком нарядной для сцены горест­
ного прощания.

Особенно тщательно отрабатывал художник — и это явственно 
показали рентгеновские снимки — образ Петра. Неоднократно 
переделывал лицо царя, чтобы сделать более впечатляющим, вы­
ражающим жестокую решимость и непреклонность, переделывал 
его головной убор, ворот мундира.

Рентгенограмма обнаружила, что Суриков «передвинул» 
виселицы в глубь картины, отнес их дальше от смыслового «эпи­
центра» повествования, чтобы они своей зловещей законченно­
стью не помешали восприятию трагической торжественности по­
следних минут осужденных. Более того, художник вначале изоб­
разил на виселице несколько повешенных стрельцов, но затем 
отказался от этого. И никто об этом не догадывался. Только 
рентген обнаружил эти творческие поиски.

У стен Кремля художник позже «выстроил» и ряды преобра- 
женцев — военной опоры Петра, которые как бы олицетворяли 
несокрушимую силу молодого царя.

После тщательного исследования состояния картины стало 
ясным, что ее необходимо реставрировать. Но прежде надо было 
смыть с ее живописного слоя грязь, которая проникла глубоко 
в трещины и там затвердела. Эта предварительная перед рестав-



рацией операция вызвала темпераментные споры между членами 
реставрационного совета Третьяковской галереи. Противники 
промывки утверждали, что произведение потеряет так называ­
емую патину времени. Без нее, утверждали они, картина не будет 
восприниматься посетителями. Что имеется в виду под «патиной 
времени»? И потемневшая с годами живопись, которая как бы 
подчеркивает уважительную «старинность» ее, и паутинки трещин, 
и пожухлость лака, который покрывал живопись и придавал карти­
не некий таинственный золотистый оттенок...

Но главное — опасались, что при промывке в какой-то сте­
пени может пострадать поверхность авторского красочного слоя. 
После долгих обсуждений было решено картину «мыть». Казалось, 
что это сделать просто: для этого использовать дистиллированную 
воду, смешанную с пеной детского мыла, как наиболее мягкого, 
наименее щелочного...

Но чтобы выбрать этот единственно верный способ, реставра­
торам пришлось перепробовать на опытных образцах несколько 
других.

Промывали небольшие участки ватными тампончиками. 
Делали это предельно осторожно. После промывки тампончики 
исследовали в химической лаборатории, чтобы установить, не 
остались ли на них микроскопические, незаметные для глаз 
частички авторской живописи. Но они, ко всеобщему удовлетворе­
нию, обнаружены не были. Только тогда, после разрешения 
реставрационного совета, приступили к промывке следующего 
участка картины и к укреплению осыпающегося красочного слоя 
живописи, особенно, как уже отмечалось, в той части картины, 
где изображено небо. Что для этого делалось? Прежде все­
го, «подозрительные» места покрыли лавандовым маслом, ко­
торое размягчило красочный слой. Затем его смазали специаль­
ной воскосмоляной мастикой и через пленку как бы втерли ее 
в живопись обычным теплым утюгом. Холст гладили осторожно, 
медленно.

Расправлялись, исчезали на красочном слое зловещие рва­
ные трещины, уже упомянутые кракелюры. Потом живопись 
покрыли тончайшим слоем светлого лака. Но прежде опять 
провели эксперимент. Лак испробовали на подобном старом 
холсте, чтобы узнать, ровно ли он'ляжет, не будет ли заметен. 
Эксперимент прошел удачно.

Завершилась работа реставраторов над «Стрельцами». Она 
продолжалась почти десять месяцев. Картину торжественно по­
весили на свое место в Суриковском зале Третьяковской гале­
реи. Первых же зрителей — членов реставрационного совета — 
приятно поразило ее удивительное преображение. Даже опытные 
художники были несколько ошеломлены чудесным ее превраще­
нием. Картина стала намного светлее, ярче, засверкала свежими 
и первозданными своими красками. Произведение стало таким, 
каким написал его Василий Иванович Суриков в 1881 году.
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Отлично поработали реставраторы! На заключительном засе­
дании совета народный художник СССР Порфирий Никитич 
Крылов — один из Кукрыниксов — сказал:

— Вот теперь мы видим настоящего Сурикова. Работа сдела­
на замечательно и провести ее было необходимо...

Его поддержал опытнейший специалист Александр Дмитрие­
вич Корин:

— Реставраторы справились с работой блестяще. Она прове­
дена предельно аккуратно и осторожно...

Кто же сумел столь искусно «исцелить» суриковских «Стрель­
цов»? Это реставраторы — мастера своего дела Леонид Романо­
вич Астафьев, Михаил Николаевич Махалов, Галина Сергеевна 
Юшкевич. Руководил работой заведующий реставрационной ма­
стерской Третьяковской галереи Алексей Петрович Ковалев. По­
могали им почти все выдающиеся специалисты Москвы: Александр 
Дмитриевич Корин, Степан Сергеевич Чураков, Александр Алек­
сандрович Зайцев, Иван Петрович Горин...

...Как-то Александр Иванович Замошкин беседовал в за ­
лах галереи со школьниками. Рассказал им и о спасении Треть­
яковки в годы Великой Отечественной войны. Кто-то из ребят 
спросил:

— Могла ли тогда погибнуть галерея?
— Нет, не могла! — твердо ответил Замошкин.— Не могла! 

Потому что не мбжет погибнуть бессмертное, вечное искусство, 
любимое народом!

По воскресным дням к Третьяковке выстраиваются длинные 
очереди. Школьники, учащиеся ПТУ, студенты, гости столицы не­
пременно хотят увидеть полотна Перова, Крамского, Васнецова, 
Нестерова, Репина, Сурикова... Именно здесь, у великих произ­
ведений русских мастеров, осознается, быть может, впервые 
величие и красота России, легендарная ее история.

ПРИЧАСТНЫЕ К ПОДВИГУ

Немногие, вероятно, знают, что в Смоленском объединенном 
историческом и архитектурно-художественном музее-заповеднике, 
а точнее, в его филиале Талашкино, что находится недалеко 
от города, хранятся... балалайки. Почему в художественном раз­
деле музея музыкальные инструменты? Ведь для их сохранения 
и экспонирования, если они представляют собой историческую 
ценность, существуют специальные музеи.

Но балалайки эти непростые. Никто на них никогда не играл. 
Зато сами по себе они — произведения изобразительного искусст­
ва. Их деревянную поверхность расписывали именитые художники 
России, составившие гордость нашего Отечества: Михаил Алек­
сандрович Врубель — автор сказочных картин нарисовал Царев- 
ну-Лебедь, поединок русского богатыря Добрыни Никитича со
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Змеем Горынычем; художник Сергей Васильевич Малютин изо­
бразил былинного певца Баяна с гуслями, гриф балалайки 
заканчивается вырезом в виде конской головы, украшенной цве­
тами.

Когда-то эти балалайки входили в коллекцию, подобной кото­
рой не было в мире. Владела ею Мария Клавдиевна Тенишева, 
человек одаренный, обладавшая тонким вкусом и богатым вообра­
жением. В 1900 году она показала в Париже на Всемирной 
выставке свое собрание — четырнадцать балалаек, которое имело 
громкий успех. Тенишева получила соблазнительные предложения 
о продаже коллекции — оптом или в розницу — за баснословные 
деньги. Однако она отказалась от сделки, привезла работы в Рос­
сию и передала их в историко-этнографический музей «Русская 
старина», ею же организованный в Смоленске.

Балалайки возвратились туда, где были созданы — в Талаш- 
кино, сыгравшее в истории отечественной культуры конца про­
шлого— начала нашего века такую же благотворную роль, как 
и небезызвестное Абрамцево. «Талашкино наравне с Амбрамце- 
вым,— писал академик Игорь Эммануилович Грабарь,— были 
самыми известными пунктами дореволюционной России, где ряд 
славных русских художников прошлого — Врубель, Малютин, 
Поленов, Васнецов и другие — с большим успехом работали над 
возрождением народного искусства, применительно к быту и по­
требностям современной жизни. Их деятельность в этом направ­
лении дала толчок к возрождению передового русского искус­
ства...»

Неожиданную мысль расписать балалайки подала Мария 
Клавдиевна, а друзья ее — художники из Москвы и Петербурга 
с увлечением подхватили эту идею. Врубель сделал десять рисун­
ков на сказочные сюжеты, щедро украсил балалайки раститель­
ным узором.

Дальнейшая же судьба удивительной коллекции сложилась 
печально. Из четырнадцати балалаек, которые экспонировались в 
Париже, сохранилось лишь пять: четыре — кисти Врубеля, одна — 
Головина. Часть их находится, как было уже сказано, в Смолен­
ске, а часть в Москве — в Третьяковской галерее. Уцелело еще 
четыре расписанные Малютиным балалайки, но Сергей Василь­
евич расписал их уже после парижского триумфа коллекции.

Где же остальные экспонаты уникальной тенишевской кол­
лекции? Погибли или разошлись по разным музеям? Поиск сле­
дов пропавших произведений искусства привел меня неожиданно 
к истории подвига, совершенного в дни Великой Отечественной 
войны при спасении художественных ценностей Смоленского 
музея. Балалайки оказались в их числе.

Сохранены были сотни поистине бесценных национальных ре­
ликвий — творения духа, ума и рук человеческих, блистательных 
мастеров Москвы, иных земель России, других государств. Труд­
но представить теперь историю наших предков без археологиче-
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ских памятников, обнаруженных в двенадцати километрах от Смо­
ленска, на славном пути «из варяг в греки», в так называемых 
Гнездовских курганах — одном из крупнейших славянских захоро­
нений. Здесь археологи нашли предметы быта, керамику, монеты, 
стрелы, мечи, кольчуги. Именно в Гнездовских курганах был обна­
ружен сосуд с древнейшей русской надписью «гороушна» (гор­
чица). Огромную историческую и художественную значимость 
представляют золотые женские украшения X—XI веков. Эти на­
ходки исключительно важны для восстановления облика славян­
ского государства, классового его расслоения, уровня его куль­
туры и искусства.

Петр I на коне. Деревянная скульптура XVIII века.
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Среди смоленских экспонатов — великолепного мастерства 
братина (большой сосуд для питья — «на всю братию») XVII сто­
летия, изготовленная чеканщиками Оружейной палаты Москов­
ского Кремля, знаменитые чудесные царские врата, коим насчиты­
вается более пятисот лет, произведения древнерусской живописи 
московской и новгородской школ XVI—XVII веков.

Образцы деревянной резьбы — ковши, солоницы, рубеля, прял­
ки, кубышки, ларцы, даже чудо-сани, красочно, богато, задиристо- 
весело расписанные неутомимым на фантазии Малютиным, и сего­
дня радуют посетителей. Ну а эта небольшая деревянная скульп­
тура начала XVIII века «Петр Великий на коне», вырезанная 
талантливым смоленским резчиком Марком Бородавкиным,— 
знаменита и весьма почитаема учеными! Исполнена она непосред­
ственно, эмоционально, со своим, я бы сказал, видением образа 
российского властелина. Чувствуется в этой, казалось бы, простой 
вещи и характер царя, и его сила, целеустремленность. Но при 
этом нет в ней ни льстивости, ни подобострастия. Замечатель­
ное произведение!

Широко представлены в музее и картины выдающихся русских 
художников. Вот портрет неизвестной молодой женщины, написан­
ный Рокотовым в конце 1770 годов. Исполнен он в типичной 
для него манере. У изображенной продолговатое нежное лицо, 
высокий лоб, гибкая шея, припухлые губы, темные глаза — смот­
рят они грустно и по-рокотовски чуть загадочно. Женщина как бы 
выходит, говоря прекрасными словами поэта Николая Заболоц­
кого, «из тьмы былого», из таинственной дымки, что образуется 
оттенками серо-зеленого, пепельно-розоватого, изумрудного цве­
тов. Они придают картине изысканную и благородную красоту.

Несколько по-взрослому, осмысленно и серьезно смотрит на 
вас мальчик, написанный Тропининым в 1844 году, в период рас­
цвета таланта художника. А вот сюрприз, преподнесенный великим 
нашим маринистом Айвазовским,— картина, совершенно необыч­
ная для его творчества — «Зимний обоз в пути». Здесь нет люби­
мой художником водной стихии. Но зима, заснеженные дали, иней 
на деревьях, голубоватые тени на сугробах, крестьянские лоша­
ди — все это исполнено прекрасно.

Украинский пейзаж Васильева прост и непритязателен, а шиш- 
кинский «Бурелом», напротив, драматичен, мрачен и угрюм. В эту 
вековую сумеречность еле пробиваются отблески солнечных лучей. 
Этюд казака для знаменитой картины «Покорение Сибири Ерма­
ком» Сурикова исполнен сильно, темпераментно и показывает, как 
почти все его произведения, человека мужественного, цельного 
и стойкого.

«Серый день» Левитана раскрывает как бы душу русской 
природы. На холсте изображено озеро, заросшее камышом и осо­
кой, лес на пригорке, низкие облака, но глаз нельзя оторвать 
от картины, и душа, если она открыта прекрасному, печалится 
от какого-то необъяснимого чувства, и сердце дрогнет, отзовется
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на незримый, неслышный глас родной земли. Такова сила искус­
ства!

В полной мере это относится и к строгому русскому «Псков­
скому погосту» Н. К. Рериха. Чистые краски, четкие, ясные кон­
туры, уравновешенная композиция. Никакой придуманности, все 
предельно просто. На картине видишь суровые и насторожен­
ные старинные постройки, храмы, несокрушимые стены. Глядя 
на картину, понимаешь: принадлежат они народу могуществен­
ному, гордому, готовому к отражению любого нашествия. Народ 
этот твердо, незыблемо и непоколебимо стоит на родной земле, 
и никакая иноземная сила, никакой непрошеный гость не сло­
мит его.

Здесь же перед нами и «Портрет Марии Клавдиевны Тени- 
шевой», исполненный великим Серовым, чью «Девочку с перси­
ками», что экспонируется в Третьяковской галерее, многие, конеч­
но, прекрасно знают. Художник показал ум и проницательность, 
Тенишевой, ее обаяние, душевное богатство, силу характера.

Об этих шедеврах музея написаны книги , и статьи, научные 
исследования. Но почти неведомо посетителям музея, что эти 
и многие другие произведения в годы Великой Отечественной 
войны стали свидетелями подвига советских людей, которые спас­
ли сокровища, вернули их древнему русскому городу.

Когда будете проходить по залам Смоленского музея, вспом­
ните о невероятно трудных, подчас трагических обстоятельствах, 
связанных с этими картинами, скульптурами, другими художест­
венными изделиями. Вспомните о людях — известных и оставших­
ся безымянными, сохранивших нашему народу его сокровища. 
Ощутите сердцем всю высокую меру их подвига.

О них — наш рассказ.

ПОЕЗД ИДЕТ НА ВОСТОК

В Смоленском музее, когда я назвал цель своего приезда, мне 
сразу сказали:

— Обязательно поговорите с Ефросиньей Васильевной Бурки­
ной. В июне сорок первого года она была нашим директором, 
эвакуировала музейные ценности на восток, ныне пенсионер, но 
все равно вы найдете ее в музее...

Действительно, с Ефросиньей Васильевной я увиделся в не­
большой, заставленной массивными шкафами комнатке, где раз­
мещались музейные фонды. Небольшого роста, седая, лицо стро­
гое, на первый взгляд суровое. Речь четкая. Движения энергич­
ные, резкие. Да, характер, похоже, твердый. Даже властный. 
Не то, чтобы она привыкла приказывать, нет! Но человек, явно 
знающий, что к ее мнению, советам прислушиваются.

С Ефросиньей Васильевной легко говорить. Она сразу пони­
мает суть вопроса, отвечает быстро, ясно, по-деловому, без всяких 
предисловий. Показала и свой дневник, который вела для себя
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с первых дней войны. Написан 
он колоритно, эмоционально, 
с подкупающей непосредствен­
ностью. Приятно было обнару­
жить эти черты ее характера, 
которые я, каюсь, не приметил 
при встрече.

Когда началась война, все 
молодые мужчины — сотрудни­
ки музея ушли на фронт. Оста­
лось всего девять человек, преи­
мущественно женщины. Им-то 
и предстояло спасти музей — 
исполнить самое тяжкое, ответ­
ственное дело, которое когда- 
либо совершалось за всю исто­
рию музея, со дня его основа­
ния в 1888 году.

Враг ожесточенно бомбил 
Смоленск. Ночью в одно из му­
зейных зданий попала бомба. 
Строение загорелось. С боль­
шим трудом удалось потушить 

пожар. Не обошлось без жертв. Раненых отправили в госпиталь.
Утром следующего дня Буркина узнала, что город эвакуирует­

ся. Вывозится оборудование заводов, фабрик, предприятий. Необ­
ходимо было отправить и самое ценное музейное имущество. 
Ефросинья Васильевна пошла искать заместителя председателя 
облисполкома Алексея Гавриловича Соколова, ведавшего делами 
эвакуации. Это было не так легко сделать в горевшем, полураз­
рушенном городе. Еле-еле нашла его, смертельно усталого, с се­
рым, измученным лицом и воспаленными от недосыпания глазами. 
Попросила выделить хоть два вагона — для основных экспонатов.

— Два нельзя. Не хватает вагонов для детских учреждений, 
заводского оборудования. Дам один! Не моли — не могу! — 
отрезал Соколов.

На четвертушке бумаги написал: «Музею — один вагон».
Один вагон! Только для самых значительных произведений.
Музейное имущество вывозили на вокзал днем и ночью. Под 

непрерывными бомбежками. Сначала на воинской грузовой маши­
не. Но ранили ее шофера, отправили его с госпиталь, а машину — 
на передовую. Тогда достали телегу. Хрупкие вещи из фарфора, 
хрусталя и стекла перенесли на руках.

Последний воз отправляли под утро. Телега была нагружена 
корзинами, коробками, свертками, а на самый верх водрузили 
узел из скатерти, в который насыпали новгородские серебряные 
гривны, чарочки и чешуйки — мелкие серебряные монеты XVI— 
XVII веков. Очень редкие экспонаты!
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[Еле пробирались в потоке машин, повозок, людей. Вдруг не- 
одалеку взорвалась бомба. Лошадь шарахнулась в сторону, и вся 
оклажа полетела на дорогу. Узел развязался, и монеты посыпа­
лись в пыль. Что делать? Вокруг едут на машинах, на лошадях, 

двигается нескончаемая человеческая лавина — ведь мгновенно 
все затопчут.

Видит Ефросинья Васильевна, что строем шагают солдаты в 
новеньких гимнастерках. Ведет их немолодой человек. Вероятно, 
из недавних штатских. Бросилась к нему:

— Помогите собрать! Все это — очень и очень ценное! Из 
музея мы...

— Барышня — война ведь! И мы очень спешим!
— Но вы и идете воевать за наш народ, родную землю, за наши 

национальные реликвии!
— Стойте, хлопцы! Давайте поможем!
В несколько минут редчайшие экспонаты бережно выбраны из 

пыли. Один боец регулировал движение, и транспорт стороной 
объезжал музейный возок.

Когда прибыли на вокзал, его бомбили. Спешно уходили 
последние составы. А музейный вагон так и оставался в тупике, 
даже оттолкнули его на запасной путь, чтоб не мешал. Никакие 
просьбы Буркиной не действовали на диспетчера. Вмешался 
член Военного совета 16-й армии генерал-майор Алексей Андре­
евич Лобачев. Много позже в своей книге «Трудными дорогами» 
он вспомнит: «Около секретаря Военного совета нашей армии 
Моисеенко, которому поручили обеспечить помощь эвакуируемым, 
толпилось много людей. Особенно пылко говорила молодая жен­
щина. Я прислушался.

— Не отправляют. Диспетчер говорит: пока не оплатите, не 
отправлю вагона. Да нет у меня денег! Тогда, говорит, нечего вагон 
требовать. Помогите, товарищ военный!.. Пропадут неисчислимые 
ценности государственного значения! Ведь картины!..

— Подождите,— прервал разгорячившуюся женщину Моисе­
енко.— Не пойму, какое имущество везете, кто вы такая?

— Буркина, директор Смоленского краеведческого музея. 
Должна вывезти редчайшие ценности. Серебро, картины, пред­
меты старинного вооружения, коллекцию фарфора! Особенно кар­
тины. Репин, Врубель, Крамской, Серов! Наша национальная 
гордость!

— Товарищ Моисеенко, поправь диспетчера,— вмешался я». 
По приказу Лобачева вагон с музейным имуществом прицепи­

ли к эшелону с заводским оборудованием.
...После войны Ефросинья Васильевна встретилась с Алек­

сеем Андреевичем. Он показал страничку своей фронтовой книжки. 
На ней полуистертыми буквами написано: «Смоленск, 8.07. женщ. 
эвак. музей».

— Помните?
— Конечно..^
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Разве можно забыть, с какими непреодолимыми, казалось, 
трудностями удалось буквально из-под носа врага вывезти 40 ты­
сяч наиболее ценных экспонатов. Навсегда в памяти осталась 
благодарность людям, которые помогли сохранить народные со­
кровища.

— Геройское вы дело выполнили,— проникновенно сказал 
генерал.

— Я тогда ужасно смелая была,— смущенно улыбнулась Бур­
кина.— Как ругалась тогда на станции! Слезы душат, а я с дис­
петчером воюю...

Но возвратимся ко дню 9 июля 1941 года, когда начался 
на восток долгий путь вагона с музейными ценностями. Вагон был 
наполнен дорогими реликвиями настолько плотно, что люди, а их 
было четверо: Буркина, заведующая художественным отделом 
Евгения Михайловна Леканд, заведующая отделом природы Аня 
Дебрина, чертежник Борис Карцев — могли в нем только сидеть. 
Спали по очереди. Ехали без самых необходимых вещей, еды, 
воды, денег...

В Вязьме застряли. На станции скопились эшелоны, воинские 
и санитарные поезда. Ее бомбят фашистские самолеты. Взрывы 
все ближе и ближе. Кто-то из военных, пробегая мимо, заглянул 
в вагон, крикнул:

— Сейчас же уходите за штабеля бревен!
— Никуда не уйдем...
После Ефросинья Васильевна призналась, что было очень 

страшно, но от вагона не отошли — ведь в такой сумятице 
можно и не найти его. А если вдруг он загорится? Кто будет его 
тушить? Так и остались в вагоне. Кругом взрывы, пламя, дым, 
пальба. Когда улетели самолеты, пошла Буркина к комиссару 
вокзала опять добиваться отправления вагона.

Ее мольбы и в этот раз не возымели никакого действия.
— Вот отправлю воинские и санитарные эшелоны, тогда по­

смотрим,-— отмахнулся он.
Обратилась Ефросинья Васильевна к диспетчеру, высокому 

человеку с черной бородой. Уговорили его посмотреть, какие 
ценности находятся в вагоне. Еще не доходя до него, он сказал:

—■ Тот ваш?
Он безошибочно определил «музейный» вагон, в узкое око­

шечко которого высовывалась голова бронзового клодтовского 
коня. Диспетчер пообещал сделать что-нибудь...

— Сидим, плотно прикрыв тяжелую дверь,— вспоминает 
Ефросинья Васильевна.— Слышим около вагона возгласы: «Цирк, 
цирк». Не пойти ли нам поискать цирк? Ведь у него «живой груз». 
Если бы к их вагону прицепиться — быстрей бы уехали. Неожи­
данно наш вагон куда-то потащили. Затем прицепили к какому-то 
составу. Наконец, тронулись. А на остановке обнаружили на стене 
нашего вагона надпись мелом крупными буквами «Цирк». Мы 
рассмеялись, кажется, впервые за все время войны. Так вот почему
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до нас доносились слова: «Цирк, цирк...» Конечно, придумал эту 
надпись находчивый вяземский диспетчер, чтобы скорее отправить 
/нас. Огромнейшее ему спасибо!

Прочитает ли слова благодарности и тот незнакомый солдат, 
который принес в Вязьме ведро сухарей и кулек сахара. При 
жесткой экономии их хватило на целую неделю! Чем питались 
потом, трудно даже сказать. На стоянках поезда пытались искать 
в лесу ягоды, щавель, съедобные коренья, но боялись далеко 
отойти от вагона.

Лишь через двадцать дней вагон прибыл в Горький. Буркина 
поговорила с секретарем обкома партии, и привезенное имуще­
ство разместили в здании Горьковского краеведческого музея. 
Его директор Александр Павлович Горчаков хорошо принял смо­
ленских коллег. Отдал свой кабинет. Сотрудница местного музея 
Смирнова помогла разобрать вещи.

— И опять-таки,— рассказывает Ефросинья Васильевна,— на 
подмогу пришли красноармейцы. Воинская часть выделила добро­
вольцев. Госпиталь отпустил доски, фанеру, гвозди. Большой 
дефицит по тем временам. Из них изготовили ящики, куда пере­
ложили экспонаты, пересчитали их, переписали, проверили со­
хранность — путешествие-то нелегким было.

Спрашиваю у Буркиной:
— А балалайки из тенишевской коллекции вам удалось вы­

везти?
— Самые ценные из них. Но сколько xлoпot было с ними! 

Вещи-то хрупкие, холода, жары, встряски сильной боятся. Все же 
мы их сохранили. С трудностями огромнейшими — ведь всякое 
случалось...

Да, случалось такое, что могло кончиться плачевно не только 
для балалаек, но и для всего музейного имущества. Так, во время 
переезда в специальном эшелоне из Горького в Новосибирск 
от паровозных искр загорелся первый вагон. В нем находились 
музейные работники, члены их семей.

Заалела, затем вдруг занялась огнем крыша, вагон наполнился 
дымом. Люди стали стучать в стенку, кричать: «На паровозе, 
остановитесь! Горим!» Но машинист ничего не слышал, состав 
мчался. От ветра пожар еще больше разгорался, вот-вот пламя 
могло перекинуться на другие вагоны. Уж тогда потушить его 
вряд ли удалось бы.

Ужас охватил всех. Плакали женщины, кричали дети. Некото­
рые, распахнув дверь, уже приготовились прыгать в темноту.

Вдруг раздался грозный приказ, который перекрыл все крики: 
«По паникерам буду стрелять! Все на тушение пожара!» Правда, 
у старого вахтера Ленинградского музея этнографии Андрея Нико­
лаевича Вихорева не имелось никакого оружия. Но его послу­
шались. Он быстро организовал тушение огня. Сам влез, привя­
завшись веревкой, на крышу вагона. Ему стали подавать ведра 
с водой, одеяла — и огонь мало-помалу удалось одолеть.
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Помнятся Ефросинье Васильевне и события радостные, волную­
щие. Неожиданная встреча произошла в Горьком. Получилось таи. 
Буркина разбирала экспонаты. Слышит — загремела дверь и кто  ̂
то громко спросил:

— Кто тут главный из Смоленского музея?
Увидела Ефросинья Васильевна высокого мужчину в черном 

костюме. Подумала, как он похож на писателя Алексея Нико­
лаевича Толстого.

— Я — Толстой,— словно прочитал ее мысли гость.— Пришел 
взглянуть на ваши богатства.

Живописные полотна были скатаны в рулон, поэтому их не уда­
лось ему показать. Сказал Алексей Николаевич, что обязательно 
посмотрит картины после войны — в стенах Смоленского музея. 
Но зато надолго остановился у старинных изделий, со знанием 
дела говорил о работах русских мастеров, бегло разбирал надписи 
славянской вязью на венцах братин.

— «Истинная любовь,— громко читал Алексей Николаевич,— 
уподобится сосуду злату, ему же разбития не бывает ни откуда, 
аще где погнется, по разуму вскоре исправится. Лицемерная же 
любовь уподобится сосуду скудельному, ему же разбито бывает 
всюду...» Вот какая мудрость житейская!

Подержал в руках серебряную чашу XVII века, произнес с ува­
жением:

— Прекрасная работа! И тяжесть-то какая, а?
Еще бы, 597 граммов!
Долго перебирал Алексей Николаевич золотые кольца, пряжки, 

ожерелья из раскопок Гнездовских курганов.
— Богата Смоленская земля, ох, как богата!
Перелистал он «Трутень» — русский исторический журнал, ко­

торый издавал известный русский просветитель Н. И. Новиков 
в 1769— 1770 годах. Прощаясь, Алексей Николаевич еще раз по­
вторил, что после победы обязательно побывает в Смоленске.

Как важно было в тяжелое военное время услышать уверен­
ное слово большого писателя о нашей непременной Победе!

А в Новосибирске побывала*в музее — он разместился на 
антресолях третьего этажа театра оперы и балета — Раиса Пор- 
фирьевна Островская, жена Николая Островского. Очень порадо­
валась она тому, что так много ценностей удалось вывезти. Обняла 
она Ефросинью Васильевну, крепко ее расцеловала.

В 1943 году Ефросинья Васильевна получила благодарность 
народного комиссара просвещения — «За образцовую работу по 
эвакуации музейных ценностей». Ее фамилия записана в респуб­
ликанскую книгу Почета.

Взаимопомощь сотрудников вывезенных музеев была сама 
собой разумеющейся. В Новосибирске известный реставратор 
Государственного музея изобразительных искусств имени 
А. С. Пушкина Михаил Александрович Александровский, работая 
по вечерам и в выходные дни, отреставрировал картины и ста-
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ринное оружие из Смоленского музея. Когда Ефросинья Василь­
евна уехала в родную область после ее освобождения совет­
скими войсками-, за имуществом Смоленского музея присматри­
вала в Новосибирске Людмила Филипповна Виноградова, из 
Ленинградского музея этнографии.

В Смоленск Буркина возвратилась 28 сентября 1943 года, 
на третий день после изгнания фашистов. Увидела страшные 
руины, а на стене чудом уцелевшего музейного здания — предосте­
регающую надпись «Заминировано!». Когда саперы разминиро­
вали здание, она осмотрела залы. Не нашла ничего из оставлен­
ного музейного имущества: похитили оккупанты.

Говорят, что в городе сохранились лишь два здания. Одно 
из них — музейное. Многие организации на него претендовали. Но 
все же в здании разместили музейные экспонаты. Они были до­
ставлены из Новосибирска, и поезд, на котором они прибыли, 
встречал весь город.

В победном мае 1945 года музей открыл двери для своих 
первых послевоенных посетителей.

УЗНИКИ БЕНЕДИКТИНСКОГО МОНАСТЫРЯ

Фашисты вывезли из Смоленского музея несколько сот картин, 
скульптур, рисунков, тысячи изделий из дерева, металла, хру­
сталя, стекла, фарфора, фаянса — все то, что не смогли эвакуи­
ровать Е. В. Буркина и ее помощники. Но часть этих, казалось бы, 
навсегда утраченных экспонатов была возвращена в Смоленск. 
Как же это удалось сделать?

В середине марта 1943 года более пятидесяти ящиков с остав­
шимися в музее экспонатами было отправлено немцами в Виль­
нюс. Здесь их разместили в кельях бывшего Бенедиктинского 
монастыря. Гитлеровцы обычно торопились отправить художест­
венные ценности дальше — в Германию. Однако по какой-то при­
чине более года они находились в Вильнюсе. Что-то затянуло 
отправку награбленного добра так основательно, что фашисты еле 
успели его увезти чуть ли не перед освобождением города совет­
скими войсками.

Наши солдаты нашли лишь в числе трофейных вещей музей­
ные документы, которые помогли многое узнать о судьбе смолен­
ских экспонатов. Но эти бумаги не смогли ответить на вопросы: по­
чему так продолжительно оставались музейные ценности в Бене­
диктинском монастыре? Что здесь их задержало? Явно было, что 
заминка произошла не случайно...

Лишь после окончания войны удалось узнать, почему смолен­
ские ценности так надолго застряли в Вильнюсе. Об этом поведал 
заслуженный учитель Литовской ССР Владас Жемайтис, которого 
разыскали мои коллеги — литовские журналисты.

В первые же дни фашистской оккупации его арестовали и бро­
сили в концлагерь. Заключенных гоняли на самые тяжелые работы.
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Тех, кто не мог работать или заболевал, пристреливали. Как-то 
Жемайтиса привели в бывший Бенедиктинский монастырь и заста­
вили делать гробы для убитых фашистских солдат и офицеров. 
Работать приходилось много. Все увеличивающееся количество 
гробов красноречивее всяких сводок говорило о положении на 
фронте. Жил Жемайтис здесь же, в монастыре.

Однажды — было это весной 1943 года — он увидел, как в мо­
настырский двор въехали машины, нагруженные ящиками. Солда­
ты заставили заключенных выгрузить их, некоторые открыть. 
Там оказались картины знаменитых художников, а также иконы, 
фарфор, хрусталь, резные деревянные изделия. Из разговоров 
немцев Владас Жемайтис понял, что груз доставлен из Смоленска. 
А затем и сам увидел на обороте холста надпись: «Смоленский 
областной музей». Так вот какие ценности разместили в мо­
настыре!..

Привезли картины в плохом состоянии. Многие из них заплес­
невели, отсырели, покоробились, были прорваны. Живописный 
слой некоторых картин осыпался. Словом, им грозила неминуемая 
гибель. Притом в Смоленске упаковывали их очень небрежно. 
Ящики делали из неровных необструганных досок. Живописные 
полотна были прорваны гвоздями, которыми сколачивались ящи­
ки. Да и сами ящики оказались слабыми, ненадежными, они раз­
валивались от толчков и тряски.

Немецкие офицеры, которые привезли музейные ценности, по­
няли, что если они доставят картины в Германию в таком виде, 
то их ожидают неприятности. Поэтому они приказали просмотреть 
все вещи, очистить холсты от плесени и грязи, просушить их. 
Затем уложить в новые ящики и немедленно отправить.

Реставрационными работами заставили заниматься узников.
— Работать очень быстро,— торопили полицаи,— иначе...
Заключенные хорошо знали, что означает «иначе».
Обреченные на смерть узники фашистского лагеря должны 

были спасать произведения искусства, воспевающие жизнь, ее ра­
дости, человеколюбие. Рядом существовали противоестественные 
явления: возвышающие человека, делающие его красивее, добрее, 
умнее творения его сердца, мысли, духа — и гнусный варварский 
фашизм, готовый в любую минуту убивать людей, уничтожать 
прекрасное.

Угрозы не смогли заставить заключенных Бенедиктинского 
монастыря работать быстро. Одно дело сколачивать гробы для 
фашистов. Можно действительно поторопиться. Но совершенно 
иное дело эти ящики! Жемайтис и его товарищи стремились все­
ми силами помешать врагу вывезти сокровища русского народа. 
Они решили сохранить музейное имущество от порчи и задер­
жать бесценный груз в монастыре до прихода наших войск!

Обстановка на фронте, похоже, способствовала осуществлению 
рискованного замысла. Теперь требовалось так много гробов, что 
ящики совсем перестали изготовлять. Офицеру пояснили: все до-
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ски идут на самые насущные нужды вермахта — сами видите, 
вон какие штабели гробов, на ящики нет материала.

Гитлеровец кричал на них:
— Смотрите, как бы вам они самим не понадобились, про­

клятые саботажники! Всех в гроб загоню, если не будет ящиков!
За работой следили полицаи. Часто наведывались в «реста­

врационную мастерскую» высокопоставленные чины. Приехал 
как-то комиссар города Хингст. Тот самый, который украл в 
Вильнюсском художественном музее редчайшие коллекции мебе­
ли, старинного фарфора, ковры, гравюры. Надо полагать, что в 
Бенедиктинский монастырь он заглянул не ради святого искус­
ства — рассчитывал здесь чем-нибудь поживиться. Как, впрочем, 
и другие офицеры. Уходя, они прихватывали приглянувшиеся 
им музейные предметы. Поэтому узники при появлении очеред­
ной компании «любителей искусств» старались наиболее ценные 
вещи прикрыть стружками, опилками, обрезками досок.

Если же непрошеным посетителям ничего не удавалось забрать, 
то раздражение они срывали на узниках. Били их. Били и Жемай- 
тиса. Последнее время к нему особенно приглядывались геста­
повцы.

Почему приглядывались? Предатель из полиции донес: «Вино­
ват литовский столяр, который, несмотря на мои неоднократные 
приказания, работает плохо. Поэтому упаковка экспонатов прохо­
дит крайне неудовлетворительно...» Донос обнаружили среди за ­
хваченных трофейных бумаг. Он мог стоить Жемайтису жизни. 
Но немцы торопились, разбираться не было времени.

Вновь и вновь пригоняли в монастырь заключенных. У измучен­
ных узников не раз теплело на душе, появлялись улыбки, вспы­
хивали потухшие глаза, когда они видели великие произведения 
искусства.

Мы должны помнить: картины, которыми сегодня любуемся в 
Смоленском музее, хранят в себе теплоту и трепет рук погибших, 
их страстную жажду жизни, освещены незримым, хрупким огонь­
ком надежды. Иногда Жемайтису сообщали: «Того, с кем ты рабо­
тал вчера, расстреляли». Скорбную память о них хранят спасенные 
произведения искусства!

Не только картины спасал Жемайтис и его друзья. С огром­
ным риском для собственной жизни они спасали и узников, кото­
рые работали в монастыре.

Старое монастырское здание изобиловало глухими и темными 
кельями. Одно из заброшенных помещений перегородили фане­
рой, заставили стеллажами с архивными книгами и бумагами. По­
лучился хорошо скрытый тайник. В нем и прятали узников. Гит­
леровцы вечером, пересчитывая заключенных, которых угоняли 
обратно в лагерь, обнаруживали исчезновение двух-трех человек. 
Обыскивали несколько раз монастырь, но убежище беглецов так 
и не нашли. Беглецов же ночью переправляли к надежным людям 
в город или в окрестные деревни.
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Сколько было ликования, когда ранним утром Жемайтис услы­
шал далекий орудийный гул: фронт приближался к городу. 
Оккупанты лихорадочно готовились к бегству. Они уже не заботи­
лись о том, в какие ящики укладывать награбленное имущество. 
Хватали все, как было, везли на товарную станцию. Она была 
забита эшелонами отступающей гитлеровской армии.

Словом, время было выиграно. Большая часть смоленских 
художественных ценностей так и не дошла до фашистской Гер­
мании. Они застряли в Польше. Что с ними приключилось дальше, 
и будет рассказано в следующей главе.

ОСОБНЯК ГЕНЕРАЛА ШТЕРЕНБЕРГА

Александр Сидорович Павлов встретил войну младшим лей­
тенантом. Затем командовал взводом, ротой, стрелковым батальо­
ном, полком. Награжден орденами Красного Знамени, Отечествен­
ной войны, Красной Звезды. Осенью 1944 года майора Павлова 
назначили военным комендантом только что освобожденного от 
врага Кротошинского уезда в Польше.

Остался он с пятьюдесятью солдатами, несколькими офицерами 
в незнакомом полуразрушенном городе. Обстановка в уезде была 
сложной. В лесах шныряли вооруженные банды фашистов, на­
ционалистов, власовцев. Они терроризировали население, напада­
ли на селения и деревни, убивали представителей новой власти, 
обстреливали воинские отряды. В общем, и здесь было как на 
фронте.

Александр Сидорович, инженер-строитель по образованию, 
сумел организовать восстановление города, пустить электро­
станцию, газовый завод, спасти от гибели уникальный питомник 
серебристой лисицы. Кротошинцы привыкли видеть военного ко­
менданта на заводах, в государственных сельских хозяйствах, 
возникших на месте брошенных помещичьих имений. И в квар­
тиры жителей частенько наведывался. Советский майор стал 
близким им человеком.

Перед земельной реформой Александр Сидорович решил осмот­
реть самый отдаленный район уезда, куда раньше не заезжал. 
Сторона глухая, лесная. Пробирались по заброшенной проселоч­
ной дороге.' Неожиданно на берегу заросшего озера заметили 
большой трехэтажный дом, скрытый деревьями. «Никак, чье-то 
имение»,— подумал комендант и велел шоферу подъехать к особ­
няку. Завидев машину, из дома вышел пожилой человек.

— Чей это дом? — спросил Павлов по-польски.
— Генерала германской армии Штеренберга. Я его охраняю...
— Покажите нам помещение, мы хотим его осмотреть!
— Я получил приказ господина генерала никого не впускать 

в дом.
— Я — советский военный комендант уезда. Если не откроете 

двери, воспользуюсь своим правом. Ваш генерал больше сюда ни-
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Александр Сидорович Павлов (крайний слева).

когда не явится, зря его ждете. Открывайте двери и покажите нам 
комнаты.

Да, богато жил генерал. И так стремительно бежал, что оста­
вил всю мебель, утварь. Прошли одну комнату, другую, третью... 
А вот эта почему-то закрыта. На дверях пломбы с фашистской 
свастикой. Ого! Не простая, значит, комната.

— Что в ней? — спросил майор.
— Не знаю, пан комендант.
— Откройте!
Комната была заставлена ящиками. Крупные надписи немец­

ким шрифтом. О чем они? Ба... оказывается, пункт-то отправле­
ния — город Вильнюс! Значит, из советской стороны доставили 
их. Что же фашисты увезли оттуда?

Вскрыли первый ящик и не поверили глазам своим, ибо увиде­
ли... русские сани! Обычные сани, только расписные, красивые, 
с великолепной отделкой. Те самые, что изготовил и разукрасил 
Сергей Васильевич Малютин. На них бирка с надписью: «Смо­
ленский краеведческий музей».

В других ящиках находились картины, гравюры, скульптуры, 
хрусталь, художественные вещи из дерева, металла, стекла, 
книги. Очень много книг. На некоторых изделиях штампы, также 
удостоверяющие, что они из Смоленского музея.

— Откуда ящики здесь?

53



— Не знаю, пан комендант. Привезли их незадолго до того, как 
пришли русские... Хотели отправить дальше в Германию, но не 
успели. Слышал я, что в ящиках что-то очень ценное. Генерал 
предупредил, что непременно приедет за грузом сам или кого- 
нибудь пришлет. Мне приказали охранять его всячески.

В Кротошине внимательно осмотрели имущество, столь неожи­
данно обнаруженное в особняке генерала Штеренберга. Полюбо­
вались картинами, рисунками, акварелями. Из одного ящика из­
влекли дивные царские врата XV века, о которых упоминалось в 
начале очерка, портал декоративной резной двери. Из другого — 
превосходные старинные иконы.

Вновь все упаковали и отправили на Родину — в Смоленск. 
Сопровождали необычный груз до места назначения старший лей­
тенант Григорий Саранча и рядовой Иван Брецкий. Они и доста­
вили смоленские сокровища в освобожденный город.

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ГЛАВЕ

Вскоре Александр Сидорович Павлов получил письмо из Смо­
ленска от начальника смоленского областного отдела культурно- 
просветительной работы Кириллина:

«Майору Павлову Александру Сидоровичу,
ст. лейтенанту Саранче Григорию Даниловичу,
рядовому Брецкому Ивану Ивановичу.
Смоленский областной отдел культ.-просвет, работы выражает 

Вам сердечную благодарность за возвращение ценностей Смолен­
ского краеведческого музея. Присланные Вами экспонаты будут 
ценным вкладом для нашего музея. И смоляне вновь будут с гор­
достью обозревать их в одном из лучших своих культурных учреж­
дений — краеведческом музее. Научные сотрудники музея и смоля­
не будут с гордостью произносить Ваши имена, как патриотов на­
шей Смоленщины.

В данное время присланные Вами экспонаты приводятся в по­
рядок, устанавливается их историческое прошлое, принадлеж­
ность и их историческая ценность. Затем они будут выставлены 
для обозрения...

От смолян Вам большая благодарность и наилучшие по­
желания.

Убедительно просим Вас прибыть к нам, будем ждать Вас 
как самых лучших и дорогих гостей».

Александр Сидорович не смог приехать. День и ночь был занят 
делами в уезде. Приходилось и воевать: ведь сколько еще разного 
фашистского и националистического сброда скрывалось по лесам. 
Много было забот и с хозяйством. Конечно, очень хотелось по­
смотреть, как в Смоленске разместились «кротошинские» картины, 
вновь встретиться с ними. Всю войну прошел. Всякое бывало. 
Но тот лесной особняк генерала Штеренберга запомнил навсегда!
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Из Кротошино Павлов уехал спустя год с небольшим. Остав­
лял город возрожденным. Работала промышленность, возделыва­
лась земля, строилась новая жизнь. Провожали советского комен­
данта как большого и верного друга. Приглашали приезжать.

Лишь двадцать лет спустя полковнику в отставке Александру 
Сидоровичу Павлову удалось вновь побывать в Кротошине. Доро­
гому гостю вручили диплом Почетного гражданина города, даже 
сочинили в его честь песню. Написал ее местный учитель музыки.

Съездил Александр Сидорович и в бывшее имение немецкого 
генерала Штеренберга. Сейчас там и не помнят такого. В особняке 
расположилась школа-интернат, на окрестных землях — богатый 
совхоз.

Ныне Павлов трудится мастером асфальтно-битумного завода 
в молдавском городе Бельцы. К его боевым наградам прибавились 
и награды трудовые.

БОЛЕЕ ТРЕХСОТ БОМБ НА... ОДНУ КАРТИНУ

— Панорама горит! — взволнованно доложил командиру де­
журный курсант Военно-морского училища берегой обороны Алек­
сандр Кислых. Было шесть часов вечера 25 июня 1942 года. Шел 
двести сорок второй день героической обороны Севастополя.

Но прежде чем рассказать о героических страницах, связан­
ных со спасением панорамы «Оборона Севастополя в 1854— 
1855 гг.», немного о ее истории.

Создал замечательное произведение отечественного изобрази­
тельного искусства в 1901 — 1904 годах выдающийся русский бата­
лист Франц Алексеевич Рубо. «Я родился и жил более двадцати 
лет в России, где получил свое образование... Я всегда пишу 
картины из русского быта и русской боевой жизни, по всем этим 
признакам меня следует считать русским художником»,— писал 
он, выходец из обрусевшей французской семьи. Его картины на 
темы «русской боевой жизни» многим хорошо известны. Те, кто не 
видел панораму «Бородинская битва» в Москве, наверняка читали 
о ней, видели репродукции ее фрагментов. С панорамой «Оборо­
на Севастополя» несомненно многие знакомы по книгам по исто­
рии, учебным пособиям, кому-то посчастливилось видеть ее 
воочию.

Открытие этой первой русской панорамы было приурочено к 
пятидесятилетнему юбилею обороны города — 14 мая 1905 года. 
Установили полотно в здании, специально для него возведенном 
по проекту военного инженера О. И. Энберга. Здесь оно находится 
и поныне. Панорама «Оборона Севастополя» — самая большая 
в России живописная картина. Длина ее 115 метров, высота — 
14 метров.

Хотя, строго говоря, панорама не совсем картина, какой мы ее 
привычно понимаем. Это весьма своеобразное произведение.
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Прежде всего, для него строится здание специальной конструк­
ции — круглой формы, с расположенным под куполом источником 
освещения. Вы находитесь на небольшой круглой смотровой пло­
щадке в середине помещения, как бы в самом центре сражения, 
которое разворачивается вокруг вас на живописном, полотне. 
И не только на полотне. Между смотровой площадкой и картиной 
размещается так называемый предметный план, который включает 
в себя макеты укреплений, орудия, ядра, другое вооружение, 
шанцевый инструмент, муляжи фигур солдат. Предметный план 
столь незаметно переходит в живопись картины, что создается пол­
ная иллюзия реального действия.

«Оборона Севастополя 1854—1855 гг.» увековечила лишь один 
день из 349-дневной обороны города 6 июня 1855 года. Тогда его 
защитники отразили ожесточенный штурм Малахова кургана 
и укреплений Корабельной стороны, предпринятый англо­
французскими войсками после девятимесячной осады города. 
Враг был отброшен и понес большие потери.

Рубо как бы предполагает зрителей на Малаховом кургане. 
Отсюда открывается вид на осажденный город. Вот как его описал 
участник обороны Севастополя великий русский писатель Лев Ни­
колаевич Толстой в «Севастопольских рассказах»: «...Перед нами 
открылись бухта с мачтами кораблей, море с неприятельским 
далеким флотом, белые приморские батареи, казармы, водопро­
воды, доки и строения города и белые, лиловые облака дыма, 
беспрестанно поднимавшиеся по желтым горам, окружающим 
город, и стоявшие в синем небе, при розоватых лучах солнца...»

А вот как изображает этот день живописец.
В дыму, в пламени разрывов и выстрелов находятся колонны 

русских войск и неприятельских. Прямо на Малахов курган идут 
толпы атакующих французов. Стрелки Суздальского, Якутского и 
Селенгинского полков отбивают атаки. Артиллерийские батареи 
Сенявина обстреливают врага. И наконец, главный сюжет произ­
ведения — ожесточенный рукопашный бой русских пехотинцев 
с французскими солдатами на батарее, которой командовал лейте­
нант Жерве. Сражавшиеся смешались. Они различаются лишь по 
цвету одежды: русские — в серых шинелях, французы — в сине­
белых мундирах. Но уже спешат на выручку солдаты Чернигов­
ского полка, которые и решат исход сражения.

Вглядитесь внимательно в полотно — и вы, конечно, узнаете 
известных по учебникам, по многим любимым вашим книгам рус­
ских военачальников, руководителей обороны, легендарных ее ге­
роев. Адмирал Нахимов с бруствера Корниловского бастиона 
наблюдает за ходом боя. Стоит, опираясь на палку, начальник 
пехоты Малахова кургана генерал Юферов. Начальник войск 
Корабельной стороны генерал Хрулев на белом коне ведет русскую 
пехоту в бой. Матросская дочь Даша Севастопольская принесла 
воды для защитников кургана. Матрос Петр Кошка воротился по­
сле вылазки в неприятельский тыл...
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И непременно найдите фигурку маленького юного барабан­
щика. Вот он — стоит на пригорке, обстреливаемом ядрами и пу­
лями, и выбивает сигнал тревоги! Уж не Колю ли Пищенко хотел 
увековечить художник в своем произведении?! Десяти лет не было 
мальчику, когда он стал помогать своему отцу, артиллеристу на 
5-м бастионе. Остался здесь и после гибели отца. Заявил: «Марке- 
лами (т. е. мортирами.— Е. К .) заведую, при них и умру». Был 
награжден серебряной медалью «За храбрость», позже замененной 
Знаком отличия Военного ордена св. Георгия 4-й степени, и ме­
далью «За защиту Севастополя». Имел одиннадцатилетний стаж 
военной службы, так как месяц в осажденном Севастополе при­
равнивался к году. В июне 1866 года матрос 2-й статьи Николай 
Пищенко за выслугу лет увольняется со службы. Именем юного 
героя названа улица в городе.

А быть может, художник пожелал запечатлеть двенадцатилет­
него Максима Рыбальченко, сына матроса 37-го флотского экипа­
жа, бесстрашного мальчишку, подносившего снаряды к орудиям?!

Битву за Севастополь, народную героическую эпопею, худож­
ник выразил в одном дне — 6 июня. Это произведение — яркий 
памятник, всенародному подвигу, дань самоотверженности и пат­
риотизму. Картина как бы иллюстрирует слова Толстого: «На­
долго оставит в России великие следы эта эпопея Севастополя, 
которой героем был народ русский».

Великий писатель отмечал: «Герой моей повести, которого 
я люблю всеми силами души, которого старался воспроизвести 
во всей красоте его и который всегда был, есть и будет прекра­
сен — правда». И Рубо старался следовать ей, несмотря на силь­
ное противодействие царских властей и самолично Николая II. 
Чтобы панораму могли увидеть зрители, художнику пришлось пой­
ти на определенные уступки. По «высочайшему» требованию он 
убрал Нахимова, некоторые фигуры солдат и матросов. Но катего­
рически отказался ввести в художественный текст царя Николая I 
и некоторых его приближенных. Франц Алексеевич, как мог, отста­
ивал правду истории, свои демократические взгляды.

В 1926 году во время реставрации полотна ученики Рубо — 
Греков и Авилов восстановили изображения адмирала Нахимова 
и других участников сражения.

Когда началась Великая Отечественная война, панорама про­
должала принимать посетителей. В первые военные дни ее сотруд­
ники с помощью школьников вынесли из здания легковоспламе­
няющиеся материалы из так называемого предметного плана — 
деревянные макеты, муляжи. Поставили бочки с водой, ящики 
с песком. Севастопольских ребят беспокоила судьба панорамы. 
Они любили сюда приходить, мечтали быть похожими на защит­
ников родного города. Незадолго до войны в книге отзывов 
появилась такая запись: «Мы хотим быть такими же смелыми, 
стойкими и решительными, как славные герои, мужественные 
защитники нашего Севастополя. Мы будем такими!»
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Они сдержали слово. Севастопольские подростки проявили 
смелость, решительность и настойчивость во время обороны своего 
города от фашистов.

Так, приказом командующего Черноморским флотом от 25 мар­
та 1942 года ученица 8-го класса школы № 6 Вера Снитко и уче­
ник 6-го класса той же школы Виктор Снитко были награждены 
медалью «За боевые заслуги». Во время одного из налетов вра­
жеской авиации сестра и брат обезвредили несколько опасных 
зажигалок. А комсомолку Фросю Радичкину на лагерной батарее 
№ 111, которая размещалась на Малаховом кургане, любовно 
прозвали Фросей Севастопольской. Она перевязывала раненых 
и ухаживала за ними, налаживала связь, стирала матросам белье, 
готовила еду. Помогала защитникам Малахова кургана чем могла. 
И погибла здесь в последние дни обороны города. Или комсо­
мольцы-патриоты Лялин, Мацук и Власов, которые отказались 
работать на оккупантов и были казнены фашистами во дворе 
севастопольской школы № 25...

v В дни обороны города матросы и бойцы часто приходили в 
здание галереи. Иной раз — после боя с передовых позиций. 
Герой Советского Союза Георгий Владимирович Терновский 
вспоминает, как он из госпиталя, где лечился после ранения, вме­
сте с боевыми друзьями направился осмотреть произведение 
Рубо, которое хорошо знал и прежде. «Но то, что мы увидели в этом 
помещении,— пишет он,— осталось невыразимо дорогим и памят­
ным на всю жизнь. Вокруг царила необычная тишина, хотя 
собралось здесь немало фронтовиков. Не слышно было знакомого 
голоса экскурсовода. Его, пожалуй, и не нужно было в то время. 
Как-то особенно глубоко понималось содержание картины, его 
острый драматизм».

Советское командование, чтобы не подвергать панораму опас­
ности, не размещало близ нее военных объектов. Даже наблюда­
тельных пунктов не устраивало, хотя место для них было удобным. 
Фашисты это знали. И все же 25 июня 1942 года, в 18 часов вечера, 
пять «юнкерсов» прицельно бомбили здание панорамы.

Десятки фашистских бомб обрушились на одну-единственную 
картину.

— Панорама горит!
Курсанты, которыми руководил капитан Ломан, батальонный 

комиссар Карявин, капитан Пучко бросились к ее зданию. Когда 
подбежали к нему, то увидели страшное зрелище. В куполе зияла 
огромная дыра, левая сторона здания была разрушена прямым 
попаданием фугаски. Густой черный дым пожара застилал глаза. 
Пламя охватило каркас, на котором крепилось полотно. Да и само 
полотно лизали языки пламени.

Что делать? Как спасти холст? Было моментально принято 
решение разрезать его на куски. Матросы полосовали его ножами, 
рубили топорами, спасенные куски передавали по цепочке вы­
строившимся матросам и бойцам к выходу, выносили из здания
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Разрушенное здание Севастопольской панорамы.

и сразу же прятали в ров. Прятали потому, что гитлеровские 
самолеты возвратились и снова' сбрасывали бомбы на панораму 
и спасавших ее людей, обстреливали их из пулеметов.

Вбежал в здание и художник севастопольского Дома флота 
Семен Аннопольский. Закричал, задыхаясь от дыма:

— «Малахов курган»! Прежде всего спасайте «Малахов 
курган»!

Но живописное изображение Малахова кургана находилось на 
самом верху, снизу до него дотянуться было невозможно. Напом­
ню вам, что высота полотна равнялась четырнадцати метрам. 
Это высота четырехэтажного дома. Тогда матросы Мещеряков, 
Маметов, сержант Шек подставили лестницы, взобрались на верх 
панорамы. Цепляясь, словно акробаты, за балки, они стали отры­
вать верхнюю кромку полотна от каркаса. Они отрезали ножами 
куски холста с «Малаховым курганом» и спускали их вниз, в руки 
матросов и бойцов.

Но пламя добралось до людей. Они выбегали из здания.
— Братишки, а ну обдай!
Их обливали водой, и они вновь исчезали в дыму и огне. 

От высокой температуры вздувалась, вспыхивала краска жи­
вописи. Пламя охватило остатки полотна. Вдруг сверху упала бал­
ка, обжигая людям лица, головы, руки. Матросы еле успели вы-
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бежать из здания, как рухнул 
купол, и все там превратилось 
в кромешный огненный ад.

Здесь же, у горевшего зда­
ния панорамы, санитарки ока­
зали участникам ее спасения 
первую помощь. Некоторые бы­
ли сильно обожжены, получили 
серьезные ранения.

Вынесли 86 кусков живопис­
ного полотна. Из 1610 квадрат­
ных метров полностью погибло 
500. Спасенные куски, как мно­
го позже подсчитали реставра­
торы, имели более шести тысяч 
пробоин, дыр и других повреж­
дений от осколков бомб. Все об­
горевшие и грязные куски хол­
ста, что удалось вынести, за­
вернули в 36 тюков, обшили их 
матросскими байковыми одея­
лами. Семен Аннопольский 
обожженными руками на каж­

дом вывел краской: «Севастопольская панорама. Получатель — 
Академия художеств».

Когда через несколько дней последние защитники Севастополя 
по приказу нашего командования покидали город, Аннопольский 
нашел ведерко с остатками краски и крупными буквами написал 
на полуразрушенной стене панорамы вещие слова: «Вернемся — 
создадим вновь!» Многие из тех, кто спасал панораму, в те суровые 
дни отбивались от врага у самой кромки черноморского берега 
и погибли здесь. Уже в море нуля настигла батальонного комисса­
ра Александра Васильевича Карявина...

Но вернемся ко дню 25 июня. Час спустя, в 19.00, командую­
щий обороной города адмирал Октябрьский отдал приказ: «На­
чальнику курсов капитану Ломану. К 02.00 подготовить отправку 
панорамы. Капитану 3-го ранга Ерошенко принять на борт пано­
раму для отправки на Большую землю». Василий Николаевич Еро­
шенко командовал лидером «Ташкент». Это был последний над­
водный корабль, которому удалось прорваться к Севастополю, 
отразив бешеные атаки гитлеровских самолетов, катеров и под­
водных лодок.

Капитан Ломан приказ адмирала выполнил. На шести грузови­
ках тюки с кусками холста были доставлены в Камышевую бухту. 
Здесь под артиллерийским обстрелом врага их грузили на «Таш­
кент». Снаряды падали рядом с кораблем. Но работы продол­
жались, и на лидер были взяты более двух тысяч раненых.

В 1 час 23 минуты ночи раздался крик:
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— Полундра! Панорама идет!..
Матросы лидера, уже ожидавшие ее, сноровисто уложили тюки 

в трюмы. В 2 часа ночи 27 июня корабль отошел от севастополь­
ского берега и взял курс на Новороссийск, Ночь выдалась тихая, 
звездная. И, к несчастью, светлая и очень короткая. Наступил рас­
свет, и сразу же в небе показались вражеские самолеты. Они шли 
на корабль и в бреющем полете осыпали его бомбами. «Таш­
кент», яростно отбиваясь зенитным огнем, еле успевал уходить от 
бомбовых ударов.

Только благодаря блестящему умению капитана Ерошенко не 
было ни единого прямого попадания!

Однако близкие разрывы повредили руль, корабль стал терять 
управление и скорость. В трюмы поступала вода. Раненые 
заволновались. Матросы всячески их успокаивали. Боцман зыч­
ным голосом перекричал взрывы и стрельбу зениток:

— Братцы, потерпите! Скоро всех выручим!..
Одни краснофлотцы исправляли повреждения. Другие пере­

носили раненых из затопленных трюмов на палубу. Но вода все 
прибывала и прибывала...

От новых взрывов в борту корабля образовалась большая про­
боина. Вода хлынула в нее неудержимым потоком. Она появилась 
в котельной. Это грозило взрывом котлов. Корабль терял 
плавучесть, ход его становился все медленнее, все неуверен­
нее. Он начал крениться. Казалось, гибель была неминуема. 
Гитлеровские самолеты накинулись на беспомощный лидер, пыта­
ясь добить его. И добили бы, если бы не внезапно появившиеся 
два советских самолета... Фашистские «юнкерсы», несмотря на 
численное превосходство, сразу же шарахнулись от полузатоп-. 
ленного «Ташкента». Он был спасен. Спасены тысячи людей. Спа­
сена панорама. Подошел эсминец «Сообразительный», катера, 
тральщики. На них перегрузили раненых. На лидере стали откачи­
вать воду. Он был взят на буксир и к вечеру 27 приведен в Ново­
российск.

В этом бою гитлеровские самолеты, стремясь уничтожить 
«Ташкент», сбросили более 300 бомб. Ими можно полностью унич­
тожить небольшой город. А кроме того, 25 июня еще несколько де­
сятков бомб предназначалось панораме. Ни одно художественное 
произведение так не желали погубить фашисты, как Севастополь­
скую панораму! Выходит, очень опасной она представлялась им, 
коль они так злобствовали...

В Новороссийске кто-то удивился тому, с какой бережностью 
сгружали с корабля «какие-то» мокрые тюки:

— Что вы так осторожно выносите? Севастопольскую пано­
раму...

И бросился помогать матросам.
Тюки поставили в близлежащую к порту школу, их распако­

вали, куски холста просушили, счистили с них как могли грязь 
и копоть. Снова увязали. Отправили сначала в специальное
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музейное хранилище в город Кустанай, что в Казахстане, а затем 
в Новосибирск.

Крупнейшие советские реставраторы из эвакуированной сюда 
Государственной Третьяковской галереи Евгений Васильевич 
Кудрявцев, Степан Сергеевич Чураков, Константин Алексеевич 
Федоров взволнованно хлопотали над кусками Севастопольской 
панорамы. Относились к ним как к пораженному тяжелым неду­
гом человеку, которого только они могли спасти. И они спасли 
его. Правда, с огромнейшим трудом.

Для восстановления холстов требовались мед, рыбий клей, 
масло, спирт, скипидар, мыло, тонкая бумага. Дефицитнейшие 
в годы войны продукты и материалы. Они не выдавались даже по 
продовольственным карточкам. Когда их список принесли в ново­
сибирский обком партии, там замахали руками:

— Нет, нет! Таких продуктов мы не сможем достать!..
— Поймите, они необходимы для восстановления Севасто­

польской панорамы. Ведь ее вывезли на последнем корабле из 
осажденного города. Вывезли, рискуя жизнью. И горела она, 
и тонула...

С трудом, но все необходимое для восстановления севасто­
польского холста было найдено. Реставраторы смешивали мед 
с рыбьим клеем и этим живительным составом пропитывали обо­
жженную и просоленную морской водой живопись. Полотно было 
спасено.

Отреставрированные куски холста накатали на деревянные 
валики. В Новосибирске они хранились рядом с подобными же 
валиками, на которые были навернуты другие шедевры отечест­
венного искусства. После войны севастопольские холсты отвезли 
в Москву, а затем хранили в подмосковском городе Загорске. 
В начале 1950 годов было решено Севастопольскую панораму 
восстановить. Была образована специальная реставрационная 
бригада, куда вошли опытные специалисты, молодые реставраторы 
и художники. Коллектив собрался большой — несколько десятков 
человек. Не берусь всех перечислять поименно, скажу только, что 
в возрождении произведения участвовали лучшие реставрацион­
ные силы страны.

Вначале руководил бригадой художник и реставратор Ва­
силий Николаевич Яковлев, а после его смерти в 1953 году — 
художник Павел Петрович Соколов-Скаля.

Труд их справедливо называют творческим подвигом, который 
дал вторую жизнь панораме. Не просто оказалось ее восста­
новить. Сразу выяснилось, что объединить спасенные 86 раз­
розненных, разных размеров, с обгоревшими краями и много­
численными повреждениями фрагменты первоначального полотна 
Рубо невозможно. Они никак не могли сложиться в цельную карти­
ну, настолько были значительны утраты. После длительных обсуж­
дений и споров пришли к единственно верному решению: создать 
новую панораму — копию старой. Создать, естественно, на основе
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спасенных кусков холста. Использовали также первоначальные 
рисунки и эскизы Рубо, исторические и литературные материалы 
об обороне города в 1854— 1855 годах. Но не механически пере­
несли все ранее написанное Рубо на новый холст. Произведе­
нию придали иное, более современное звучание. «Из поэмы о тяже­
лейших испытаниях, которые выпали на долю русского солдата 
и матроса в дни обороны,— говорил Соколов-Скаля,— мы решили 
создать песню о великом подвиге, патриотизме и героизме доблест­
ных севастопольских защитников».

Советские художники — творцы новой панорамы вносили 
определенные уточнения, дополнения в изображение некоторых 
сцен. Более того, были заново написаны сюжеты и образы людей, 
которых у Рубо не было, но они, несомненно, имели важное значе­
ние для полного и точного понимания содержания произведения. 
Вы непременно обратите на них внимание. Присмотритесь: вот 
после ночной вылазки в неприятельский тыл возвращаются развед­
чики — легендарный матрос Петр Кошка со своим боевым другом 
Федором Заикой, они ведут пленного французского офицера. Дру­
гой новый эпизод — появление знаменитого хирурга Пирогова, ак­
тивного участника обороны Севастополя, на перевязочном 
пункте Малахова кургана. Эти сюжеты совершенно органично 
вошли в композицию панорамы. Кажется, что иначе и быть не 
могло.

Цветовая гамма стала светлее, оптимистичнее, не столь траги- 
чески-мрачной, как у Рубо.

Огромное полотно было по специальному заказу изготовлено 
на ленинградском текстильном комбинате имени Э. Тельмана. 
Когда рабочие узнали, что оно предназначено для Севастополь­
ской панорамы, то выполнили почетное задание вне очереди и с 
опережением установленных сроков. На грунтовку полотна, т. е. 
подготовку специального состава — грунта, который кладется 
на холст и по которому художник пишет свою картину, понадо­
билось до 200 килограммов осетрового клея, 400 килограммов 
цинковых белил, 100 килограммов олифы, свыше одной тысячи 
куриных яиц. Наконец, на саму живопись было потрачено 
более сорока тысяч тюбиков масляных красок. Эти цифры сви­
детельствуют об огромном объеме работ, произведенных 
художниками и реставраторами.

По проекту архитектора В. П. Петропавловского была проде­
лана значительная работа и по восстановлению здания панорамы. 
Осуществлен завет последних защитников Севастополя: «Вернем­
ся — создадим вновь!»

16 октября 1954 года — к столетнему юбилею начала геро­
ической обороны Севастополя — панорама открылась для первых 
послевоенных посетителей. Ныне это один из популярнейших 
в стране и любимых музеев, о чем свидетельствует его огромная 
посещаемость: до полутора миллионов человек ежегодно! Боль­
шинство школьники, учащиеся ПТУ, студенты.
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Конечно же, не только о доблестной обороне Севастополя в 
1854—1855 годах повествует уникальное произведение! И о 
защите города во время Великой Отечественной войны расска­
зывают экспонаты музея, о спасении панорамы последними его 
защитниками, об опаснейшем рейсе на Большую землю лидера 
«Ташкент», о творческом подвиге художников и реставраторов, 
возродивших ее к жизни.

В НОЧЬ НА 12 ДЕКАБРЯ 1941 ГОДА

В декабрьские дни сорок первого года осажденный Севасто­
поль продолжал отражать яростные атаки фашистов. Непрерыв­
ные бои шли на ближних подступах к городу. Фашистская авиация 
ожесточенно бомбила его, стараясь полностью разрушить. В море 
вражеские подводные лодки и самолеты затягивали смертельное 
кольцо блокады, пытаясь не впустить в город и не выпустить из 
него ни один корабль.

В ночь на 12 декабря произошло событие поистине герои­
ческое, достойное памяти народной.

Но вначале о человеке, которому суждено стать главным ге­
роем нашего повествования и в событиях той драматической 
ночи.

Михаил Павлович Крошицкий родился в Севастополе. Его дед 
участвовал в обороне города в 1854—1855 годах, из рук адмира­
ла Нахимова получил Георгиевский крест. Отец Михаила Павло­
вича работал котельщиком на судоремонтном заводе. М. П. Кро­
шицкий рано проявил способности к рисованию и поступил в 
Петербургскую Академию художеств. Правда, доучиться в ней 
ему не пришлось: в 1916 году был призван в армию и отправлен 
на фронт.

Прежде чем стать директором Севастопольской картинной 
галереи в 1939 году Михаил Павлович прошел славный жизненный 
путь.

После Февральской революции он охранял штаб большевиков в 
Петрограде, видел Владимира Ильича Ленина, в октябре штурмо­
вал Зимний дворец. Вскоре сменил винтовку революционного 
бойца на карандаш и кисть, участвовал в создании эскиза ордена 
Красного Знамени, а в 1920-х годах собирал художественные 
ценности, брошенные в крымских дворцах бывшими их владель­
цами. Он один из основателей музея в Ялте, работал в других 
художественных музеях.

Человек большой культуры и обширных знаний, знал искусст­
во, литературу, собрал великолепную библиотеку, хорошо играл 
на скрипке, читал и говорил на восьми иностранных языках. Ув­
леченно собирал марки, особенно об экзотических заморских 
странах, о путешествиях. Не предполагал, что самому пред­
стоит странствие, которое немногим выпадает в жизни.
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Михаил Павлович Крошицкий.

Почти каждый факт его на­
сыщенной событиями биогра­
фии — тема для увлекательно­
го рассказа. Однако наиболее 
значительным жизненным дея­
нием его было спасение в годы 
прошедшей войны Севастополь­
ской картинной галереи, одной 
из крупных в нашей стране.

Галерея была создана в 1927 
году на основе коллекций быв­
ших царских дворцов, других 
частных владений. Ее экспози­
цию составляли картины, кото­
рые представляют собой образ­
цы того или иного направления 
в отечественной живописи, той 
или иной ее школы. Не приме­
ром ли раннего русского порт­
рета служит изображение царя 
Алексея Михайловича, отца 
“Петра I, написанное в конце 
XVII века неизвестным худож­
ником?! Строго говоря, это еще не совсем портрет в современном 
понимании жанра, это — парсуна, как тогда называли такого рода 
работы (искаженное слово от латинского persona — личность, 
лицо), с их застылостью лица и фигуры, с иконописной условно­
стью, плоскостностью письма, отсутствием объемности, светотене­
вой и световоздушной разработки. Вместе с тем художник уже 
проявляет интерес с конкретному человеку, стремится выявить 
его индивидуальные черты.

В залах Севастопольской галереи представлены картины, 
которые показывают, какой большой и сложный путь прошло 
русское портретное искусство, чтобы достичь великолепного 
своего совершенства в представленных здесь произведениях 
Тропинина, Крамского, Максимова, Нестерова, Серова... Твор­
чество выдающегося живописца, одного из крупнейших портретис­
тов нашего Отечества Василия Андреевича Тропинина пред­
ставляют три значительные его работы: «Мальчик с книгой», 
«Портрет А. А. Киселевой» и «Портрет С. М. Голицына». Они 
привлекают внимание зрителей глубоким постижением внут­
реннего мира человека, его настроения, характера, психологи­
ческого состояния. «Портрет С. М. Голицына» исполнен Василием 
Андреевичем в 1828 году почти одновременно со знаменитым, всем 
знакомым «Портретом А. С. Пушкина», в котором художник 
достиг вершины своего блистательного мастерства.

В галерее широко представлены работы передвижников. Так, 
картина «В коридоре окружного суда», созданная в 1897 году
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Николаем Алексеевичем Касаткиным, является основополагающей 
как в его творчестве, так и в движении передвижничества. Ее 
сюжет прост. На деревянной скамье в коридоре окружного суда 
сидят четверо: двое осужденных и двое охраняющих их солдат. 
Около одного из арестованных крестьян опустилась на колени 
женщина, вероятнее всего, жена осужденного. Она цепляется за 
него худыми натруженными руками. Посмотрите внимательно на 
картину и вы наверняка увидите, что в ней все детали «гово­
рящие», нет ни одного лишнего предмета. Бросается в глаза серая 
одинаковость солдат, их безразличные, равнодушные лица. 
Они не задумываются, кого стерегут, слепо подчиняясь приказу, 
каким бы жестоким он ни был.

Совершенно иное состояние показал художник у арестован­
ных крестьян. У того, что ближе к нам,— одухотворенное лицо, 
полное достоинства и спокойного раздумья. Ему вынесен суровый 
приговор. Но он не сломлен, не раскаивается. Его совесть чиста, 
ибо он уверен, что пострадал за правое дело. Вероятнее всего, 
если дело слушалось в окружном суде, его судили как «полити­
ческого», как бунтовщика, ниспровергателя царской власти.

Картина Касаткина — выдающийся образец русской реалисти­
ческой живописи. Она появилась в период массовых крестьянских 
выступлений против гнета и произвола властей и сразу же стала 
широко известной. Во время первой русской революции 1905— 
1907 годов репродукции с картины распространялись как поли­
тические листовки, призывающие крестьян к борьбе против само­
державия и помещиков.

Полотно экспонировалось в 1900 году в Париже на Всемирной 
выставке и было удостоено Большой серебряной медали. Репин 
писал тогда из столицы Франции: «Касаткина здесь нет, а его 
картина, имеет успех...»

Николай Алексеевич Касаткин известен и работами, расска­
зывающими о тяжелом труде дореволюционных шахтеров. Его 
картины «Шахтерка» и «Рабочий-боевик», написанные в револю­
ционном 1905 году, репродуцировались во множестве книг и учеб­
ных пособий по истории, они стали хрестоматийными.‘Художник 
приветствовал Советскую власть. За большие заслуги в изобра­
зительном искусстве он первым получил почетное звание народного 
художника республики. Любил молодежь. Героями многих его 
картин стали пионеры, комсомольцы, рабфаковцы. Эти его работы 
также широко известны. Они экспонируются во многих музеях.

Но дороже всего Николаю Алексеевичу была картина «В ко­
ридоре окружного суда». Когда ее перевезли из Москвы в дале­
кий по тем временам Севастополь, художник очень беспокоился 
об ее участи, часто справлялся о ней.

В Севастопольской галерее экспонируются холсты и графиче­
ские листы, посвященные Севастополю, Крыму, Черному морю. 
«Крымский вид» написан великим русским художником Айва­
зовским (о нем и его творчестве будет подробно рассказано в
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следующем очерке). «Судно у причала» принадлежит кисти Бого­
любова. Автором полотна «Вечер. Берег моря» является Орлов­
ский. Блистательно исполнены Константином Алексеевичем Коро­
виным холсты «Гурзуф» и «Рыбачья бухта в Севастополе». 
Вы словно наяву видите блеск и сверкание солнца, брызги морских 
волн, их прихотливую игру. Какой жизнерадостный, искрометный 
талант! Вспоминаются слова его друга Серова: «Константин буйст­
вует в ослепительном вихре красок».

Коровин был человеком одаренным. Этот живописец, наделен­
ный многогранным талантом, создал неповторимые пейзажи 
русской природы, одухотворенные портреты современников, 
великолепные эскизы костюмов и декораций к многочисленным 
театральным постановкам. В плеяде выдающихся мастеров оте­
чественного изобразительного искусства рубежа XIX—XX веков 
Коровин занимает одно из первых мест.

В галерее хранятся произведения крымских художников Кон­
стантина Богаевского и Максимилиана Волошина.

Константин Федорович Богаевский родился и вырос в при­
морском городе Феодосии. Учился в Петербургской Академии 
художеств, в мастерской великого Архипа Ивановича Куинджи, 
работы которого, кстати, тоже представлены в Севастопольской 
галерее. Свое творчество посвятил Киммерии — так именовали 
Крым древние греческие поэты и историки. «На всех его компо­
зициях,— замечает соученик Богаевского по Академии художеств 
и близкий приятель Александр Рылов,— настроение величия, 
пустыни, таинственного молчания и полное безлюдье. Видишь 
угрюмые скалы, кривые дубки, взбирающиеся на утесы; бушуют 
морские волны у берега, громоздятся тучи грозовые над заброшен­
ными пещерными городами, развалины крепостных стен генуэз­
ских рисуются на скалах. Пустынные каменистые земли залиты 
знойным солнцем или вечерними лучами или же лунным фосфори­
ческим светом».

Максимилиан Волошин известен как талантливый и своеоб­
разный поэт. Когда у него спрашивали, кто он, поэт или худож­
ник, он всегда говорил: «Конечно, поэт», а затем добавлял: «И ху­
дожник». Его акварели восхищают плавностью линий, гармонией 
тонких цветовых сочетаний, сдержанной цветовой гаммой и 
непременно блистательным исполнением. Большую часть работ он 
сопровождал стихотворными подписями, чем-то вроде поэтическо­
го комментария, родившегося одновременно с образами пейзажей, 
навеянных во время прогулок по окрестностям крымского поселка 
Коктебель. Здесь Волошин прожил несколько десятков лет до 
самой смерти в 1932 году. Ныне в его доме расположился мемо­
риальный музей.

Севастопольская картинная галерея насчитывает более тысячи 
живописных холстов. Гибель такого художественного собрания 
в огне войны была бы невосполнимой утратой для русской куль­
туры.
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Сохранить Севастопольскую галерею оказалось чрезвычайно 
трудно, ибо с первого же дня Великой Отечественной войны на 
Севастополь яростно обрушилась фашистская авиация. Гитле­
ровцы стремились стереть с лица земли легендарный город, 
важный военно-морской порт, знаменитую исконно русскую 
базу кораблей Черноморского флота. Подготовка к эвакуации 
галереи проходила под бомбежками.

Михаилу Павловичу снимать картины со стен, укладывать 
экспонаты в ящики пришлось с женщинами: мужчины — му­
зейные сотрудники — все ушли на фронт. Доски для упаковки 
бесценных сокровищ Крошицкий разыскивал среди развалин раз­
рушенных бомбами домов, из-под руин вытаскивал обломки две­
рей, полов, крышки столов, остатки шкафов. Понадобилось восемь­
десят три ящика! Их обвязывали веревками и проволокой. Из-за 
налетов гитлеровских самолетов приходилось прерывать работу и 
укрываться в щель, вырытую в музейном дворе. Сидели, слушали 
раскаты бомбовых ударов и артиллерийскую пальбу, волновались: 
а вдруг бомба попадет в здание музея?! Но взрывная волна лишь 
выбивала окна и двери, осыпала штукатурку, срывала со стен 
пустые рамы от полотен.

Наконец-то экспонаты — тысяча картин, 210 гравюр и ри­
сунков, 80 изделий из бронзы и фарфора — в конце ноября отвез­
ли на пристань в Южную бухту.

Дороги из осажденного Севастополя были перерезаны 
фашистами. Оставался единственный путь из города — морем, 
да и тот был смертельно опасным. В первую очередь эвакуйрова- 
ли женщин, детей, раненых, заводское оборудование. Никто не 
мог сказать, на какой корабль, когда погрузят ящики с экспона­
тами. Иногда возникало сомнение — удастся ли их вывезти во  ̂
обще.

Пристань часто бомбили. И жена Крошицкого — Нина Ива­
новна с двумя малолетними детьми, чтобы не подвергать их и себя 
опасности, переселилась на окраину города в небольшой домик 
матери Михаила Павловича. Рассчитывала, что успеет прибежать 
на пристань, когда начнется погрузка музейного имущества.

Крошицкий же остался жить в порту, прямо у своих ящиков. 
Ночевал здесь, питался кое-как. Первое время оставлял у ящиков 
сотрудницу музея, немолодую уже женщину, а сам ходил по на­
чальству, добивался эвакуации художественных ценностей. 
Время шло, а музейные экспонаты все еще не были эвакуированы. 
Вскоре Крошицкий остался один и уже не мог отойти от своего 
имущества. Проходили тревожные дни.

Узнала об этом секретарь севастопольского городского коми­
тета партии Антонина Алексеевна Сарина. С ее помощью вопрос 
о вывозе экспонатов галереи был решен. Член Военного Совета 
Черноморского флота Николай Михайлович Кулаков приказал 
отправить музей на Большую землю при первой же возможности.

В ночь на 12 декабря 1941 года послышался крик:
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— Эй, кто тут из галереи? Пятнадцать минут на погрузку и 
уходим!..

Матросы бросились к ящикам и стали грузить их на палу­
бу военного транспорта. Не успели их перенести, как налетели 
фашистские самолеты. Спасение корабля, сотен людей, разместив­
шихся на нем, решали считанные минуты.

Один ящик свалился за борт, но уже не было времени вылав­
ливать его из воды. Ледяной ветер, бьют холодные волны, сильно 
штормит. Взрывы то справа, то слева. Бомбежка продолжается. 
Лишь много позже Крошицкий выяснил, что в утопленном ящике 
находились его альбомы с марками. Единственное личное иму­
щество, которое он взял с собой.

Не смог Михаил Павлович связаться с семьей. Когда выско­
чил из трюма, где укладывали ящики, сходни были уже убраны и 
берег отдалялся, а там, в дыму пожарищ, в грохоте и пламени 
разрывов остались его жена, мать, дети. Что же предпринять? 
Берег уже далеко, корабль полным ходом направляется к Большой 
земле.

В ту ночь Михаил Павлович поседел.
Корабль доставил Крошицкого и его груз в Батуми. Здесь 

Михаил Павлович пробыл двенадцать дней. Было холодно, лил 
дождь, шел мокрый снег, с моря дул пронизывающий ветер. 
Встречал каждое судно, прибывшее из Севастополя, ждал жену, 
детей, мать. Отыскивал знакомых, расспрашивал их о семье. Од­
нажды ему сказали:

— Погибли все твои. Прямое попадание в дом.
Крошицкий не поверил.
Путь от Севастополя до Томска продолжался... 386 дней! 

Тринадцать месяцев! Михаил Павлович со своими картинами 
проделал за это время более одиннадцати тысяч километров. 
Переплыл два моря — Черное и Каспийское — и совершил 
43 пересадки. Позади Батуми, Тбилиси, Баку, Красноводск, 
среднеазиатские республики, Барнаул, Новосибирск...

В Красноводске сотрудник милиции вначале придирчиво 
проверил документы Крошицкого и его груз, а-затем помог Михаи­
лу Павловичу достать грузовик, на котором ящики были отвезены 
на железнодорожную станцию. Снабдил его и продуктами питания. 
В разговоре он вспомнил, что тремя месяцами раньше тоже по­
могал другому музею.

— Какому? — спросил Михаил Павлович.
— Сейчас посмотрю свои записи. Вот — Херсонесскому исто­

рико-археологическому музею-заповеднику. А сопровождал его 
Станислав Францевич Стржелецкий. Знаете его?

— Конечно...
Встречался с ним Михаил Павлович. Ведь Херсонес-то почти 

в пригороде Севастополя находится.
Стржелецкий вывозил 108 ящиков, в которых находились ан­

тичные сосуды, амфоры, терракотовые статуэтки, мраморные
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скульптуры и рельефы, монеты, женские украшения, найденные 
археологами во время раскопок в древней земле Херсонеса. 
Упаковывал и вывозил их на корабле под бомбежками. Уж после 
войны Крошицкий узнал, что Станислав Францевич добирался 
до места назначения — города Свердловска — более ста дней. 
И он, так же как и Михаил Павлович, почти ежедневно сталки­
вался в эти суровые военные дни со многими трудностями.

Порою они казались Крошицкому почти непреодолимыми. 
Приходилось неделями дожидаться очередного поезда. Сидеть с 
грудой ящиков под открытым небом, проливным дождем, вьюжным 
снегом или под палящим солнцем, когда нечем укрыть свой груз и 
самому укрыться. Иногда на крохотном полустанке в голой, хо­
лодной степи голодал, поскольку зарплаты не получал и не имел 
продовольственных карточек. Терпел жестокие морозы — не взял 
теплой одежды. Болел, страдал и волновался об оставленной в 
Севастополе семье.

Да, разное случалось во время его странствий. Как-то поздней 
осенью через дырявую крышу теплушки просочилась вода и стала 
заливать ящики с картинами. Крошицкий на остановке взобрался 
на вагон и пытался залатать крышу кусками толя и железа, а поезд 
в это время тронулся. Не успел Михаил Павлович слезть с крыши, 
а на ходу это сделать было нельзя. Так и ехал до следующей стан­
ции. Под холодным дождем и ледяным ветром. Совершенно 
окоченел. Еле-еле на остановке влез в вагон. Чуть было не за­
болел.

В другой раз какой-то чиновник приказал выбросить ящики 
из вагона прямо в снег, придравшись к тому, что у Крошицкого 
не оказалось эвакуационных документов. Михаил Павлович пы­
тался объяснить ему, как и при каких драматических обстоятель­
ствах происходил вывоз галереи, но на чиновника это не подейст­
вовало. Однако нашлись люди, которые одернули бюрократа, И 
галерея была отправлена дальше. И таких доброжелательных, 
отзывчивых людей встречалось Крошицкому гораздо больше, чем 
черствых и равнодушных. Они как могли помогали ему. И хлебом, 
и кипятком, и телогрейкой со своего плеча, и содействием в полу­
чении вагона, и советами, и добрыми напутствиями. Легендарное 
имя Севастополя подчас избавляло Крошицкого от неприятных 
осложнений.

Однажды в вагон, который загнали на запасной путь, забра­
лись какие-то парни и стали ломать ящики — на дрова. Ошелом­
лены были, когда на них бросился изможденный старик с криком:

— Что вы делаете? Губите картины из Севастополя!..
— Из Севастополя?! Извини, папаша...
И отошли от вагона.
А Крошицкого с его галереей уже упорно искали. Из Москвы, 

из Государственного комитета по делам искусств СССР шли теле­
граммы, запросы во множество адресов. Наконец, в Ташкенте 
Михаила Павловича нашел представитель комитета, посланный
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из Москвы. Назвал ему конечный пункт его странствий — Томск, 
снабдил деньгами, продовольственными карточками, теплой одеж­
дой. Долго его расспрашивал, восхищался его мужеством, стой­
костью и преданностью делу. На прощание обнял.

Только 8 января 1943 года музейная теплушка прибыла в 
Томск. Эвакуированные сюда севастопольские художники пришли 
его встречать. Михаил Михайлович Щеглов вспоминал: «...Нашли 
вагон с музейными экспонатами, открыли его. Но в чем же дело? 
Почему Михаил Павлович неподвижно лежит на ящиках? Поче­
му не встает? Кинулись к нему, а он — без сознания, горит 
весь, температура под 40... А на улице — лютый сибирский мо­
роз!»

Еле отходили Крошицкого. Когда он немного оправился, 
сразу же начал розыски семьи, не верил, что она погибла.

— Правильно, что не верил! — волнуется Нина Ивановна 
Крошицкая, жена Михаила Павловича, которую считали погиб­
шей.— Действительно, фашистская бомба попала в дом свекрови. 
Она и мой маленький сын были погребены под его развалинами. 
Мы с дочкой покинули город на одном из последних военных кораб­
лей, уходивших из Севастополя в Новороссийск. Затем добрались 
до Воронежа, где находились мои родственники. Но фашисты при­
шли и сюда. Пришлось скрываться в лесу у сестры. А у нее — 
двое своих малолетних детей. Голодали, мерзли — очень трудно 
жилось. Но пуще всего боялись, что нас найдут гитлеровцы и 
расстреляют как партизан. Когда дождались освобождения, 
радости нашей не было предела...

Нина Ивановна стала работать в школе. От мужа — никаких 
вестей. Ее запросы оставались без ответа. Михаил Павлович тоже 
разыскивал семью. Одно из писем отправил в город Богучар к сест­
ре жены. Она-то и сообщила ему о спасении его родных. Жена 
и дочка немедленно выехали в Томск. Когда Нина Ивановна уви­
дела мужа, то вначале не узнала его — перед нею стоял худой, 
изможденный, седой старик.

Прежде всего Крошицкие разобрали картины. Некоторые не 
выдержали трудного пути, их пришлось спешно реставрировать. 
Правда, для реставрации в истинном смысле этого слова не было 
нужных материалов. Но холсты просмотрели, просушили, убрали 
плесень, укрепили кое-где осыпавшийся красочный слой. До 
конца войны, до отъезда в Крым, полотна находились под их 
постоянным присмотром.

Экспонаты галереи возвратились в родные места в июле 
1945 года. Вначале их разместили в Симферополе, и даже была 
мысль навсегда их здесь и оставить. Но Крошицкий вновь проявил 
упорство и настойчивость: галерея, считал он, составляла гор­
дость Севастополя. Там ее настоящее место. Спустя одиннадцать 
лет она была переведена в Севастополь. Разместили сохраненные 
сокровища сначала в двух комнатах жилого дома, затем перевели 
в здание, где она находится и поныне.
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Заслуги Михаила Павловича, его подвиг, совершенный в годы 
Великой Отечественной войны, отмечены медалью «За оборону 
Севастополя», которой он всегда очень гордился. Она всегда 
напоминала ему о самом незабываемом в его жизни, о тех трудных, 
но и славных днях.

ПАРОЛЬ? «АЙВАЗОВСКИЙ»!

Айвазовский! Кто не слышал имени великого русского 
мариниста! Кому не запомнились его картины морских бурь и 
яростных шквалов, когда «девятый вал» словно захлестывает небо, 
когда о суровые и мрачные скалы разбиваются корабли, и бушую­
щие водные стихии, озаряемые в ночной мгле вспышками мол­
ний, готовы бесследно поглотить все живое. Художник вдохно­
венно воспевал штормовой океан, его величие, независимость и 
свободу.

Страстное и самозабвенное упоение грозной мощью природ­
ной стихии выражают лучшие марины Айвазовского.

Художник любил и иное море — умиротворенное и ласковое, 
когда оно простирало перед людьми лунную дорожку в ночную 
даль, когда задумчиво покоились утесы средь сонных вод, 
гостеприимно горели костры рыбаков на морских берегах. Любил 
он поэтические рассветы и красочные закаты, голубое небо и бегу­
щие по нему «последние тучи рассеянной бури», изумрудную вод­
ную гладь и на горизонте белые паруса далеких кораблей.

«Маринист Айвазовский по рождению и по натуре своей был 
художник совершенно исключительный и живо чувствующий и 
самостоятельно передающий, быть может, как никто в Европе, воду 
с ее необычными красотами»,— говорил о художнике-мари- 
нисте великий русский критик Стасов.

И конечно же, многие знают картины Айвазовского о морских 
сражениях, в которых ярко, торжественно отображены подвиги 
русского флота. Художник сам участвовал в боевых операциях, 
дружил с адмиралами Лазаревым, Корниловым, Нахимовым, 
Панфиловым. В день своего шестидесятилетия получил почетный 
адрес от моряков. Они писали: «...Морское ведомство, которое 
гордится иметь Вас в своих списках, Флот, который навсегда 
сохранит в своих преданиях воспоминания о совершенных Вами, 
в самом начале Вашего продолжительного служения искусству, 
плаваниях на наших военных кораблях, искренне и горячо при­
ветствует Вас в этот знаменательный для Вас и для русского 
искусства день...» Айвазовский состоял «живописцем Главного 
Морского штаба с правом ношения адмиралтейского мундира».

Художник поражал чрезвычайным трудолюбием. К тому же он 
обладал великолепной зрительной памятью, писал легко, уверен­
но, свободно, «по воображению». «Движения живых стихий 
неуловимы для кисти: писать молнию, порыв ветра, всплеск во-
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ды — немыслимо с натуры. Мое воображение сильнее восприим­
чивости действительных впечатлений...»

Айвазовский за долгую творческую жизнь создал около шес­
ти тысяч картин. Они экспонируются, наверное, во всех крупных 
художественных музеях страны. Лучшие, наиболее популярные — 
в Государственной Третьяковской галерее, в ленинградском 
Русском музее. И разумеется, в картинной галерее имени 
И. К. Айвазовского в Феодосии, в городе, где в 1817 году родился 
будущий художник, где прожил большую часть жизни и умер в 
возрасте 83 лет прославленным, знаменитым живописцем, 
русским академиком и членом ряда зарубежных академий, про­
фессором, отмеченным многими отечественными и иными награ­
дами.

В этом единственном в нашей стране музее маринистической 
живописи собрана самая большая в мире коллекция работ Айва­
зовского.

Галерею создал сам художник. В 1880 году он пристроил 
к своему дому большой зал, в котором постоянно показывал свои 
картины. Так зародилась одна из первых российских перифе­
рийных картинных галерей. «Мое искреннее желание,— завещал 
он,— чтобы здание моей картинной галереи в городе Феодосии со 
всеми в ней картинами, статуями и другими произведения­
ми искусства... составили полную собственность города...» 
Айвазовский оставил в музее около пятидесяти своих произве­
дений.

Разные, порою драматические события приключались с гале­
реей. Во время первой мировой войны город обстреливали немец­
кие корабли, поэтому картины перевезли в Симферополь. Возвра­
тились они также во времена неблагоприятные — в разгар граж­
данской войны. Несколько лет пробыли в ящиках, упрятанные в 
подвалах дома Айвазовского. Это и спасло их. В здании галереи 
тогда перебывало много незваных «гостей»: немецких оккупан­
тов, белогвардейцев всех мастей, просто бандитов. Они сжигали 
мебель, выламывали окна и двери, воровали, что под руку по­
падалось. Но картины уцелели.

Лишь в ноябре 1920 года в Феодосии окончательно устано­
вилась Советская власть. Дом Айвазовского объявлен собст­
венностью республики, в нем открылся музей.

С 1923 года в течение пятидесяти трех лет директором картин­
ной галереи был художник и искусствовед Николай Степанович 
Барсамов.

В своих работах он страстно пропагандировал полотна 
Айвазовского, отмечал значение его творчества в истории русского 
изобразительного искусства. Барсамов сумел пополнить галерею 
картинами, эскизами, рисунками художника, работами учеников 
и последователей Айвазовского, а также таких славных крым­
ских художников, как Волошин, Богаевский и Латри, внук знаме­
нитого мастера.
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Николаю Степановичу суждено было принять исключительное 
участие в сохранении музея в годы Великой Отечественной войны, 
в его восстановлении после изгнания оккупантов из Феодосии.

Уже 23 июня 1941 года фашистские самолеты зловеще кружи­
лись над городом. 30 сентября вражеские танки ворвались р Крым 
и оказались в 30 километрах от Феодосии. Казалось, еще натиск 
и враг прорвется в город. Но путь гитлеровцам преградил отряд 
морских пехотинцев. Матросы больше месяца сдерживали ярост­
ные атаки врага. Это позволило вывезти из города часть мирного 
населения, оборудование важных заводов, фабрик и картинную 
галерею.

Трудности по эвакуации картин начались с того, что не хватило 
ящиков. Что предпринять? Разломали тогда шкафы, библиотечные 
стеллажи, деревянные перегородки — все это пошло на изготов­
ление ящиков. Делал их известный в Феодосии столяр-красноде- 
ревщик Аккерман, великолепный мастер своего дела. Сколько 
он смастерил прекрасной мебели! Но музейные ящики стали по­
следней и, может быть, самой важной работой в его жизни. Фа­
шисты расстреляли Аккермана в первые дни оккупации.

Феодосийская картинная галерея — из числа немногих, кому 
удалось вывезти не только наиболее значительные произведения, 
как рекомендовалось соответствующей инструкцией, но все свои 
1404 художественные работы, всю музейную документацию, весь 
архив.

В этом несомненная заслуга Николая Степановича Барсамова 
и его жены Софьи Александровны. Им помогли ученики художест­
венной студии, организатором и руководителем которой он был. 
Старшеклассники охотно брались за любое дело. Собирали, где 
придется, доски, гвозди, проволоку для ящиков, переносили кар­
тины, помогали сбивать ящики. Несколько учеников совсем пересе­
лились в дом Айвазовского. Они дежурили по ночам в его залах, 
а главное — на крыше, когда на город налетали вражеские само­
леты. ,

Николай Степанович много позже вспоминал:
— Неоценимую поддержку оказали нам ребята, едва вышед­

шие из детского возраста. Кто остался в городе, тот приходил в 
галерею почти ежедневно. Особенно старались старшие студий­
цы — В. Шепель, В. Соколов, С. Мамчич. Не отставали и малыши...

Малыши — это А. Лейн, которого прозвали «воробей», и 
А. Макашев. Как им было страшно! Над головой пронзительно виз­
жали самолеты. Кажется, прямо на ребят падали бомбы. Близко 
проносились трассирующие очереди и сыпались осколки снарядов. 
Очень страшно! Но «малыши» все же взбирались на крышу и оста­
вались на ней до конца налета. В больших «взрослых» руковицах, 
с щипцами почти в рост, с длинными баграми, в любую минуту 
были готовы tyujHTb зажигалки. Знали, как с ними бороться. 
Боялись, конечно. К счастью, все обходилось. Бомбы на крышу 
дома Айвазовского не попадали.
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С ребятами легче переносили Барсамовы большое личное горе. 
В эти тяжелые дни они получили сообщение о том, что в боях на 
Южном фронте, в пограничных войсках, которые первыми приняли 
удар гитлеровской армии, погиб их сын Володя Барсамов, 
многообещающий студент Московского художественно-промыш­
ленного института.

Ночь на 30 сентября 1941 года запомнилась Барсамовым на 
всю жизнь. Николая Степановича и Софью Александровну 
неожиданно вызвали в горсовет. Предположили, что произошло 
что-то чрезвычайное. Так оно и оказалось.

Председатель горсовета Никифор Кузьмич Нескородов встре­
воженно спросил:

— Готовы ли картины к отправке? Завтра отходит теплоход 
«Калинин», на котором галерея должна быть обязательно вывезе­
на. Обязательно! Потому что больше транспортных судов из 
Феодосии не будет, а положение на фронте очень осложнилось. 
Немцы находятся недалеко от города.

Страшная весть как громом поразила их. Понятно, что 
шла жестокая война, знали, что немцы близко от города. Но невы­
носимо горько было услышать, что они совсем близко!

Последние эвакуационные хлопоты то и дело оборачивались 
неожиданными осложнениями. Спозаранку ждали автомашину, 
которая должна была доставить музейное имущество в порт, 
где грузился «Калинин». Час ждали, два, три... И вдруг выясни­
лось, что грузовика не будет — его не смог раздобыть нерасто­
ропный хозяйственник. Обратились тогда к инженеру Каверину. 
Он работал в горсовете, был почитателем галереи и творчества 
Айвазовского. Тот, в свою очередь, кинулся к морякам: «Бра­
тишки! Айвазовскому надо помочь...» «Братишки» дали машину, 
им, кстати, самим очень нужную. Студийцы погрузили на нее 
ящики, отвезли их в порт. Здесь — очередное препятствие. 
Часовой не пропускает к теплоходу, поскольку у Барсамова нет 
пропуска. Забыл его Николай Степанович в спешке получить в 
городском исполкоме. Что же делать? Вызвали командира. Ко­
гда тот выяснил, что Барсамов и сопровождающие его люди вы­
возят картины Айвазовского, тотчас приказал грузовик про­
пустить.

И дальше помогли военные. Они вместе со своим грузом от­
правили краном на палубу «Калинина» и музейные ящики. Но как 
самим пройти на теплоход? Отъезжающих так много, что через 
толпу не пробьешься к трапу корабля. Вдруг Николая Степано­
вича окликнул врач феодосийского санатория, частый гость 
галереи. Ныне— начальник военного госпиталя, который отправ­
лялся на этом же судне. Он стоял у трапа и помог им пройти на 
палубу. Вскоре они нашли свои ящики.

В драматических военных обстоятельствах познал Николай 
Степанович истинную, всенародную любовь к искусству Айвазов­
ского. Почти безвыездно проживший в Феодосии, он, конечно,



понимал художественную ценность творчества великого живопис­
ца, однако все же не предполагал, сколь широка популярность 
художника.

Ночью теплоход «Калинин» скрытно отошел от Феодосии и на­
правился в Новороссийск. Уже на рассвете, вблизи кавказских 
берегов, налетел фашистский самолет. Его отогнали зенитным 
огнем.

В Новороссийске Барсамовы обнаружили, что нет одного 
ящика с экспонатами. Где он? Возможно, оставлен на феодосий­
ской пристани во время погрузки на теплоход. Но о нем — история 
особая, к ней мы вернемся.

И уж совсем удручены были тем, что вагонов до Краснодара, 
куда они должны везти свои бесценные сокровища, им на станции 
не дали. Отвечали категорически:

— Все вагоны заняты военными грузами...
Поздним вечером Николай Степанович и Софья Александров­

на, усталые, измотанные дневными, казалось, бесконечными 
хлопотами, присели подле музейных ящиков. Случайно разгово­
рились с каким-то человеком, который оказался представителем 
железной дороги Александровым. Услышал он о картинах Айва­
зовского, переспросил:

— Вы из какой галереи? Айвазовского? Что же вы раньше 
об этом не сказали?! Никуда не отходите от ящиков, сейчас я приш­
лю кран. Погрузите их в вагон, где будут находиться несколько 
врачей. Поезд, к которому прицепят ваш вагон, санитарный.

Действительно, вскоре подъехал кран. Красноармейцы погру­
зили ящики в вагон. Поезд отправился в Краснодар.

Оккупанты в тупой злобе на то, что картинная галерея им не 
досталась, распустили слухи об ее уничтожении, о том, что она, 
дескать, потоплена вместе с кораблем, на котором ее пытались 
вывезти из Феодосии. Жители города успокоились лишь тогда, 
когда галерея в полной сохранности вернулась в освобожденный 
город. Но тот счастливый день наступил лишь после долгих воен­
ных лет.

В Краснодаре ящики поместили в здании художественного 
музея. Далеко от родного города Николай Степанович устроил 
выставку произведений Айвазовского. Эта первая военная выстав­
ка Феодосийской галереи прошла с большим успехом.

Вскоре и Краснодар стали бомбить. Оставаться в нем было 
уже нельзя. Решено было переправить галерею в Армению. Но как 
туда добраться? Недалеко от Краснодара бомбежками были 
сильно повреждены железнодорожные пути и станционные по­
стройки. Их починили, но пропускали только воинские составы. 
Обратились к начальнику станции, он отрезал:

— Путь сильно поврежден. Для всех гражданских грузов со­
общение прервано.

Стали объяснять, кто такой Айвазовский, значение его произве­
дений. Отдали единственный бывший у Барсамовых экземпляр

76



Здание Феодосийской картинной галереи имени И. К. Айвазовского 
после освобождения города от врага. 1944 г.

монографии о художнике. Попросили посмотреть книгу дома, но 
утром обязательно вернуть.

На другой день начальник станции встретил приветливо:
— Ну, ваша взяла. Я посмотрел книгу и дам вам вагон до Ере­

вана. А книгу не отдает моя дочь: она прикована болезнью к кро­
вати, плачет...

«Поистине, неисповедимы пути, какими можно было в условиях 
жестокой войны дойти до разума и сердца человека, занятого неот­
ложной работой»,— писал Н. С. Барсамов в своей книге «45 лет в 
галерее Айвазовского», из которой я включил в очерк ряд эпи­
зодов.

В Ереване Феодосийскую галерею встретили торжественно. 
Предоставили ей хорошее помещение. Барсамовых обеспечили 
жильем. Вскоре в городе открылась выставка произведений Айва­
зовского. В столице Армении галерея пробыла до конца октября 
1944 года.

Домой возвращались по железной дороге. С волнением ждали 
встречи с родным городом. Вот и Феодосия. Но что это? «На протя­
жении трех километров от станции Сарыголь (ныне Айвазовская) 
вдоль берега моря,— вспоминал Николай Степанович,— мы уви­
дели только один сравнительно уцелевший дом и второй у разру­
шенного вокзала — дом Айвазовского. Все остальное лежало в
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развалинах или было сожжено... Дом Айвазовского уцелел, но 
какое жалкое зрелище он представлял! Он как будто врос в землю. 
Фасад изрешетили пулеметные очереди и осколки бомб. Оконные и 
дверные проемы разбиты, а черепичная кровля расползлась... Но 
ему еще относительно повезло».

Что-ж, надо как-то устраиваться. Софья Александровна пошла 
искать моряков. Нашла их. Уже через пятнадцать минут во двор 
галереи въехала машина с матросами.

— Что нужно сделать для Айвазовского^
— Привезти ящики с вокзала...
Николай Степанович побывал у первого секретаря Феодосий­

ского горкома партии-Владимира Ивановича Миронова. Поведал 
ему о военных приключениях галереи, высказал пожелание о ско­
рейшем ее открытии. Требовалось для этого отремонтировать 
здание музея. Миронов попросил Барсамова представить ему 
список необходимых работ и материалов.

Когда Николай Степанович в следующий раз пришел к 
Миронову с таким списком, то застал в его кабинете руководите­
лей всех феодосийских заводов и фабрик. Каждый из них принял 
посильное участие в восстановлении дома Айвазовского: одни 
предприятия направили рабочих, другие выделили из своих более 
чем скромных запасов необходимые материалы.

2 мая 1945 года, в преддверии Великой Победы, в нескольких 
отремонтированных залах экспонировались произведения вели­
кого мариниста. Через год и вся галерея открыла свои двери перед 
посетителями.

За спасение сокровищ Феодосийской картинной галереи имени 
И. К. Айвазовского в годы Великой Отечественной войны Прези­
диум Верховного Совета СССР наградил ее директора художника 
Николая Степановича Барсамова орденом Трудового Красного 
Знамени.

С тех пор Феодосийская картинная галерея радует своих 
посетителей. Подолгу стоят они у полотен великого мариниста. 
Его батальные полотна, очевидно, знакомы многим по репродук­
циям. Многие из них посвящены замечательным страницам из ис­
тории русского флота. Так, картина «Бой в Хиосском проливе» 
написана в 1848 году уже признанным мастером. Она рассказывает 
о сражении 24 июня 1770 года между русской и турецкой эскадра­
ми. Художник отобразил момент боя, когда сошлись два головных 
кбрабля — русский и турецкий. Картина написана столь вырази­
тельно, столь эффектно и правдиво, что вы словно слышите гром 
пушек. Пороховой дым застилает горизонт, ядра сметают мачты, 
тонут суда.

Победа русского флота была полной!
Другой славной баталии посвящена картина «Чесменский бой». 

После Хио'сского сражения турецкий флот укрылся на ночь в Чес­
менской бухте и там был уничтожен русской эскадрой под коман­
дованием адмирала Спиридова. Он доложил в Адмиралтейство:
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«Честь Всероссийскому флоту. С 25 на 26 (июня 1776 года.— Е. К . )  
неприятельский военный... флот атаковали, разбили, разломали, 
сожгли, на небо пустили, в пепел обратили...»

Полотно «Осада Севастополя» (в 1854—55 годах.— Е. К  ) 
создано художником не понаслышке, он сам несколько раз видел 
осажденный город. Памяти одного из вдохновителей и организа­
торов его обороны — адмирала Корнилова посвящена картина 
«Малахов курган».

Если вы бывали в Ленинградском Русском музее, то, очевид­
но, помните полотно Айвазовского «Бриг «Меркурий» после побе­
ды над двумя турецкими судами встречается с русской эскадрой». 
На склоне лет, в 1892 году, художник вновь обратился к славно­
му событию истории российского флота и создал еще одно мону­
ментальное произведение «Бриг «Меркурий», атакованный двумя 
турецкими кораб.лями»; которое экспонируется в Феодосийской 
галерее.

Картина рассказывает о том, как 14 мая 1829 года небольшой 
парусный бриг «Меркурий» под командованием капитан-лейте­
нанта Казарского выиграл неравный бой с двумя огромными вра­
жескими кораблями. Победа русских моряков вызвала всеобщее 
восхищение даже у врагов. Турецкий штурман, участник сражения, 
писал: «Если в великих деяниях древних и наших времен находят­
ся великие подвиги храбрости, то сей поступок должен все иные 
помрачить и имя сего героя достойно быть начертано буквами на 
храме Славы: оно называется капитан-лейтенант Казарский и 
бриг «Меркурий». В честь подвига «Меркурия» и его командира 
в Севастополе установлен памятник. На его постаменте слова: 
«Казарскому. Потомству в пример».

Русский военно-морской флот высоко ценил заслуги «живо­
писца Главного морского штаба», . гордился им. В 1846 году, 
когда отмечалось десятилетие творческой деятельности Айвазов­
ского, в Феодосию пришли из Севастополя корабли Черноморского 
флота. Они приветствовали выдающегося мариниста, вдохновенно­
го певца подвигов и славы русских моряков. На флагманском 
корабле «Двенадцать апостолов» прибыл замечательный флотово­
дец адмирал Корнилов. В 1890 году художник воссоздал это зна­
менательное событие в картине «Черноморский флот в Феодосии».

И последнюю свою работу Иван Константинович посвятил 
баталии. 18 апреля 1900 года, за несколько часов до кончины, 
он, верный своему девизу «Для меня жить — значит работать», 
начал писать картину «Взрыв корабля».

Незаконченная эта картина экспонируется в галерее.
Бурям, штормам, шквалам и кораблекрушениям посвящены 

картины «Кораблекрушение», «Буря на Северном море», несколько 
схожая со знаменитым «Девятым валом», что экспонируется в 
Русском музее в Ленинграде, «Корабль «Мария» во время штор­
ма». Сюжет их кратко можно сформулировать так: разбушевав­
шаяся водная стихия и люди, противостоящие ее силе и мощи.
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Л. А. Бернштам. Скульптурный портрет И. К. Айвазовского.

Здесь же, в Феодосийской галерее, хранятся картины худож­
ника на темы, далекие от морских, казалось бы, непривычные для 
творчества мариниста, к примеру: «Первый поезд в Феодосию», 
«Данте и художник», «Наполеон на острове св. Елены», «Обоз 
чумаков», «Во время жатвы на Украине», «Свадьба на Украине», 
наконец, его «Зима», где нет ни моря, ни вообще какой-либо воды.

Здесь же находятся и автопортреты художника. На одном 
из них, написанном в 1892 году, Иван Константинович изобразил 
себя в мундире Морского министерства, который он имел право но­
сить как главный живописец Морского штаба. Гордился этим. 
На его груди — ордена и медали, которыми он был награжден.

Теперь вернемся к рассказу о потерянном во время .эвакуа­
ции ящике. Когда будете в галерее, обратите внимание на мра­
морный бюст художника. Создан он в 1891 году Леопольдом 
Адольфовичем Бернштамом. Скульптор родился в Риге, учился и 
работал во Франции. Он автор ряда скульптурных портретов 
деятелей русской культуры и русского государства: Пушкина, 
Достоевского, Салтыкова-Щедрина, Фонвизина, художника Бого­
любова, музыканта Рубинштейна, Петра I. Бюст Айвазовского он 
преподнес в дар художнику.

В годы Великой Отечественной войны, как и все другие экспо­
наты галереи, скульптурный портрет художника был упакован в
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небольшой ящик. В порту, как и предполагали Барсамовы, обна­
ружив пропажу ящика, во время погрузки на теплоход «Калинин» 
ящик был нечаянно оставлен на пристани.

Уже после окончания войны, в январе 1946 года, Николай Сте­
панович Барсамов получает письмо, читает и глазам своим не 
верит: «...В 1941 году, вовремя эвакуации из Феодосии, на приста­
ни к нам случайно попал ящик,, в котором оказался мраморный 
бюст Айвазовского работы скульптора Л. Бернштама. Из опросов 
бойцов мне удалось установить, что в это время на пристани гру­
зилось имущество картинной галереи имени И. К. Айвазовского. 
Если этот бюст принадлежит Вам... прошу сообщить мне. И он 
будет возвращен Вам при первой же возможности.

С уважением к Вам майор Черныш».
Конечно же, за ним немедленно поехали, благо летная часть, 

которой командовал майор Черныш, располагалась неподалеку от 
Феодосии. Сотрудник галереи увидел мраморный бюст художника 
в военном клубе. Узнал, что за годы войны портрет совершил дол­
гий путь по многим фронтам и городам. На временных полевых 
аэродромах стоял на почетном месте в клубе, олицетворяя собой 
русскую культуру.

...На памятнике из белого мрамора, установленном среди 
тенистых деревьев подле древней феодосийской церкви, высечены 
слова: «Родившись смертным, оставил по себе бессмертную па­
мять».

Здесь похоронен Айвазовский. Эти слова о нем. Но бессмертную 
память мы должны хранить и о подвиге тех, кто спас произведения 
великого живописца. Они достойны ее.

ЛЕГЕНДА? НЕТ, БЫЛЬ!

Как-то, находясь в командировке в Полтаве, услышал я весь­
ма заинтересовавший меня диалог, который вели двое людей, хо­
рошо знающих музейные художественные богатства города.

— Интересно, как были вывезены из осажденной фашистами 
Полтавы картины Ярошенко и других русских художников?

— Существует легенда о том, что их в самый последний момент, 
когда гитлеровцы уже подходили к городу, увезли в каком-то 
специальном пульмане вместе с мешками денег, золотом и драго­
ценностями...

Но легенда ли это? Как было на самом деле?
Много времени понадобилось мне, чтобы отыскать документы, 

участников и свидетелей спасения полтавских художественных 
ценностей, чтобы туманная и таинственная легенда понемногу 
превратилась во вполне реальную быль.

Но вначале — о полтавском собрании произведений замеча­
тельного живописца Николая Александровича Ярошенко. Ведь 
прежде всего речь и пойдет о спасении именно его картин.
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«Прекрасным психологом действительной жизни» назвал 
Н. А. Ярошенко В. И. Ленин. В Третьяковской галерее экспони­
руется его прославленная картина «Всюду жизнь». «Какая чудная 
вещь! — восклицал Лев Николаевич Толстой, увидев ее.— И как 
она много говорит нашему сердцу... Вы отходите от картины рас­
троганным...» Он считал ее «лучшей картиной» из тех, что знает.

В Третьяковке находится и другое популярное полотно Яро­
шенко— «Кочегар». Ее герой — первый заводской рабочий в 
русской живописи. Картина, исполненная в 1878 году, принесла 
художнику известность. Крамской говорил: «Я давно уже не 
видел художественного произведения, которое взволновало бы 
меня так глубоко... все до мелочей смотрит на нас суровою прав­
дою жизни...»

В то время, когда царское правительство устраивало судилища 
над революционерами, а сотни лучших сынов и дочерей России 
томились в тюрьмах, на выставке появилась его картина «Заклю­
ченный», которую Третьяков считал «лучшей вещью», а Репин — 
«замечательно высокой по исполнению».

Картины Ярошенко представлены в экспозициях Третьяков­
ской галереи, Ленинградского Русского музея, в других музеях 
страны. Уникальное собрание значительных работ художника в 
Полтаве, где он родился в 1846 году, отражает творчество 
живописца с первых его шагов.

Николай Александрович Ярошенко был потомственным воен­
ным. Много лет он отдал армии, дослужился, как и его отец, до ге­
неральского чина.

Вряд ли предполагал генерал Ярошенко, что его произведения, 
посвященные труженикам, борцам за справедливость, замечатель­
ным людям, пройдут через всесжигающий огонь военных бурь, 
какие не довелось познать ему, кадровому военному человеку. 
Картины художника оказались ввергнуты в страшный водоворот 
событий двух войн — гражданской и Великой Отечествен­
ной. Им грозило уничтожение. Но они уцелели.

Картины и рисунки Ярошенко находились в усадьбе его 
родственников под Полтавой. Они, как и некоторые произведения 
художников-передвижников, были подарены городу Марией 
Павловной Ярошенко, женой художника. После Октябрьской 
революции, уже в конце 1917 года, группа полтавских энтузиастов, 
стремившихся сохранить в это бурное время художественные 
ценности, спешно перевезла их в пятнадцати ящиках в город. 
Тем и спасли картины, так как вскоре усадьбу разгромили анар­
хиствующие бандиты... а

В Полтаве ящики пролежали нераскрытыми два года. Город за­
нимали то деникинцы, то войска Центральной Рады, то немцы, 
то петлюровцы. Сколько раз за это время коллекция подвергалась 
опасности быть расхищенной, разграбленной! Когда в Полтаве 
окончательно утвердилась Советская власть, полотна и рисунки 
Ярошенко заняли свое достойное место в музейных залах. Тогда
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собрание Ярошенко насчитыва 
ло более ста живописных работ 
и 23 альбома с рисунками.

Эти произведения хорошо 
знакомы не только посетителям 
Полтавского музея. Их знают 
многие почитатели творчества 
выдающегося мастера — идей­
ного руководителя передвижни­
ков. Интересны его ранние ри­
сунки. Николай Александрович, 
окончивший Полтавский кадет­
ский корпус, переводится в Ар­
тиллерийскую академию в Пе­
тербург и здесь начинает серь­
езно заниматься в вечерних 
классах Академии художеств.
Художник находит красоту и 
поэтичность в полуразрушен­
ном колодце С ПОКОСИВШИМСЯ н  д  Ярошенко. «Автопортрет»,
срубом и рассохшимися доска­
ми, в неказистой деревенской
баньке. Зарисовки дома отца в Полтаве, его комнат дают пред­
ставление о семейной обстановке, в которой прошло детство Ни­
колая Александровича.

В 1870 году после окончания Артиллерийской академии он 
назначается начальником мастерской на Петербургском патрон­
ном заводе и в это же время продолжает усиленно заниматься 
живописью. В полтавских альбомах этих лет — рисунки, испол­
ненные в Академии художеств, эскизы к его первым большим 
произведениям.

Наиболее значительными картинами полтавской коллекции 
являются «Автопортрет» и портрет жены Марии Павловны Яро­
шенко, созданные в 1875 году.

Наше внимание надолго сосредоточивается на «Автопортрете». 
Вдумчивый живой взгляд и открытое одухотворенное лицо. Исси- 
ня-черные волосы обрамляют открытый, красивый лоб, из-под 
сдвинутых густых бровей внимательно смотрят умные, серьезные 
глаза. Небрежно застегнутая военная гимнастерка, энергичный 
поворот головы и легкий наклон фигуры сообщают облику худож­
ника естественную непринужденность.

Вспоминаются слова художника Михаила Васильевича Несте­
рова: «При военной выправке в нем было какое-то своеобразное 
изящество, было нечто привлекательное. Его лицо внушало дове­
рие, и, узнав его позднее, я всегда верил ему. Гармония внутренняя 
и внешняя чувствовалась в каждой его мысли, слове, движении 
его... У Николая Александровича была цельная натура. Он всегда 
и везде держал себя открыто, без боязни выражая свои взгляды, он
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никогда не шел ни на какие сделки. Предлагаемых ему портретов 
с великих князей не писал, на передвижных выставках, при 
ежегодных посещениях царской семьей, не бывал». Много позже 
добавит: «Я любил этого безупречного, честного, прямого, умного 
человека».

Да, его любили передвижники. За волевой, бескомпромиссный 
характер, трезвость ума, доброту и порядочность, за прямоту.

Николай Александрович заказных портретов не писал. Он 
исполнял портреты тех, кто был дорог сердцу, в ком он видел 
единомышленников, чьим умом, талантом восхищался. Это 
портреты актрисы Стрепетовой, писателей Толстого, Салтыкова- 
Щедрина, Короленко, художников Крамского и Ге, великого 
русского ученого Менделеева. В Полтаве хранятся портреты 
Верочки Успенской, дочери друга художника, писателя Глеба 
Успенского, поэтессы Соловьевой, художника Амосова, юриста 
Ковалевского.

В 1892 году Ярошенко производят в генерал-майоры. Он сразу 
же, после тридцати семи лет безупречной военной службы, по­
дает в отставку, уезжает на Кавказ и поселяется в Кисловодске. 
Здесь проходят последние пять лет жизни художника. В этот пе­
риод он посвящает свои работы горцам, к которым относился с 
большой симпатией.

Одна из последних работ Николая Александровича — картина 
«В горах Кавказа», находится в Полтавском музее. Она передает 
величие, суровость и первозданную мощь седых гор. Да и другие 
его произведения — «Дагестан. Ущелье», «Житель Дагестана», 
«Старый горец», «Горянка», «Кабардинка» — написаны коло­
ритно, темпераментно.

Хранятся в музее этюды родной полтавской природы, работы, 
привезенные из путешествий по Италии и странам Востока.

В Полтавском музее хранится один из лучших живописных 
портретов Николая Александровича. Он написан его другом — 
художником М. В. Нестеровым. Здесь достойно представлены 
художники-передвижники: Ге, Репин, Суриков, Поленов, Шишкин, 
Прянишников, Максимов, Владимир и Николай Маковские, 
Дубовской...

Когда началась Великая Отечественная война, часть сотруд­
ников музея была направлена на рытье окопов и возведение обо­
ронительных сооружений, другие занялись подготовкой к эвакуа­
ции наиболее ценных экспонатов. На первых порах поиска мне 
удалось • узнать, что некоторые экспонаты Полтавского музея: 
золотые и серебряные изделия, образцы народного творчества, 
старинный фарфор в Свердловск и Тюмень доставил завхоз 
краеведческого музея Маркиян Афанасьевич Браилко.

А как были вывезены картины Ярошенко, других худож­
ников? Ответ на этот вопрос было найти непросто. Казалось, за­
гадка спасения художественных реликвий так и останется нерас­
крытой. Не теряя надежды, я обратился за помощью к читателям.



В газете «Советская культура» опубликовал статью, которую 
перепечатала полтавская газета «Зоря Полтавщини». Прохо­
дило время, никто не откликался на мой призыв. Но вот однажды 
раздался долгожданный звонок. Из Полтавы. Сообщали, что в ре­
дакцию областной газеты пришел пожилой человек и сказал, что 
он вывез из города полотна Ярошенко.

— Кто же он? — нетерпеливо кричу в телефонную трубку.
— Бывший инкассатор полтавской областной конторы Гос­

банка Константин Макарович Герасименко. Вы спрашиваете, 
причем здесь банк. Узнаете сами. Вот его адрес...

И вдруг я вспомнил диалог между музейными старожилами, 
который когда-то слышал. Они действительно называли какой-то 
таинственный пульмановский вагон, в котором увозили банков­
ские ценности и якобы... картины! Может быть, это не легенда?

, Незамедлительно написал Герасименко, получил обстоятель­
ный ответ. Потом звонил ему. От Константина Макаровича и из 
некоторых документов я узнал необычную историю спасения 
картин Ярошенко, которыми так гордился Полтавский музей.

...Город с тревогой ощущал приближение фронта. Теперь 
эвакуировали только раненых, женщин и детей, вывозили завод­
ское оборудование, имеющее оборонное значение. Вагонов не хва­
тало. Поэтому имущество музея оставалось пока в его стенах.

Что делать? Не оставлять же музейные экспозиции на раз­
грабление гитлеровским захватчикам! Однако куда ни обращался 
директор краеведческого музея Иван Игнатьевич Скробот, отве­
чавший за эвакуацию и художественного музея (оба они распола­
гались в одном здании), никто ему помочь не мог. Положение ста­
новилось отчаянным. Тогда он отправился в областной комитет 
партии, к его секретарю Степану Федоровичу Кондратенко.

Еле добился встречи с ним. Степан Федорович решал безотла­
гательные вопросы. Оборона города, организация партизанского 
движения в области, эвакуация людей — ничего сейчас для него 
не было важнее. Вконец измотанный, Степан Федорович воспа­
ленными глазами посмотрел на Скробота, когда услышал его 
просьбу о вывозе музейного имущества, сразу отрезал с досадой:

— Ничего не могу сделать! Перевозятся только воинские 
грузы, да раненые. Для них вагонов и паровозов не хватает. 
Остро не хватает. Знаешь, сколько их фашистские самолеты 
гробят!

— Картины Ярошенко необходимо вывезти. Не оставлять же 
их врагу,— упрямился Иван Игнатьевич.

— Картины Ярошенко... Знаю их хорошо, видел в музее. Ко­
нечно, надо бы что-нибудь придумать, но сам понимаешь, какая 
обстановка.

Вдруг увидел стремительно вошедшего в кабинет управляю­
щего полтавской конторой Госбанка Александра Афанасьевича 
Голубева. Обратился к нему:

— Когда уходит твой пульмановский вагон с деньгами?
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— Сегодня вечером.
— Возьмешь туда ящики с картинами Ярошенко. Из 'худо­

жественного музея. Скробот их тебе приготовит.
— Степан Федорович, по инструкции-то не положено брать 

в банковский вагон посторонний груз,— запротестовал Голубев.
— Знаешь, Александр Афанасьевич, война перечеркнула все 

наши с тобой мирные инструкции. Посторонний груз, говоришь?- 
Думаю, что как раз в музейных ящиках и находятся истинные 
государственные ценности...

Именно секретарю Полтавского областного комитета партии 
Степану Федоровичу Кондратенко мы обязаны спасением произве­
дений Ярошенко и других русских художников. Почти при без­
выходных обстоятельствах он сумел найти возможность для их 
спасения.

После войны сохраненные полотна вновь заняли свои места 
в залах художественного музея Полтавы. Но Степан Федорович 
не дожил до этого времени. Во время фашистской оккупации он 
руководил подпольным обкомом партии, был командиром 
объединенного партизанского отряда. Погиб в бою с гитлеровцами 
в начале 1942 года.

Ящики с картинами привезли на вокзал и передали началь­
нику банковского вагона Константину Макаровичу Герасименко, 
человеку педантичному и строго следовавшему установленным 
правилам. Он твердо знал, что никакой посторонний груз не име­
ет права взять для перевозки. Потому понятен его категорический 
отказ принять музейные ящики. Но Александр Афанасьевич Голу­
бев объяснил, что это распоряжение секретаря обкома партии. 
Получив запечатанный конверт с описями экспонатов, которые 
находились в ящиках, Герасименко не знал об их содержимом. 
Для него это были просто музейные ящики и все! Поставил их в 
угол вагона, подальше от «своих» мешков с деньгами.

В течение семи суток, которые занял путь от Полтавы до Уфы, 
поезд не раз бомбили. Константин Макарович был убежден, что 
при опасных обстоятельствах прежде всего надо спасать мешки, 
а уж ящики как придется. Но все обошлось благополучно. В Уфе 
Герасименко, как положено, сдал деньги в местную контору 
Госбанка. Потом и ящики — членам специальной эвакуационной 
Комиссии. Когда передавал их, то сказал с неприязнью, что не зна­
ет, что там находится. Вручил им и пакет с описями экспонатов. 
Герасименко был ошеломлен, когда члены Комиссии стали пожи­
мать ему руки, благодарить: «Какой вы молодец! Вы привезли в 
этих ящиках главнейшие полтавские сокровища!..»

В Уфе Константин Макарович узнал о том, что 18 сентября 
фашисты захватили Полтаву. Он был страшно удручен этим го­
рестным известием. Душа болела и за сына, который находился 
там, в Полтаве. Герасименко подает заявление с просьбой напра­
вить его на фронт. Его назначают заместителем командира разве­
дывательного отряда, который засылают во вражеский тыл...

S6



Человек суховатый, сдержанный, немногословный, Герасимен­
ко не очень-то распространялся о вывозе им в начале войны 
денежных, иных ценностей из Полтавы. Считал это своим служеб­
ным долгом. Только много позже, уже после окончания войны, 
как-то в разговоре в узком товарищеском кругу он вспомнил о 
поездке в Уфу с навязанными ему музейными ящиками.

Лишь тогда, когда заслуга бывшего полтавского инкассатора 
в спасении картин была отмечена общественностью, он понял 
важность их сохранения. Быть может, вывоз им осенью сорок 
первого года «посторонних ящиков», а не сотен тысяч денежных 
знаков стал самым большим его жизненным деянием. Подчас 
жизнь оценивает поступки, дела человека, не считаясь с его собст­
венным об этом мнением.

Однако не все экспонаты полтавских музеев были вывезены из 
города. Те, что там остались, оккупанты разграбили и уничто­
жили. Особенно они злодействовали перед своим бегством. 21 и 22 
сентября 1943 года гитлеровские солдаты ворвались в музей, все 
там поломали и разбили, затем облили здание горючей жидкостью 
и подожгли его. В огне погибли музейный архив, фонды, богатая 
библиотека, насчитывающая около 70 тысяч томов.

Рискуя жизнью, жители Полтавы пытались кое-что спасти. Они 
вытащили из горевшего здания более шести тысяч книг, рисунки 
Мясоедова, изделия из фарфора и керамики, предметы народного 
творчества. С теми патриотами, кто при этом попадал фашистам 
на глаза, они немедленно расправлялись.

Военный корреспондент газеты «Комсомольская правда», из­
вестный советский писатель Б. Полевой сообщал из освобожден­
ной Полтавы: «Еще горит некогда прекрасное здание полтавского 
музея, одного из лучших музеев Украины. Пламя с ревом выбрасы­
вается из нижних этажей, пожирая остатки картин, древней 
утвари, уникального имущества. Тут же на мостовой перед му­
зеем — восемь обугленных трупов. Это трупы тех, кто попытался 
спасти музей и потушить пожар. Немецкие факельщики хватали 
их, раскачивали и живыми бросали в огонь. И вот они лежат на 
тротуаре: пять молодых мужчин, девушка лет двадцати и девяти­
летняя девчушка...»

Кто они — эти герои? Этого мы не знаем.
Рано утром 23 сентября в город прибыл командующий фрон­

том генерал армии Иван Степанович Конев. Он испытывал радост­
ное волнение от того, как сам позже вспоминал, что освобожден 
столь значительный культурный центр Украины, но вместе с тем 
горевал, видя кругом следы зверств гитлеровцев и варварские 
разрушения. Подъехал к обгоревшему зданию музея. Остановил 
машину, вышел, постоял подле него. Под впечатлением увиден­
ной им страшной картины в этот же день, отвечая по телефону на 
вопросы корреспондента газеты «Радянська Украина» из Киева, 
сказал с горечью о сожженном фашистами знаменитом Полтав­
ском музее.
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Отнюдь не случаен интерес прославленного военачальника 
к культурным ценностям, к музеям в частности. Иван Степанович 
любил и понимал искусство. Он прекрасно сознавал значение исто­
рических и художественных реликвий для развития культуры 
народа. В дни войны старался их всячески оберегать. Казалось 
бы, до них ли было боевому генералу, предельно занятому орга­
низацией военных действий. Но именно И. С. Конев приказал не 
стрелять из орудий по историческому центру города Львова, чтобы 
сохранить его в неприкосновенности, хотя он был сильно укреплен 
фашистами и при поддержке артиллерии разгромить их было бы 
лег^е. При взятии польского города Ченстохова он направил 
туда специальных офицеров, чтобы те непременно сохранили 
польские художественные святыни. Иван Степанович принял боль­
шое участие в спасении от разрушения другого польского древ­
него города — Кракова, который гитлеровцы намеревались зами­
нировать и взорвать, смести с лица земли.

В самой Германии, будучи уже Маршалом Советского Союза, 
И. С. Конев организовал поиски и сохранение упрятанных фа­
шистами в секретных подземельях замка Кёнигштейн знаменитых 
сокровищ саксонских королей. Наконец, он организовал розыск 
замечательной художественной коллекции Дрезденской галереи, 
в которую входила и известная всему миру «Сикстинская мадонна» 
Рафаэля. Когда коллекцию обнаружили в штольнях каменоломен 
близ реки Эльбы, то он немедленно выехал туда и с волнением 
наблюдал, как наши солдаты выносили из грязных и сырых под­
земелий великие шедевры мирового искусства, обреченные на 
верную погибель здесь, в этих штольнях. По его просьбе из Мо­
сквы были срочно присланы опытные реставраторы и искусствове­
ды, чтобы исследовать великие полотна. Они незамедлительно 
приступили к их спасению. На самолете маршала в Москву были 
отправлены наиболее значительные и нуждающиеся в безотлага­
тельном восстановлении гениальные произведения.

Когда ехали обратно от штолен, то между Коневым и одним из 
офицеров его штаба произошел знаменательный разговор. Офицер 
настаивал, что немецкие художественные сокровища должны по 
справедливости принадлежать, как военные трофеи, нашей стране.

— Ведь немцы столько всего у нас награбили! Сколько наших 
национальных ценностей из-за них погибло! — горячился офицер.

— Не немцы вообще, а гитлеровцы,— возразил Конев.— А мы 
не можем поступать, как они.

И дальше продолжал:
— Конечно, казалось бы, справедливо все это забрать, чтобы, 

как говорят у нас на Вологодщине, тот, кто по шерсть пошел, 
вернулся бы стриженым. Долг платежом красен. Но все это при­
надлежит не Гитлеру, а немецкому народу. Ведь гитлеры приходят 
и уходят, а немецкий народ остается.

Через некоторое время Советское правительство возвратило 
немецкому народу картины Дрезденской галереи, возрожденные
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лучшими советскими мастерами-реставраторами, вернуло и 
сокровища саксонских королей.

Доблестный советский солдат и гуманист-интернационалист 
Маршал Советского Союза Иван Степанович Конев был твердо 
убежден, что эти спасенные Советской Армией сокровища — 
достояние немецкого народа.

Немецкая нация с благодарностью ответила на спасение и 
Дрезденской галереи и других национальных культурных ценно­
стей. Первый президент Германской Демократической Республики 
Вильгельм Пик писал: «...Спасение дрезденских картин Советской 
Армией — это выдающийся культурный подвиг, который навсегда 
сохранится в памяти благодарного немецкого народа».

...Но вернемся к Полтаве. Ныне ее музеи возрождены. Основу 
послевоенной художественной экспозиции, конечно же, составили 
картины Ярошенко, других русских художнйков, спасенные в авгу­
сте — сентябре сорок первого года.

«ЧЕСТИ МОЕЙ НИКОМУ НЕ ОТДАМ»

Директора Псковского музея-заповедника Алексея Андреевича 
Пурышева вызвали в горком партии рано утром 29 июня. Шел 
седьмой день войны.

— Только что поступило распоряжение об эвакуации музея,— 
сообщили ему.— Обстановка на фронте такова, что мы даем вам 
на сборы всего шесть часов. Подготовьте к отправке самые зна­
чительные картины, предметы прикладного искусства, историче­
ские памятники, серебро .и драгоценности...

— Сколько вагонов нам выделяют? — спросил Пурышев.
— Не вагонов, а вагон! Один вагон! Семь вагонов, как вы 

наметили, выделить нет возможности! Их крайне мало, а нужно 
срочно эвакуировать женщин и детей, раненых, заводы, колхозное 
имущество. Иного выхода нет. И помните — у вас шесть часов!

Прежде всего надлежало отправить русское художественное 
серебро XVI—XIX веков, произведения замечательных псковских 
мастеров, которые в искусстве резьбы по серебру едва ли знали 
равных на Руси. Славны были они в изготовлении сканых изделий. 
Скань получила широкое применение в ювелирном деле. Скань — 
от старого русского слова «скать», т. е. «ссучивать», «свивать». 
Из круглой тонкой проволоки — золотой или серебряной — де­
лают легкий, ажурный узор, напоминающий затейливое кружево. 
Затем сканый орнамент припаивают на металлическую поверх­
ность женской подвески, ларца или чаши. Часто сканые изделия 
украшались зернью, т. е. мелкими гладкими шариками из золота 
или серебра, напаянными на узоры. Искусство скани и зерни требо­
вало большого умения, точного исполнения и завидного терпения.

Очень высоки историко-художественные достоинства этих ков­
шей, бокалов, ларцев, чаш, подсвечников, чарок, блюд! Кроме
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того, высока была и материальная их стоимость: они сделаны из 
серебра, подчас позолочены, усыпаны полудрагоценными и драго­
ценными камнями: алмазами, изумрудами, жемчугом, бирюзой, 
горным хрусталем, темно-бурыми альмандинами, сапфирами, 
рубинами, зернами красного граната.

Надлежало вывезти из города и уникальную коллекцию се­
ребряных и позолоченных ковшей. Каждый ее экспонат — псков­
ская реликвия. Хотя бы этот — изящный, идеальный по полусфе­
рической форме небольшой золоченый ковш. Носик его слегка 
поднят, ручка напоминает листик. Пожалуй, подобного нигде не 
сыщешь. Он был преподнесен сыном царя Ивана Грозного Иваном 
Снетогорскому монастырю, находившемуся близ Пскова. Так 
называемые «жалованные» ковши вручались за «прибор», т. е. за 
прибыль в государственную казну. Награждались ими и «за вер­
ные службы». Ковш «псковитянина посацкого человека» Фаддея 
Гурьева был им получен именно за «прибор» в 1701 году. Другой 
ковш «жалован» императрицей Елизаветой Петровной атаману 
Антону Ермолову за «ево верния службы в Санкт-Питербурхе...»

Но пожалуй, более всего интересен ковш, коим был удостоен 
в 1689 году знатный псковский купец Сергей Иванович Поганкин, 
начальник местной таможни, «голова» денежного двора. Ковш 
украшен дарственной надписью, на глади дна его — рельефный 
двуглавый орел. Усердствовал для царя Поганкин. И себя не забы­
вал. Был он человеком хитрым, изворотливым, не гнушался и 
«нечистыми», или, как их еще называли, «погаными» доходами. 
Быт*> может, оттого и фамилию соответствующую получил? Харак­
тер^ ,был крутого, жесткого.

Знаменит в истории города Поганкин и тем, что выстроенные 
им в середине XVII века называемые теперь Поганкины палаты 
стали достопримечательностью Пскова, широко известным памят­
ником гражданской архитектуры. В Поганкиных палатах еще 
в 1902 году разместился Псковский музей. Здесь хранили золотые 
и серебряные изделия, ковши, в том числе и жалованный Поган­
ки ну.

Именно отсюда выносили, затем упаковывали в ящики драго­
ценности. Серебряные стаканы — гладкие и с клеймами в виде 
развернутых свитков с разными надписями. И древнюю камею, 
изготовленную в XIV веке из прозрачного зеленоватого с красными 
крапинками гелиотропа (разновидность халцедона). И серебря­
ный крест 1603 года, его золоченый фон украшен орнаментом из 
удивительной, легкой, почти воздушной скани, расцвеченной би­
рюзой, синей и зеленой эмалью с вкраплениями из драгоценных 
камней. И уникальное блюдо 1549 года, на котором псковский 
резчик вычеканил целую картину, борт оформил нарядной 
надписью. Без этих и многих других произведений прикладного 
искусства, исполненных гениальными художниками, народными 
умельцами, невозможно ныне представить культуру нашего 
Отечества.
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А ведь могла случиться непоправимая трагедия, если б не 
самоотверженность, не преданность долгу, не собранность и дис­
циплина сотрудников Псковского музея. Не растерялись они, не 
уехали подальше от бомбежек, от ежедневного смертельного 
риска.

В тот день 29 июня, когда сотрудники музея торопливо укла­
дывали эти реликвии в наспех сколоченные ящики, они не могли 
и представить, что спасенные ими национальные памятники через 
двадцать с лишним лет отправятся на специальных самолетах 
и автомашинах, в бронированной упаковке, которой не страшны 
никакие пули или бомбы, под внушительной охраной вооружен­
ных автоматами солдат, под пронзительный вой полицейских ма­
шин в далекие путешествия — во Францию и в Японию представ­
лять отечественную культуру. Тогда они явили всему миру, сколь 
славен гений русского народа!

Яшики, в которые помещены были золотые и серебряные 
музейные сокровища, получились тяжелыми. Особенно один. Со­
всем неподъемный! Сами женщины, пожалуй, не сдвинули бы его с 
места. А его нужно и на автомашину погрузить! Помогли крас­
ноармейцы. Человек шесть втаскивали ящик на грузовик, а потом 
в вагон. Удивлялись, что же такое в нем: «Слитки золота, что ли? 
Да еще велено не кантовать».

Сержант, который пошутил насчет «слитков золота», был, в 
общем-то, недалек от истины. В ящике находились старинные 
книги, оправленные в массивные драгоценные оклады с чеканкой, 
со сканью. Только чистого серебра в каждом из них было по де­
сять — пятнадцать и более килограммов. Самая внушительная 
книга была заключена в вызолоченный оклад, украшенный 
многофигурными композициями. Им особенно дорожили еще и 
потому, что выполнен он был в Пскове в далеком 1707 году.

Для такой псковской святыни, как бревой меч князя Довмонта, 
изготовили удлиненный ящик. Довмонт верою и правдою служил 
вольному городу с 1266 по 1299 годы и одержал много побед. 
Поэтому меч Довмонта считался символом храбрости, доблести 
и мужества. Изображения его чеканились на псковских монетах. 
Меч интересен для историков и тем, что, пожалуй, это единствен­
ный из древнерусских мечей, «биография» которого известна от 
самого его рождения. На стальном клинке еле заметно медное 
инкрустированное изображение пассауского волчка — герба гер­
манского города Пассау, где он был выкован.

В тот же ящик уложили и двуручный меч, принадлежавший, по 
преданиям, псковскому князю Всеволоду Мстиславичу. На пере­
кладине его рукояти — латинская надпись: «Чести моей никому 
не отдам». Прекрасные слова!

Самым сложным оказалось упаковать картины. Наиболее ста­
рые холсты вместе с подрамниками, переложенные бумагой и 
картоном, поместили в большие ящики, но их нашлось в музее 
немного. Сбивать новые не было времени. Поэтому полотна снима-
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ли с подрамников и накатывали на самодельные деревянные вали­
ки, которые затем складывали в ящики, но уже меньших размеров. 
Операция, особенно для ветхих холстов, далеко не безобидная. 
Может сломаться и осыпаться красочный слой, серьезно повре­
диться живопись. Однако иного выхода не было...

Вынимал холсты из рам и накатывал их на валики заведующий 
картинной галереей Иван Николаевич Ларионов. Он знал историю 
каждого из них, пути, коими они пришли в музей. Когда взял в 
руки «Портрет Петра Первого», на котором российский император 
изображен в воинских доспехдх, с горностаевой мантией, пере­
кинутой через плечо, с голубой андреевской лентой, подумал о том, 
что автор портрета, как тогда называли, «персонных дел мастер» 
Иван Никитин хорошо знал царя, неоднократно его писал. Псков­
ский портрет — один из выразительных и реалистических образов 
Петра Великого в русской живописи.

Да и российский властелин гордился художником. Говаривал: 
«Есть и из нашего народа добрые мастера!» После смерти высокого 
покровителя судьба Никитина сложилась трагически. В царство­
вание злобной и тупой чужестранки Анны Иоанновны он был бит 
кнутом и сослан в Сибирь.

Иван Николаевич Ларионов не мог, конечно, не вспомнить, 
что «Портрет Петра Первого»* поступил в музей в 1916 году из 
коллекции псковского купца Федора Михайловича Плюшкина. 
Нет, не того гоголевского Плюшкина из «Мертвых душ», что стал 
мрачным знамением крайней скупости, скаредности и душевной 
черствости. Федор Михайлович был человеком увлеченным, лю­
бознательным. Радушен был со всяким, кто искренне интересовал­
ся его музеем, который так и называли — «Музей Плюшкина». 
Всю жизнь собирал он картины, монеты, древние рукописи, книги, 
предметы археологии и этнографии. Особенно все, что относилось к 
русской старине, которую хорошо знал. О ней он мог рассказывать 
самозабвенно часами.

Его коллекция, которую составляли сотни тысяч предметов, 
по количеству и историко-художественной значимости была, по 
мнению современников, третьей в России и одиннадцатой в Европе. 
В ней только картин насчитывалось 1029, монет и медалей — сто 
тысяч (больше, чем в то время в императорском Эрмитаже!), 
свыше десяти тысяч гравюр и литографий, 250 старинных часов...

Чего только в ней не было!
После смерти Федора Михайловича в 1911 году картины, 

иные вещи, им собранные, поступили в Академию наук, в крупней­
шие русские музеи и библиотеки. Часть осталась в Пскове, в том 
числе упомянутая картина «Портрет Петра Первого», поэтическое 
полотно «Вечер» Ф. Васильева, «Часовня в лесу» И. Шишкина.

Музей гордился и замечательными произведениями В. Боро­
виковского, блестящего живописца, письмо которого знаменовало 
высокий расцвет русского искусства. Художником он был ни на 
кого не похожим. Вышел Боровиковский из украинской казац-
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кой семьи. Талант, трудолюбие принесли ему всероссийскую славу. 
Он создал большую галерею портретов русских людей второй 
половины XVIII — начала XIX века.

В Псковском музее два его значительных произведения: роман- 
тически-взволнованный «Портрет М. В. Барятинской» и «Портрет 
Г. С. Волконского». Боевой генерал, ближайший сподвижник 
великого Суворова. Отец декабриста Сергея Григорьевича Вол­
конского, сосланного на каторгу. Близкие дружеские отношения 
связывали художника с этим образованным, благородным челове­
ком.

...Уложили в ящик картины Рокотова, Крамского, Ге, Куинджи, 
Левитана, Серова, Кустодиева... Уложили и портрет Анны Ора- 
чевской, написанный в 1789 году немецким художником Антоном 
Граффом. Об этом портрете следует сказать несколько слов.

Задолго до начала Великой Отечественной войны выдающийся 
искусствовед академик Игорь Эммануилович Грабарь осмотрел 
псковскую коллекцию. Восторженно отозвался о работе Граффа. 
Сказал, что это мастер «не очень плодовитый вообще и весьма 
разыскиваемый германскими музеями...», а портрет Анны Орачев- 
ской «с радостью и на почетном месте повесила бь1 у себя На­
циональная галерея в Берлине». Действительно, когда фашисты 
захватили Псков, то кинулись разыскивать прежде всего картину 
Граффа. Хотели увезти ее в Берлин, в Национальную галерею, 
о которой упоминал Грабарь. Гитлеровцы даже награду назначили 
тому, кто укажет местонахождение полотна. Но оно находилось 
далеко в советском тылу и в руки врага не попало.

Но к сожалению, вывезти удалось только малую часть галереи 
музея. Всего 170 картин из 3500, только одна скульптура из ста — 
то, что смогло уместиться на три грузовика, в один вагон.

Некоторые скульптуры закопали во дворе Поганкиных палат. 
Прежде всего, лучшее изваяние псковского музея — мраморный 
бюст Петра Великого, созданный в 1874 году выдающимся ваяте­
лем Марком Матвеевичем Антокольским, наиболее последователь­
ным убежденным скульптором-реалистом второй половины прош­
лого века, академиком, профессором, активным членом Товарище­
ства передвижников. Он долго жил в Италии, куда вынужден был 
уехать по состоянию здоровья, тосковал по России. Писал критику 
Стасову: «Вся душа моя принадлежйт той стране, где я родился 
и с которой свыкся. На севере сердце мое бьется сильнее. Я глубже 
там дышу и более чуток ко всему, что там происходит. Вот почему 
все, что бы я ни сделал, будет всегда результатом тех задушевных 
впечатлений, которыми матушка Русь вскормила меня...»

В Риме Антокольский создает одно из крупнейших своих 
произведений — фигуру Петра I, бронзовые отливки которой мож­
но увидеть в Третьяковской галерее, в Ленинградском Русском 
музее. Величественная фигура преобразователя России в мундире 
Преображенского полка дана в сильном порывистом движении. 
Он гордо откинулся назад, опираясь на трость. В выражении энер-
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гичного сурового лица, в уверенной поступи передан волевой 
характер, неукротимая энергия и целеустремленность Петра. Ста­
туя послужила проектом памятника, который был установлен в 
Архангельске, в Таганроге, его вариант украсил Нижний парк 
Петродворца, а портрет Петра был передан в Псков из Русского 
музея в 1930 году.

Ох, и тяжел был этот бюст! И повредить боялись, великолеп­
ный итальянский мрамор — материал хрупкий. Завернули его в 
бумагу, в тряпки. Осторожно опустили в вырытую яму. Прикрыли 
досками. Засыпали землей. «Захоронение» происходило ночью, 
чтобы никто не видел тайник. О нем никто и не узнал до 23 июля 
1944 года, когда город был освобожден советскими войсками.

Ныне скульптура — в постоянной экспозиции музея. Ею 
гордятся, об истории создания, о художественном ее значении 
рассказывают экскурсоводы. Но немногие посетители знают о не­
обычной военной судьбе замечательного изваяния.

Произведения Антокольского широко известны. Репродукция­
ми с его скульптур иллюстрированы школьные учебники, книги 
для внеклассного чтения, учебные пособия. Они непременно при­
влекают внимание посетителей в Третьяковской галерее, в Русском 
музее, в других крупных художественных хранилищах страны. 
Многие из них посвящены историческим деятелям России: Петру 
Первому; Ивану Грозному; Ермаку, в котором Антокольский захо­
тел показать русскую удаль, смелость, дерзание и силу; Нестору- 
летописцу, в трактовке которого скульптор следовал образу пуш­
кинского Пимена, воплотившего душевное благородство и спокой­
ную мудрость; Ярославу Мудрому.

В ту июньскую ночь закопали и другое знаменитое художест­
венное сокровище музея — мраморный рельеф «Мадонна с мла­
денцем» итальянского скульптора XV века Андреа Верроккио, 
учителя великого Леонардо да Винчи. Биография произведения 
загадочна и удивительна, предыдущая его пятисотлетняя история 
неизвестна. Не знаем мы и того, как скульптура попала в Россию, 
у кого хранилась до того времени, как оказалась в музее.

Обнаружили рельеф при обстоятельствах необыкновенных. 
В 1932 году красноармейский дозор обходил государственную гра­
ницу. Вдруг сторожевая собака кинулась в кусты и стала рыть 
лапами землю. Прибежали пограничники. Когда стали копать на 
этом месте, сразу наткнулись на что-то тяжелое, завернутое в 
мешковину, видимо, спрятанное здесь совсем недавно. Открыли 
ткань и... Командиру доложили, что «какую-то каменную жен­
щину из земли откопали...»

Как скульптура оказалась там? Вероятно, ее спрятали контра­
бандисты, чтобы затем переправить за границу. Не удалось. С за­
ставы позвонили в Псков, сообщили о находке. Для экспертизы 
приехал Ларионов. Обрадовался он «каменной женщине», в кото­
рой узнал замечательное произведение Верроккио. Изваяние от­
реставрировали, поместили в музей, очень бережно хранили. Ведь
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работы этого скульптора чрезвычайно редки в нашей стране. И вот 
снова в землю приходится укладывать, чтобы сохранить его. Здесь 
пролежала «Мадонна» до освобождения города от гитлеровских 
оккупантов.

Кому произведения, вывезенные и упрятанные в тайниках,' 
обязаны своим спасением? Кто сохранил эти бесценные сокровища 
от уничтожения, расхищения?

Директор музея Алексей Андреевич Пурышев. Выходец из 
крестьянской семьи. С одиннадцати лет — «в мальчиках». Затем 
служба в армии. Храбро воевал, дослужился до прапорщика. 
В 1917 году избран комиссаром полка. Коммунист с 1919 года. 
Служил в Красной Армии и органах ВЧК. С 1932 года начинается 
его музейная деятельность. Вначале руководил Новгородским, а 
с 1938 года Псковским музеем. Умер в 1964 году.

Иван Николаевич Ларионов. Сын сапожника. Рано остался без 
отца и пошел «в люди». Одаренность, упорство помогли пробиться 
ему в Петербургскую школу при Обществе поощрения художеств. 
Стал живописцем. С первых лет^Советской власти — музейный 
работник. Много лет заведовал картинной галереей Псковского 
музея. После войны назначается директором вместо тяжело за­
болевшего Пурышева. Заслуженный работник культуры РСФСР. 
Почетный гражданин Пскова. Его тоже уже нет в живых.

Они организовали в Пскове эвакуацию музейных ценностей. 
Предстояло найти людей, которые сопровождали их в Киров. Кто 
же выполнил эту сложную и рискованную часть спасения экспона­
тов? В Пскове узнаю, что это удалось какой-то сотруднице му­
зея. Но кому именно? Документов никаких об этом не сохрани­
лось. Совершенно неожиданно я отыскал ее фамилию не в Пскове, 
откуда уехал весьма обескураженный своей неудачей, а в одном 
из московских архивов. Встретился мне приказ народного ко­
миссара просвещения РСФСР В. П. Потемкина от 4 февраля 
1942 года, в котором говорилось: «За образцовую работу по 
эвакуации музейных ценностей объявить благодарность Варваре 
Михайловне Власовой, заведующей историческим отделом Псков­
ского музея-заповедника». Ее имя было внесено в книгу Почета 
работников культурно-просветительских учреждений Наркомпро- 
са республики.

Вероятнее всего, Варвара Михайловна и вывозила псковские 
экспонаты в Киров. Как же мне ее отыскать? Жива ли она? Ведь 
четыре десятка лет прошло с тех пор. С помощью сотрудницы музея 
Надежды Ивановны Андреевой получил адрес Власовой — он 
оказался псковским. Незамедлительно написал ей. Завязалась 
переписка, которую оборвала неожиданная смерть Варвары Ми­
хайловны. Но она успела многое рассказать...

Да, действительно, ей поручили вывезти псковские сокровища 
в Киров. Сопровождала Власову вооруженная охрана — двое 
молодых рабочих псковского завода «Металлист», ребята были 
хорошие и всячески помогали Варваре Михайловне. Правда, не-



сколько обижены они были таким заданием — рвались на фронт, 
а им поручили оберегать музейные ящики/

За час до отправления поезда на Псков налетели вражеские 
самолеты. Бомба разорвалась вблизи музейного вагона. Осколки 
пробили стенку вагона и врезались в ящик с экспонатами. Злове­
щий фашистский осколок так и остался в нем. Наткнулись на него 
уже в Кирове, когда осматривали ящики. Вначале не могли понять, 
что за странный инородный кусок металла лежит среди музей­
ных изделий. Потом сообразили и ахнули:

— Варвара Михайловна! Вы где были в это время? Как вас не 
задело?

Власова и ребята-охранники оформляли тогда проездные до­
кументы в подвале станционного здания.

До Ленинграда вместо обычных нескольких часов ехали три 
долгих опасных дня. Часто останавливались. Пропускали воинские 
эшелоны. Пережидали бомбежки. При налетах выскакивали из 
вагонэ, скатывались с насыпи и прятались где придется. Хорошо, 
если поблизости был лес.

— Теснота была жуткая! — вспоминает Варвара Михайлов­
на.— Всем нельзя было даже сесть. Поэтому спали полусидя, по 
очереди. Остальные тогда стояли. Да еще голодать пришлось. 
Ведь с собой ни еды, ни личных вещей не успели прихватить. Что 
было на себе — в том и остались. Измучились ужасно!

В Ленинграде Власова простилась с ребятамй. Они отправля­
лись на фронт. Вагон прицепили к какому-то эшелону и двинулись 
дальше. В Чудове вновь попали под страшную бомбежку — 
подобной не приходилось еще испытывать Варваре Михайловне. 
Почти час скрывалась она в какой-то яме.

— Сколько вагонов тогда покорежило, сколько людей поуби­
вало!..

Поезд прибыл в Киров 9 июля. В этот же день гитлеровские 
танки ворвались в Псков. Только после войны Власова узнала, что 
за два часа до захвата города Пурышев с семьей и с несколькими 
сотрудниками музея покинули его. Двигались в толпе беженцев 
по пыльной, разбитой и знойной дороге. Сверху пикировали само­
леты со свастикой, рядом падали убитые, стонали раненые, крича­
ли женщины, плакали дети. Чудом остались в живых.

Варвара Михайловна «с полупустым рюкзаком», как сама 
признается, «и одной парой белья» осталась в Кирове. Псковские 
ящики вначале находились в здании Кировского краеведческого 
музея, затем их перевезли в город Советск Кировской области. 
Здесь было устроено специальное хранилище для имущества 
эвакуированных музеев.

Вернулась она в Псков в декабре 1944 года. Следующей осенью 
вместе с молодой сотрудницей Тамарой Федоровной Ивановой 
вновь приехала в Советск за музейными ценностями — их пред­
стояло вернуть в родной город. Ящики свезли на пристань, стали 
поджидать пароход, который доставил бы груз в Киров, на желез-
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нодорожную станцию. Но случилось непредвиденное: река Вятка 
обмелела и суда не смогли пройти до Советска. Начались холода. 
Женщинам пришлось трудно. Да и картинам грозила опасность — 
от перемены температуры, от влаги...

Выручили военные. Подогнали к пристани автомашины. По­
грузили на них ящики и доставили на Кировский вокзал. Они же 
помогли достать и вагон с печуркой и с запасом дров.

— Наконец-то мы впервые за месяц как следует согрелись и не­
много успокоились. Ведь так переживали за сохранность картин 
и других музейных вещей,— рассказывала Варвара Михайлов­
на.— Не представляете, какое облегчейие, какую радость мы испы­
тали, когда вагон двинулся и мы поехали домой...

Псковский музей, как и сам город, сильно пострадал во время 
фашистской оккупации. Музейные здания, в том числе и Поган- 
кины палаты, были взорваны и сожжены, оставшиеся экспонаты, 
которые не удалось вывезти в июне сорок первого года, похищены. 
Только часть их удалось разыскать и возвратить музею. В Минске 
обнаружили три музейных ящика с материалами археологических 
раскопок. Из Риги прислали более шести тысяч книг из некогда 
богатой, насчитывающей тридцать тысяч томов музейной биб­
лиотеки. 707 предметов прикладного искусства отыскали в подзе­
мельях Печорского монастыря.

Но самые значительные произведения, которые, казалось, были 
утрачены навсегда, музей получил из Берлина, из столицы повер­
женной Германии. Их обнаружили наши солдаты в зерновых 
складах Восточной гавани. Их поразила удручающая картина: на 
сыром и грязном цементном полу в беспорядке свалены были кар­
тины в рамах и свернутые холсты, иконы, скульптуры, рукописи 
и книги, фарфоровые и хрустальные изделия, гобелены и ковры... 
Словом, чего только не было в этой огромной груде разнообраз­
нейших вещей не только из Пскова, но и других советских музеев. 
Фашисты торопились, свезли сюда награбленное, да так и бросили 
все: приближался час неминуемой расплаты.

— Десятки тысяч предметов нужно было рассортировать по их 
музейной принадлежности, упаковать, подготовить к отправке на 
Родину,— вспоминает ленинградский искусствовед Анатолий Ми­
хайлович Кучумов, которого в числе других экспертов направили 
в Берлин, чтобы возвратить похищенные гитлеровцами художест­
венные ценности.— Работали с раннего утра, а уходили со складов 
в темноте. В первые дни — с острой болью в ногах, в пояснице. 
Утром еле вставали. Уставали порядком. Потом, вроде, свыклись...

Но сколько было радости, когда находили ценнейшие произве­
дения искусства. Какое получили удовлетворение, когда обнару­
жили в одном из складских закоулков произведения древнерусской 
живописи XV—XVI веков! Некоторые из них являются класси­
ческими образцами, ныне они входят в золотой фонд отечествен­
ной культуры. Теперь об их военной драматической участи напо­
минают лишь номера, проставленные фашистами на обороте
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иконных досок, да клеймо «Pleskow» или «Р1.» (немецкое назва­
ние Пскова).

В каком ужасном состоянии советские эксперты увидели кар­
тины! Грязные, без стекол, с разбитыми рамами, с прорывами хол­
стов. Сердце сжималось от боли и гнева.

Уже в конце многодневного труда, когда почти все вещи были 
отобраны и упакованы в ящики и на складах, похоже, ничего не 
оставалось, Анатолий Михайлович решил еще раз осмотреть отда­
ленный угол бетонного помещения. И вдруг в куче рухляди Кучу- 
мов нащупал завернутый в какую-то тряпку холст картины. Выта­
щил, развернул его и ахнул.

— Посмотрите-ка, какую картину я нашел! Что хотели спря­
тать от нас! — возбужденно закричал он.

Молча дивились прекрасному женскому лицу, запечатленному 
на старом холсте. Не требовалось читать на полотне имя автора 
произведения. Оно было известным. Василий Андреевич Тропинин 
изобразил красивую, обаятельную, благородную женщину — Еле­
ну Дмитриевну Щепкину, жену великого русского актера Михаила 
Семеновича Щепкина.

Как холст оказался под кучей хлама? Вероятнее всего, спрятал 
его туда кто-то из бывших фашистов., пробравшихся в группу 
рабочих, которые сколачивали ящики и помогали укладывать в 
них картины и другие предметы. Из тех «бывших», кто, наверное, 
и в произведениях искусства разбирался. Захотел оставить велико­
лепную картину, затем вывезти ее в западную зону оккупации, а 
там ее продать. На такое полотно нашелся бы богатый покупа­
тель.

Так необыкновенная интуиция Кучумова, огромное чувство 
ответственности спасли для нашей культуры замечательное худо­
жественное произведение.

Отыскались, правда, уже не при столь детективных обстоятель­
ствах тоже принадлежавшие Псковскому музею картины Николая 
Егоровича Сверчкова, «Портрет неизвестного» Владимира Егоро­
вича Маковского, одного из деятельных и преданных передвиж­
ников. Набралось изрядное количество псковских экспонатов — 
более 800.

В праздничный день — 7 Ноября 1947 года от берлинского вок­
зала отправился эшелон специального назначения. Одиннадцать 
вагонов. Две с половиной тысячи ящиков. Ехали целый месяц. 
Железная дорога была предельно загружена. Вне очереди пропу­
скали поезда с демобилизованными солдатами. Приходилось уго­
варивать комендантов станций:

— Поймите, это — эшелон специального назначения! Возвра­
щаем художественные ценности наших советских музеев. Карти­
ны требуют срочной реставраций, иначе они погибнут.

Пропускали. Добрались до Бреста. Затем поехали по родной, 
опаленной войною земле. Мимо разрушенных городов и сел. 
Наконец, Москва!
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...Экспонатами Псковского музея-заповедника по праву восхи­
щаются его посетители. И старинным златом-серебром, и произве­
дениями древнерусской живописи чистейшей красоты, и достопа­
мятными историческими реликвиями, и картинами знаменитых 
мастеров. Но мало кто знает, что национальные культурные 
богатства в годы Великой Отечественной войны были спасены 
людьми, которые и не думали, что совершают подвиг, а просто 
честно выполняли свой долг перед Родиной.

ВЫИГРАННЫЙ ПОЕДИНОК

12 октября 1941 года немецкие танки ворвались в Калугу. Два 
дня главный хранитель областного художественного музея Нико­
лай Михайлович Маслов сидел дома и никуда не выходил. О том, 
что происходило за стенами квартиры, он знал от соседей. Фа­
шисты убивали, грабили. Но что оккупанты сделали с музеем, с его 
экспонатами, которые эвакуировать не удалось? Этого никто не 
знал. Николай Михайлович волновался, предполагал самое худ­
шее. Не утерпел и, несмотря на отговоры жены, отправился в му­
зей.' Он понимал, что Клавдия Павловна права, что. идти туда 
сейчас безрассудно.

Город как будто вымер. Он был мрачный, настороженный. 
Коробки зданий выглядели мертвыми и безжизненными, страшно 
зияли черными провалами окон. Стены их были выщербленьгоскол- 
ками и пулями. Город походил на огромное кладбище. Дома, 
припорошенные снегом, высились безмолвными тоскливыми мо­
гилами.

Людей почти не было видно. Лишь двое или трое стояли у ка­
кого-то объявления, наклеенного на забор. Николай Михайлович 
подошел. Прочитал:

«Тот, кто будет задерживаться около военных объектов, около 
телефонных проводов и железнодорожных путей, будет расстре­
лян без предупреждения.

Тот, кто будет принимать участие в деятельности партизан, 
будет повешен.

Тот, кто примет в свое жилище красноармейцев или партизан 
или будет их там укрывать, будет расстрелян.

Тот, кто имеет оружие или военное снаряжение, будет расстре­
лян.

Гражданскому населению запрещается покидать свои жилища 
с 15 часов 30 минут до 8 часов утра...

Комендант города Калуги капитан Табель».
Маслов тогда не мог предположить, что через несколько дней 

встретится с этим жестоким и фанатичным фашистом в его каби­
нете при обстоятельствах необычных.

У здания краеведческого музея (а художественный музей зани­
мал во дворе двухэтажный каменный флигель) стояли машины,



танки, несколько повозок, сновали солдаты и офицеры. Часовой 
не подпустил Николая Михайловича к воротам. Закричал на него, 
наставил автомат, прогнал прочь.

На второй день не пустил, на третий... Лишь через неделю 
Николаю Михайловичу удалось попасть во двор. Еще один часовой 
у музейного флигеля проверил документы, поверил, вероятно, что 
старик здесь, в музее, работал. Приказал зайти в здание краевед­
ческого музея, где разместилась комендатура. Там какой-то офи­
цер, немного знавший русский язык, допросил Маслова, позвонил 
кому-то, потом разрешил пройти во флигель, но указал на первые 
две смежные комнаты, которые находились сразу же у входа на 
первом этаже. Раньше здесь размещались служебные помещения, 
хранился инвентарь, стояли шкафы с книгами, поэтому эти комна­
ты называли библиотекой.

— Дальше ходить — найн, найн! Нельзя ходить,— предупре­
дил офицер.

На двери комнаты четкими буквами было написано по-немецки: 
«Конфисковано. Вход воспрещен». Маслов все же вошел. Вошел и 
ахнул! Увидел картину варварского разгрома. Оказывается, гитле­
ровцы очистили экспозиционные залы, в которых устроили какие- 
то военные учреждения, а экспонаты оттуда свалили в эти комнат­
ки. Притом совершенно не позаботились о какой-либо сохранности 
их. Картины, сорванные с подрамников, без рам, с разбитыми 
стеклами и прорванными холстами в беспорядке валялись на полу. 
Графические листы и рисунки были разбросаны вперемежку с 
книгами, с выброшенными из шкафов изделиями из стекла и фар­
фора, с поломанной мебелью, где попало, измятые, истоптанные 
сапогами. Ящики письменных столов были взломаны, их содер­
жимое вышвырнуто на пол.

— Хальт! Кто есть ты? — повелительный окрик заставил Ни­
колая Михайловича обернуться. Он увидел двух офицеров, кото­
рые рылись в этой свалке, что-то отбирая. Они потребовали ката­
лог. Когда же узнали, что его нет у Маслова, грубо его выгнали.

Не подозревал Николай Михайлович, что эта пятиминутная 
встреча будет иметь драматические для него последствия, что 
станет она началом безмолвного поединка Маслова с одним из 
этих вражеских офицеров. Но об этом позже.

Утром Маслова вызвали в комендатуру. Полицай, который 
пришел за ним, ничего не объяснил, поэтому предположения были 
самые мрачные. Клавдия Павловна даже всплакнула. Ввели Ни­
колая Михайловича в кабинет коменданта города капитана Табе­
ля. Того самого, имя которого Маслов видел под объявлениями. 
Немец приказал перевести «господину директору музея» следую­
щее:

— По распоряжению германского правительства все музейные 
ценности России объявлялся конфискованными. А то, что окажет­
ся не имеющим большой музейной значимости, купят для себя 
германские офицеры...
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Совершенно оглушенного этим заявлением Николая Михайло­
вича сразу же потащили в городскую управу. Здесь у него стали 
выпытывать, какие картины были эвакуированы, а какие остались, 
где они спрятаны. Нашли фашисты, к несчастью, инвентарные 
книги. Тыча пальцем в то или иное название произведения искусст­
ва, они спрашивали, где оно находится.

— Я же не знаю, Что осталось в музее. Меня не пускают туда, 
чтобы все выяснить! — отговаривался Маслов.

— Получите разрешение. Ключ возьмёте у дежурного комен­
датуры. Но в тот же день будете его возвращать. Все разберите, 
приведите в полный порядок,— сказал какой-то офицер.— Со­
ставьте списки картин, гравюр и всего прочего. Лучшие из них 
откладывайте отдельно. По соглашению с управой они будут про­
даны немецким военнослужащим. На этих картинах должны 
быть наклеены этикетки, на которых нужно указать автора, время 
написания и цену.

— Как же я смогу определить цену картинам? — удивился 
Николай Михайлович.

— Пока из инвентарных книг русскими деньгами. Мы сами 
переведем эту стоимость на марки,— ответили ему.— Еще за­
помните, запрещается что-либо выносить из комнаты. За ослуша­
ние будете жестоко наказаны. Понятно? В комнате вы увидите 
три запломбированных ящика. Их даже передвигать категориче­
ски запрещается! Там находятся лучшие картины, приготовленные 
к отправке в Германию. Они войдут в основную художественную 
коллекцию рейха. Это большая честь для города!...

На следующий день Николай Михайлович пришел в комнату 
и сразу наткнулся на эти ящики. Сколоченные из крупных досок, 
они стояли у самой двери. На каждом аккуратная надпись: «Глав­
нокомандующему XIII армейским корпусом. Нюрнберг». Того 
самого корпуса, который силами трех своих дивизий захватил 
город и который через два месяца будет наголову разбит в ре­
зультате упорных боев на рубежах рек Нары, Протвы и Оки 
войсками Западного фронта. Но это произойдет через два долгих 
и страшных месяца...

Откуда взялись эти ящики? Кто лучшие картины и графические 
листы уложил туда? Не мог тогда Маслов знать, что с первыми 
частями XIII корпуса прибыл в город и фашистский «искусство­
вед». Сразу же кинулся в музей. Отобрал самые значительные 
произведения. Теперь через командование корпусом собирался 
переправить их в Германию.

Не был он случайным «ценителем искусства» и не случайно 
попал в Калугу. На оккупированных фашистами территориях 
вводится отработанный порядок повсеместного ограбления худо­
жественных учреждений. Взятый в плен оберштурмфюрер СС 
Норман Фёрстер показывает: «Как мне известно, при штабе 
Альфреда Розенберга были созданы зондеротряды, которые зани­
мались конфискацией ценных... экспонатов из музеев оккупирован-
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ных районов Восточной Европы и других европейских стран. 
Руководили ими гражданские специалисты. Они осматривали 
музеи, картинные галереи, выставки и другие учреждения культу­
ры и искусства, устанавливали их ценность и конфисковывали все 
сокровища».

Подобные зондеркоманды были созданы при ведомствах других 
фашистских главарей. Существовал, особо уполномоченный Гит­
лера, ответственный за пополнение «музея фюрера» в городе 
Линце. В тесном контакте с верховным командованием вермахта, 
главным командованием сухопутных сил и военачальниками в 
оккупированных местностях эти команды и занимались планомер­
ным грабежом сокровищ искусства.

Николай Михайлович тогда, конечно, не мог предполагать 
запланированного ограбления художественных музеев захвачен­
ных фашистами городов. Но понял, что побывал в Калуге спе­
циалист, когда узнал, что тот упрятал в ящики действительно 
лучшие работы музея: «Портрет Е. В. Мешковой» Тропинина, 
«Курсистка» и «Дама с кошкой» Ярошенко, этюд монашенки 
Сурикова, «Зимние сумерки» Коровина, картины западных ма­
стеров.

С горечью вспомнил Маслов, как музей гордился портретом 
калужанки Елизаветы Васильевны Мешковой, исполненным в 
1832 году. Именно в это время высоко вознеслась слава худож­
ника, недавнего еще крепостного, получившего вольную в сорок 
семь лет, будучи знаменитым мастером. Тропинин сразу же был 
избран академиком Российской Академии художеств. Говорили 
о нем, как о «гениальном живописце», «натуралисте неподражае­
мом», «авторитете всеми любимом». Заказывать у него портре­
ты было честью для знатных вельмож. Триумфальный успех 
сопутствовал его искусству. Сравнивали его с Тицианом, Рем­
брандтом.

В эти сравнения можно поверить, увидев сильную, сочную 
живопись портрета Мешковой, привлекающей молодостью, обая­
нием и красотой. Искренность исполнения, тонкий психологизм 
передавали характер Елизаветы Васильевны. С каким мастерством 
выписана ткань платья, кружева воротника, золоченые пряжки, 
цветы!

В музее имеются еще тропининские портреты Н. И. и М. И. Бель­
ченко, также отличающиеся высоким мастерством. Но где они 
теперь? Неужели попали в эти черные ящики?

Вспомнилась «Курсистка» —одно из значительных и популяр­
ных произведений активного участника Товарищества передвиж­
ников Ярошенко.

«Курсистка» была восторженно принята современниками. 
Писатель Глеб Успенский отмечал, что главное в ней «...изящней­
шее, невыдуманное и притом реальнейшее слияние девичьих и 
юношеских черт в одном лице, в одной фигуре, осененной не 
женской и не мужской, а человеческой мыслью, что сразу осве-
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щало, осмысливало и шапочку, и плед, и книжку, и превращало в 
новый, небывалый и светлый образ человеческий».

Возникли в памяти и другие картины, которыми гордился 
художественный музей. Холст «Дама с кошкой», на котором он 
изобразил жену своего брата Елизавету Платоновну Ярошенко, 
написан им в совершенно ином ключе — интимно, уютно, камерно.

Какой восторг вызвал у всех этюд монашенки, написанный 
Суриковым для знаменитого полотна «Боярыня Морозова», кото­
рое экспонируется в Третьяковской галерее! Какое сильное, тем­
пераментное и могучее письмо!

«Зимние сумерки», исполненные в 1916 году талантливейшим 
Константином Коровиным, напротив, удивительно красочны: их 
отличает неистощимая фантазия золотистых, красноватых, серо­
лиловых, голубоватых тонов. Здесь все живет, движется, дышит!

...Да, фашист-«искусствовед» грабил профессионально. Но 
разве мог тогда он, самоуверенный и нахальный, непоколебимо 
убежденный в победе гитлеровской армии, подумать, что слабый 
русский старик, которого он с презрением вытолкнул из комнаты, 
не позволит ему, завоевателю, увезти награбленные ценности 
из города! Да и самому Маслову такая мысль не могла прийти 
в голову: в тот момент она была невероятной.

Стоял он, совершенно опустошенный, у этих ящиков. На душе 
было отвратительно тяжко. Болело сердце. Принял лекарство, 
немного отсиделся, но отбирать музейные вещи не мог. Считал, 
что даже пытаться что-то сохранить не было смысла. Самые зна­
чительные произведения враг забрал. То, что осталось, требуют 
подготовить на продажу фашистским офицерам. Погиб музей! 
Ничто его не спасет!

Тяжелые думы одолевали Маслова. Просидел он здесь, подав­
ленный безвыходностью своего положения, до начала комендант­
ского часа, еле домой успел. Утром вновь потребовали от него 
явиться в управу. Строго предупредили, что саботажа не по­
терпят.

Когда выходил, то встретил Василия Ивановича Извекова, 
заведующего историческим отделом краеведческого музея. Знако­
мы были хорошо. Виделись почти каждодневно. Да и жил Извеков 
здесь же, в здании краеведческого музея.

— Тебя зачем вызывали? — спросил Маслов.
— Спрашивали о золоте, серебре, драгоценных камня*, о 

тайниках. Сказал, что тайников нет. Не верят,— и добавил: — 
Приказали все имущество разобрать, сделать опись вещей. На­
верное, в Германию увезут их? Как ты думаешь?

Маслов пожал плечами. На том и разошлись.
Теперь Николай Михайлович каждый день приходил в музей. 

Показывал часовому пропуск. Брал ключи. Открывал комнату и 
.разбирал экспонаты. Первостепенное откладывал в сторону, 
полотна натягивал на подрамники, сбивал рамы, разглаживал 
попорченные рисунки. Как-то пришел утром и не увидел того,
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что отобрал накануне. Все забрали фашисты. Они рылись в нера­
зобранных вещах, все разбросали. Когда Николай Михайлович 
пожаловался в управу на устроенный беспорядок, ему посовето­
вали помалкивать.

Тоскливо становилось Николаю Михайловичу. Неужели вот 
так, своими руками отдавать картины фашистам? Зачем тогда он 
рвался в музей? Как сохранить его ценности? Что придумать?

Поначалу решил некоторые лучшие полотна и рисунки при­
прятать в какие-то .потаенные места. Но мест-то таких в комна­
тушках, по существу, не оказалось. Разве только в шкафах, по­
думал он, за книгами. Или под разный хлам затолкать и сверху 
прикрыть чем-нибудь. Ну, положим, старыми рамами. Риск, ко­
нечно, огромный, но иного выхода он не видел.

В руки ему попались прекрасные работы, которые невозможно 
было отдать немцам. Стоял и любовался «Портретом В. А. Биби­
ковой», двоюродной прабабушки Н. Н. Гончаровой — жены Пуш­
кина, написанным великим Дмитрием Григорьевичем Левицким, 
как его справедливо назвал академик Грабарь, «самым большим 
русским художником» своей эпохи, «произведения которого 
принадлежат к лучшим созданиям европейского портретного 
искусства за все XVIII столетие». Портрет написан свободно, 
легко и вдохновенно. Прекрасная живопись! Огромные черные 
глаза властной и умной Варвары Афанасьевны как будто с осужде­
нием смотрели на Николая Михайловича.

Одна из лучших работ музея. Как, впрочем, и вот этот 
«Портрет неизвестного в коричневом кафтане» тоже Левицкого. 
И опять-таки — глаза! Думалось ему, что с укором они обраща­
лись теперь к старому хранителю.

«Странно, почему вражеский «искусствовед» не упрятал их в 
ящики? Вероятно, охотился прежде всего за работами западных 
мастеров. В русской живописи похоже не очень-то разбирался»,— 
вдруг понял Маслов с некоторым удовлетворением. Подумал он, 
что в этом абсолютно безнадежном, как вначале ему показалось, 
поединке с фашистом он, пожалуй, может что-то и выиграть. 
По крайней мере, картины кисти Левицкого он попробует спасти. 
Куда же их спрятать?

Долго примерялся. Наконец поставил к стенке в дальнем 
углу, сдвинул к ним столы, на которые нагромоздил кучу разбитых 
подрамников, сломанные стулья и разные другие хозяйственные 
вещи. Вот теперь попробуй доберись до холстов!

Затем отыскал портреты Н. И. и М. И. Бельченко, исполненные 
Тропининым. Обрадовался,— значит, они не попали в ящики. 
Запрятал их за шкаф, предварительно завернув в старые газеты. 
Туда же поставил «Нормандский пейзаж» Боголюбова, создан­
ный в 1854 году. А затем эскиз декорации второй картины оперы 
Бородина «Князь Игорь» — «Терем Ярославны», написанный Ре­
рихом в 1908 году. Опера в этих декорациях имела шумный успех 
в Лондоне.
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Очень вовремя спрятал. Потому что снова затребовали его 
в управу, и какой-то прислужник фашистов, тыча пальцем в ин­
вентарную книгу, зловеще говорил:

— Где картины Левицкого и Тропинина? Где они? Я спраши­
ваю! Немцы ими интересуются. Ты что же саботажем занимаешь­
ся? Смотри! Головой не поплатись! Переверни весь свой хлам, а 
картины достань!

«Ну, нет! Не получите картины! Не отдам,— решил Николай 
Михайлович.— Другие вещи припрячу — не отыщите».

«Другие вещи» — это прекрасный овальный портрет итальян­
ки Флавицкого, автора знаменитой «Княжны Таракановой», и 
небольшая работа на дереве — «Философия» Врубеля. Голубова­
то-изумрудная, трепетная, она поступила в музей в 1928 году из 
Государственной Третьяковской галереи. Еще картина Василия 
Кузьмича Демидова «Предсмертный подвиг князя М. К. Волкон­
ского в Пафнутьевском монастыре в Боровске в 1610 году». Бо­
ровск — город в Калужской области, а сюжет картины повествует 
о кровопролитном сражении русского гарнизона с иноземными 
войсками Лжедмитрия 11. Изображен самый драматический 
момент битвы, когда сражение перешло уже в стены храма и горст­
ка воинов, окружавшая, князя, погибла. Остался лишь раненый 
воевода Михаил Волконский...

Особенно тщательно упрятал эту картину. Такие полотна фа­
шисты не покупали, они их уничтожали — за патриотическое со­
держание, за повествование о славе, геройстве, доблести русских 
людей в борьбе с иноземцами.

Как дорога и близка картина стала Маслову сейчас! Как отве­
чала она его настроению, нравственно, душевно его поддерживала, 
придавала силы.

Несказанно обрадовался, когда под грудой растерзанных книг 
обнаружил эскиз великого венецианского живописца XVI века 
Паоло Веронезе «Семья Дария перед Александром Македон­
ским». Держал его в руках Николай Михайлович и вспоминал 
радость музейных работников, когда в середине тридцатых годов 
получили эту работу из Ленинградского Эрмитажа. Торжественно 
рассказывали экскурсоводы о ней, не преминув добавить, что 
«это — эскиз к картине, которая находится в Лондоне, в Нацио­
нальной галерее, и что она — уже вторая работа знаменитого 
мастера в Калужском музее. Первая — «Святое семейство»...

— Где же эта картина? — вслух подумал Маслов.— Цела ли 
она? Неужели находится в каком-то из этих ящиков? — и он с 
ненавистью посмотрел на черные, зловещие их силуэты. Были 
сумерки. Присутствие этих ящиков Николай Михайлович чувство­
вал постоянно, даже когда не видел их. Они олицетворяли крова­
вый режим фашистской оккупации, напоминали о нем. Как часто 
он желал, чтоб ящики наконец-то исчезли, но еще больше боялся 
этого — ведь тогда все кончено, картины уйдут навсегда. Сейчас 
хоть есть какая-то надежда, ни на чем не основанное, подспудное
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ожидание лучшего. Какого лучшего? Пожалуй, Николай Михайло­
вич не смог бы ответить на этот вопрос.

А «Святое семейство» неожиданно нашлось: обнаружил его под 
ворохом разорванных книг и разбитых витрин. Запрятал как 
только было возможно, уместил под разным хламом. С графиче­
скими листами легче — сунул на шкаф и не видно ничего. Да 
много ли в этих комнатках спрячешь? Заподозрят что-нибудь 
нем1Ш, начнут искать — найдут сразу. Поймут тогда, что их обма­
нывали, и конец! Расстреляют.

«Чтобы немцы не пришли с обыском,— рассудил здраво Нико­
лай Михайлович,— надо им выставлять что-нибудь на продажу. 
Вещи третьестепеннце, не имеющие большого художественного 
значения». С горечью отбирал их Маслов. Но что сделаешь? А со­
хранить первоклассные произведения надо во что бы то ни стало! 
Лучше, конечно, перенести припрятанные картины домой, это 
понадежнее. Но выносить что-либо из здания категорически запре­
щалось. При выходе часовой иногда обыскивал Николая Михай­
ловича.

Однажды Маслов вытащил во двор мусор из комнаты. Часовой 
не остановил. Тогда и пришла Маслову шальная мысль: не попро­
бовать ли вынести под мусором и музейные предметы, спрятать их 
во дворе? Полотна? Нет, их пронести не удастся. А вынесешь, так 
наверняка погубишь на морозе. Вот фарфор разве или хрусталь? 
Стоит попробовать.

Вначале вынес только мусор. Солдат посмотрел, рыться не стал, 
отошел в сторону. Тогда Николай Михайлович унес под мусором с 
дюжину фарфоровых чашек, затем еще с десяток и еще... Сунул в 
снег, потом снес в подвал, благо вход туда не просматривался часо­
вым. Сверток сунул под водопроводные трубы, искать более удач­
ного места времени не было. Да и это казалось достаточно скрыт­
ным. Кто полезет сюда? Разве только по совершенной случайности. 
Так и произошло.

Перемерзли водяные трубы. В поисках повреждения в подвал 
забрались немецкие саперы и наткнулись на сверток с фарфором. 
Половину экспонатов перебили, остальные рассовали по карма­
нам. Может быть, поэтому и не стали допытываться, как музейные 
вещи оказались в подвале. Несложно было догадаться, что изде­
лия спрятаны совсем недавно и что до того они находились в музей­
ной комнате, а единственным человеком, который мог их вынести 
из здания, был русский смотритель музея, который знал, что выно­
сить что-либо из музея строжайше запрещалось. За нарушение 
этого требования полагался расстрел.

К Калуге подходили советские войска. Фашисты перестали 
интересоваться продажей картин. Как-то выдали Маслову ключ от 
комнаты, приказали дожидаться солдат и показать им ящики, при­
готовленные к отправке в Германию, чтобы те отнесли их к машине.

Подошел он к музейному зданию, а здесь оккупанты лихора­
дочно готовятся к бегству. Спешно вытаскивают ящики и мешки.



Грузят на машину. Жгут бумаги. Ключ не понадобился — дверь 
была настежь открыта. Фашисты уже побывали здесь и даже по­
двинули ящики к самому входу, чтобы забрать было удобнее. 
Сейчас придут солдаты и унесут их. Навсегда унесут. Чувство 
огромной вины перед людьми, перед собой останется на всю жизнь. 
Что же можно сделать в эти последние минуты?

Если ящики задвинуть в другую комнату? И забросать старой 
мебелью, рамами, досками, книгами, загородить картинами? 
Может быть, фашисты в такой спешке и не заметят их?..

В дверь заглянул Извеков.
— Василий Иванович, ну-ка помоги мне!
Тот понял. Вместе и оттащили ящики, навалили на них все, 

что только можно было. Успели еле-еле. Уже в дверях столкнулись 
с солдатами. Закричали они, наверное, про ящики.

— Так их уже забрали! — объяснили им, жестикулируя.
Немцы заглянули в комнатки, ничего не заметили. Протопали

сапогами по коридору. Лишь тогда Николай Михайлович почув­
ствовал страх. Вдруг дошло до сознания, что был рядом со 
смертью. Если бы солдаты увидели, как они отодвигали ящики, 
или же обнаружили их — расстреляли бы на месте.

Вытер варежкой вспотевшие ладони, глухо бросил бледному 
Извекову:

— Пошли быстрее, Василий Иванович! Мы свое дело сделали, 
а остальное...

Было 20 декабря.
На рассвете следующего дня части 31-й кавалерийской диви­

зии стремительным броском захватили единственный мост через 
Оку, переправились на северный берег реки и ворвались на юго- 
вбсточную окраину Калуги. К 8 часам утра заняли центральную 
часть города. Ожесточенные уличные бои продолжались несколько 
дней. 30 декабря красноармеец Сергей Веденин водрузил красный 
флаг над зданием вокзала.

Еще стреляли кругом, рвались снаряды и мины, еще продол­
жались бои в районе вокзала, а Маслов вбежал в разграбленное 
здание музея. Увидел, как потом напишет, что «наружные двери 
и окна открыты настежь, а частью разбиты, помещение повсюду 
засорено грязной бумагой, пустыми бутылками, консервными 
банками... Стекла в окнах разбиты, замки сломаны. Экспонаты 
выброшены из ящиков и витрин и находятся в хаотическом со­
стоянии. Много вещей попорчено, перебито, разорвано и рас­
хищено. Особенно пострадала библиотека музея...»

Это будет написано через несколько дней, а сейчас Маслов 
думал только о ящиках: остались ли они, спрятанные ими? Или же 
немцы их разыскали и увезли? Вот и комната, дверь разбита 
полностью. Похоже, немцы еще раз в ней побывали, но ящиков 
они не нашли. Николай Михайлович прямо-таки задохнулся от 
радости. Мелькнула мысль— а ведь фашистский «искусствовед» 
проиграл поединок. Да — проиграл!,Из Калуги он не получил ни-
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чего, хотя сокровища, ради которых он прибыл сюда*, были у него 
в руках.

...Торжественно в присутствии представительной комиссии из­
влекались картины из черных ящиков. Были о том составлены 
соответствующие акты, в которых перечислялись все до единого 
полотна и графические листы, сообщалась степень их сохранности. 
В документах с признательностью говорилось о том, что художест­
венные ценности были спасены музейными работниками Николаем 
Михайловичем Масловым и Василием Ивановичем Извековым. 
Со временем эти бумаги отправили в архив с пометкой: «Хранить 
постоянно». Они и стали началом многолетнего поиска. Восстанов­
лена еще одна история подвига. Добрым и благодарным словом 
хочется вспомнить настоящих людей, что сохранили народные 
сокровища, составляющие великолепную художественную коллек­
цию, гордость жителей славного русского города Калуги. Если 
вам доведется побывать в нем, непременно зайдите в художествен­
ный музей. Он давным-давно покинул прежнее пристанище в двух­
этажном каменном флигеле, который находился во дворе краевед­
ческого музея и в котором произошли в конце сорок первого 
года описанные мною события. Теперь Калужский художественный 
музей занимает одно из красивых старинных зданий города. Он 
расположился в великолепном ампирном особняке на улице Ле­
нина.

Рождение музея, его деятельность связаны с именами людей 
чистых, благородных, увлеченных подвижников и тружеников. Му­
зейную основу составила коллекция уроженца Калуги врача Ника­
нора Ивановича Васильева. Он незадолго до своей смерти в 
1917 году завещал городу собранные им картины русских и запад­
ных художников, изделия прикладного искусства. Часть своего 
калужского дома он отдал музею, другую оставил для бесплатного 
общежития бедных детей, пожелавших получить образование.

Это один из первых советских художественных музеев. Он 
открылся в 1918 году. Коллекция его неповторима.

Пройдите по залам музея. Вы увидите картины, о которых гово­
рилось в нашем рассказе. Сегодня они не только художественные 
образцы русского искусства. Это реликвии, которые учат нас 
самоотверженно, бескорыстно выполнять свой патриотический 
долг.

В ПОИСКАХ«НЕПТУНА»

Если вы бывали в Петродворце, что под Ленинградом, то, 
очевидно, обратили внимание на величественную скульптурную 
композицию «Нептун», которая украшает самый крупный фонтан 
Верхнего сада. Над водяными струями на гранитном постаменте, 
украшенном гирляндами, масками и гербами, возвышается брон­
зовая фигура грозного владыки морей Нептуна с короной на
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голове и трезубцем в руке. От 
подножия статуи несутся на 
стремительных морских конях 
отважные всадники, а на кры­
латых драконах и дельфинах — 
тритоны, трубящие в раковины.
На массивных урнах, из кото­
рых льются потоки воды, вос­
седают грациозные нереиды, 
олицетворяющие реки. Гран­
диозная скульптурная группа 
выполнена в 1652—1660 годах в 
немецком городе Нюрнберге 
скульптором Швейгером по мо­
дели известного мастера Ритте­
ра. В 1800 году она устанав­
ливается в Петергофе (с 1944 
года — Петродворец). Стояла 
здесь до осени сорок первого 
года.

...Той трагической осенью, 
фронт стремительно подкаты­
вался к Петергофу. Частьскуль- 
птур, украшающих многочис­
ленные фонтаны, каскады и 
парки, эвакуировали, другие 
закопали. Уложили в глубокие 
ямы, засыпали песком, закрыли 
деревянными щитами. Места 
захоронений замаскировали 
дерном. Торопились, поэтому не 
успели составить точный план 
тайников. В описании указали 
лишь на зримые ориентиры — здания, фонтаны, павильоны, 
постаменты от снятых скульптур. Но война все отличительные 
знаки смела огнем и железом. Например, какие-то фигуры за ­
копали «в десяти метрах к востоку от деревянной сторожки», а 
от нее не осталось даже следов. Местность стала неузнаваемой — 
так исполосовали ее траншеи и окопы, изуродовали бомбы и сна­
ряды. Поэтому после изгнания 19 января 1944 года фашистов из 
Петродворца для поисков спрятанных скульптур были организо­
ваны весной и летом прямо-таки археологические раскопки. Ро­
зыск осложнялся тем, что в нем не принимали участие те, кто 
прятал их осенью сорок первого года: одни эвакуировались из 
Ленинграда, другие погибли во время его блокады.

Активно участвовала в розыске закопанных изваяний, в вос­
становлении здесь музея Марина Александровна Тихомирова. Она 
написала замечательную книгу «Памятники, люди, события»,

Фрагмент скульптурной композиции 
«Нептун».
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изданную в 1970 году в Ленинграде. Некоторыми сведениями из 
нее я и воспользовался в своем очерке.

Неоценимую помощь в розысках скульптур и раскопках оказа­
ли девушки из частей противовоздушной обороны. Значительная 
часть работ была проделана саперами Краснознаменного Бал­
тийского флота, которыми руководили инженер-майор Глеб Алек­
сандрович Ийанов и капитан Петр Васильевич Ельшин.

Прежде всего, они выполняли свою главную задачу, без ко­
торой нельзя было не только производить какие-либо поиски 
скульптур, но и вообще находиться на этой территории,— они 
ее разминировали. Гитлеровцы перед отступлением заминировали 
разрушенные дворцы и фонтаны, сожженные парки и газоны, 
аллеи — словом, все вокруг. Петродворец превратился в сплош­
ное минное поле. ,

Саперы обезвредили более двадцати тысяч мин. По самым 
скромным подсчетам, на каждого человека приходилось чуть ли 
не... 500 мин!

Долго не могли найти статуи «Адам» и «Ева», купленные еще 
при Петре Первом. Они были заказаны в 1717 году в Венеции. 
Русский представитель в Италии писал царю: «...две статуи, а 
именно «Адам» и «Ева», которые я наилучшему мастеру Бонацце 
делать заказал, скоро будут готовы и, надеюсь, так будут хороши, 
что в славной Версалии (в Версале, близ Парижа.—Е.  К . )  мало 
таких видали...»

Джованни Бонацца создал прекрасные произведения. Особен­
но «Еву». Она справедливо считалась лучшей среди мраморных 
статуй XVIII века, установленных в наших пригородных парках. 
«Адам» и «Ева» были поставлены в одинаковых восьмиугольных 
бассейнах в Нижнем парке, они и дали названия прекрасным 
фонтанам.

Спрятали их в стороне от фонтанов, близ парковых построек, 
от которых теперь ничего не осталось. В поисках «Адама» пере­
копали сотни кубометров земли, но все безрезультатно. Не раз 
возникала тревога: может быть, его обнаружили фашисты? Когда, 
казалось, уж не было никакой надежды найти скульптуру, ее 
обнаружили в одной из ям, которую надо было копать глубже, 
чем предполагали.

С «Евой» получилось гораздо сложнее и драматичнее. Вся 
территория вокруг фонтана была так обезображена немецкими 
землянками, что здесь, казалось, ничего не могло сохраниться. 
Все же изваяние искали упорно. Наступил момент, когда уже 
почти уверились в гибели прекрасной «Евы»...

Решили еще раз осмотреть большой блиндаж. Под ним и была 
спрятана скульптура. Фашисты докопались даже до деревянного 
настила, которым была прикрыта яма, но под него не заглянули. 
Это и спасло прекрасное творение от уничтожения.

«Еву» нашли, но пострадала она сильно. Скульптуру извлекали 
из земли буквально по кускам. У нее были отбиты голова, ноги.
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Так извлекали скульптуры из тайников.



Освобождение памятника Петру I в Ленинграде от защитных устройств.

Казалось, что реставрировать фигуру невозможно. И все-таки мо­
лодые скульпторы Евгений Гордеевич Захаров и Вадим Николае­
вич Соколов взялись за ее восстановление. Работа потребовала 
изобретательности, исключительной точности в расчетах, не­
заурядного мастерства. Много вариантов пришлось перепробо­
вать, прежде чем они остановились на том, единственном, кото­
рый возродил, казалось, утраченное навсегда, замечательное про­
изведение.

Была сделана металлическая конструкция, которая, не нару­
шая силуэта скульптуры, соединила накрепко все части ее и взяла 
на себя всю тяжесть мрамора. Скрытый кронштейн проходил 
через пень, на который опиралась «Ева», шел дальше в ее торс, 
доходил почти до середины скульптуры. Другая часть кронштейна 
проходила поверх пня в спину статуи, но прикрывалась куском 
мрамора, которому была придана форма верхней части пн^ Та­
ким образом, несколько увеличивалась высота пня, составляюще­
го часть композиции, а силуэт фигуры не изменялся, и реставрация 
не оставляла следов. Прекрасная скульптура своей первоздан-
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ной красотой сегодня радует многочисленных посетителей Петро- 
дворца.

Изваяния в годы фашистской оккупации скрывались не только 
в земле. Для них были устроены и другие тайники. Так, семна­
дцать бронзовых скульптур и одиннадцать ваз Большого каскада 
были спрятаны в тоннеле, который прозвали «убежищем богов». 
В описании их захоронения говорилось, что они «укрыты в тонне­
ле, что западнее Большого грота, в откосе против галереи, соеди­
няющей Большой дворец с «Корпусом под гербом». Фигуры были 
уложены на доски, а выход из тоннеля заделан бревнами и доска­
ми, засыпан землей, обложен дерном. Откос зарос травой, и вход 
в тайник был скрыт совершенно.

Но точного плана местонахождения убежища тогда, осенью 
сорок первого года, не составили, откос же имел немалое протя­
жение в длину и высоту. В каком его месте находился тайник? 
Долго не могли его обнаружить.

Открыли тайник саперы. Они искали мины. Вдруг щуп припод­
нял пласт дерна, за которым виднелись доски. Когда их осторож­
но убрали, то увидели вход в тоннель. Кинулись было туда обрадо­
ванные, да внезапно остановились. Встали как вкопанные и молча 
сняли фуражки.

У входа в тайник лежал труп красноармейца, вероятно, од­
ного из защитников города в сорок первом. Он погиб здесь и был 
кем-то похоронен рядом с убежищем...

Почти три года пробыли в сыром и душном мраке тайника 
петергофские «боги и герои». В течение нескольких дней извлекали 
их из тоннеля. Солдаты, которые выносили статуи и вазы, удив­
лялись тому, как же смогла небольшая группа музейных работ­
ников, без необходимых подъемных устройств и каких-либо при­
способлений, да еще под вражеским артиллерийским обстрелом 
снять со своих мест и затащить в тоннель тяжелые бронзовые 
фигуры^Сумели. И уберегли!

А в соседнем городе Пушкине сохранили знаменитую, широко 
известную скульптуру «Пушкин-лицеист», созданную в 1900 году 
петербургским скульптором Робертом Робертовичем Бахом, этой 
замечательной работой он и вошел в историю русского искусства. 
Произведение часто репродуцируется в учебниках, в различных 
книгах для юношества. Помните, наверное: молодой поэт в 
мундире Царскосельского лицея изображен сидящим на садовой 
скамейке в минуты дум и поэтического вдохновения. Памятник 
поставлен под сень столетних деревьев парка, который был воспет 
в ранних стихотворениях Пушкина. Осенью сорок первого года 
скульптура также была запрятана в землю.

Когда город освободили, то музейные работники, приехавшие 
сюда, увидели только пьедестал от памятника, и большая трещина 
рассекала выбитые на нем слова: «Отечество нам Царское село...» 
Где же фигура поэта? Ходили упорные слухи, что фашисты нашли 
ее и увезли в Германию.

5. «Сохраненные сокровища»
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Извлечение из тайника скульптуры Пушкина-лицеиста.



Вначале трагическим сообщениям поверили. Да и как не по­
веришь, если на месте убежища, куда была спрятана скульптура, 
гитлеровцы устроили... кладбище! Хоронили здесь своих солдат 
и офицеров. Конечно же, при рытье могил они могли обнаружить 
изваяние. Ан — нет! Скульптура осталась в тайнике, хотя послед­
няя могила была вырыта совсем-совсем рядом.

6 июня 1944 года, в день сто сорок пятой годовщины рож­
дения Пушкина, изваяние еще находилось в земле. Отрыли только 
его часть. Здесь на черную’ обожженную землю кто-то положил 
цветы.

...Но такие огромные фигуры и композиции в Петродворце 
как «Самсон, разрывающий пасть льву», «Волхов», «Нева», «Три­
тоны» и, наконец, «Нептун», не удалось ни вывезти, ни закопать. 
Их пришлось оставить. Фашисты похитили эти скульптуры.

Вернулся в Петродворец только «Нептун». Он был найден 
в поверженной Германии и благополучно возвращен на прежнее 
место в 1947 году.

Каким же образом возвращались похищенные фашистами 
художественные ценности? Сделать это было совсем не просто. 
Розыск их в Германии потребовал упорства, умения, знаний, под­
час воинской отваги, а также дипломатического такта, если цен­
ности находились в зонах военных союзников.

Эту благородную задачу выполняли сотрудники специального 
Управления, созданного при советской администрации в Германии. 
Руководил им генерал Леонид Иванович Зорин, позже заместитель 
министра внешней торговли СССР. Он-то и подсказал мне фами­
лию человека, который имел непосредственное отношение к по­
искам и возвращению на Родину украденного «Нептуна».

— То, что «Нептун» спрятан где-то на территории Германии,— 
вспоминает Георгий Николаевич Гуляев, после войны ответ­
ственный сотрудник внешнеторговой организации,— мы знали из 
захваченных документов, из показаний пленных и чиновников 
соответствующих фашистских служб. В розыск включились сотни 
солдат и офицеров, из Москвы прибыли специалисты. Осмотрели 
десятки тайников, где гитлеровцы пытались схоронить похищен­
ные в оккупированных странах художественные сокровища. 
Отыскали многие замечательные произведения. И советские, и 
принадлежавшие другим государствам. Так, мы обнаружили из­
вестный памятник французским воинам, павшим во время первой 
мировой войны. Оккупанты вывезли его из Франции. Мы отправи­
ли эту национальную реликвию в Париж. В сопровождении по­
четного эскорта, который возглавил, насколько я помню, лейте­
нант Васильев. Французы устроили возвращенному произведению 
торжественную встречу. На ней говорились благодарные слова 
советским людям, спасшим от гибели и вернувшим французскому 
народу памятный монумент...

Но «Нептун» словно в воду канул! Усиленные поиски про­
должались полтора года. Уже подумывали: не разрушили ли
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нацисты скульптуру, не переплавили ли ее? Сколько их, уникаль­
ных творений, постигла такая участь! Вдруг представители со­
ветской миссии в американской зоне сообщили в Управление, что 
в Штутгарте, в одном из подвалов спрятаны какие-то русские 
скульптуры. Туда немедленно были командированы специалисты 
и офицеры советской администрации во главе с Гуляевым. Да, 
в подвале находились какие-то ящики. На них было написано: 
«Бронзовые орнаменты». Но когда один ящик вскрыли, то увидели: 
вот он так долго разыскиваемый «Нептун»! Скульптуры были 
разрезаны на части и упакованы в двенадцать ящиков, а надписью 
«Бронзовые орнаменты» гитлеровцы пытались замаскировать, 
какие сокровища в этих ящиках спрятаны.

В Ленинград «Нептун» прибыл 10 декабря 1947 года. Монти­
ровала композицию на прежнем, довоенном месте в Верхнем 
саду бригада слесарей под руководством Алексея Петровича 
Смирнова. В 1956 году вновь забили струи фонтана «Нептун».

Главную же достопримечательность Петродворца, самую по­
пулярную статую Большого каскада, всем известного «Самсона, 
разрывающего пасть льву», отыскать не удалось. Есть сведения, 
как пишет в упомянутой книге М. А. Тихомирова, что его вместе 
с «Тритонами», «Волховым» и «Невою» фашисты варварски пере­
плавили для военных нужд.

«Самсон» был отлит в 1800—1801 годах по проекту замеча­
тельного скульптора Михаила Ивановича Козловского и олицет­
ворял победу русских войск под руководством Петра I над швед­
ской армией короля Карла XII в Полтавском сражении. Ведь 
«сия преславная виктория произошла в самсониев день...» Поэто­
му после баталии появились гравюры, в которых Петр именуется 
«Самсоном Российским», а Карл сравнивается с поверженным 
львом. Козловский создал один из национальных памятников 
России, прославляющих подвиги,солдат нашего Отечества. И по 
художественному своему уровню скульптура вошла в ряд пре­
краснейших монументов Европы.

Поэтому воссоздание статуи приобретало особо высокий и пат­
риотический смысл. Новая история памятника началась в 1946 го­
ду. Осуществить задуманное было поручено ленинградскому 
скульптору Василию Львовичу Симонову. Незадолго перед тем 
он вернулся из Ташкента, куда был увезен в 1942 году из блокадно­
го Ленинграда почти умирающим от голода.

Взялся он за колоссальное, ответственное дело, которое тре­
бовало и серьезной научной подготовки, и творческого экспери­
ментирования, и выдумки, и мучительных поисков. Ведь ему пред­
стояло воссоздать произведение, пользующееся* широчайшей по­
пулярностью почти полтора века. Необходимо было постичь твор­
ческий почерк талантливого художника, особенности его мастер­
ства, чтобы исполнить точную копию выдающегося творения. Это 
сделать гораздо труднее, чем создать совершенно новую скульп­
туру.
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Скульптор Василий Львович Симонов (слева) и его помощник И. И. Суворов
у модели «Самсона».

Симонов тщательно копировал произведения Козловского, что 
хранились в ленинградских музеях. Осмотрел и зарисовал памят­
ник А. В. Суворову, установленный недалеко от Марсова поля. 
Затем взялся за изучение архивных и изобразительных материа­
лов. Скульптор через газету обратился к читателям с просьбой 
прислать любые, включая и любительские фотографии «Самсона». 
Откликнулись многие. Из нескольких сот снимков отобрали для 
дальнейшей работы лишь восемнадцать.

Василий Львович определил расстояние от скульптуры до точ­
ки, с которой делались снимки.. Потом переснял их в одном раз-



мере. Исполнил с них восемнадцать силуэтов «Самсона», видимых 
со всех сторон. Силуэты перевел на прозрачную кальку, которая 
вставлялась в экран.

Первые модели «Самсона» из глины были исполнены в одну 
десятую часть подлинного его размера. Поставил Симонов своего 
«Самсона» на экран и сличил его с контурами силуэтов тех во­
семнадцати снимков, добиваясь точного совпадения с ними во всех 
их поворотах. Следующим был эскиз уже в одну треть скульптуры. 
Снова и снова проверялись и уточнялись все его параметры. 
Только потом Симонов стал работать над моделью статуи в на­
туральную величину — три метра и тридцать сантиметров высо­
той, вначале в глине, затем в гипсе.

И, наконец, отливка в бронзе — очень серьезная операция в 
воссоздании «Самсона». Она выполнялась на ленинградском за­
воде «Монументскульптура» под наблюдением Василия Львовича 
и его ближайшего помощника Николая Васильевича Михайлова. 
Работа велась очень напряженно. Литейщики по суткам не выхо­
дили с завода, участие в отливке «Самсона» считали почетным 
делом.

День 31 августа 1947 года, когда «Самсона» повезли в Петро- 
дворец, стал праздником для ленинградцев. На всем пути его 
следования, бспоминает М. А. Тихомирова, от Волкова кладбища, 
близ которого находился завод, через Лиговку к Московскому 
вокзалу, через Невский до улицы Герцена и далее к Петродворцу, 
стояли тысячи и тысячи людей. Средь ликующего людского моря 
медленно двигался грузовик с платформой, на которой величест­
венно возвышался сверкающий золотом под яркими лучами солн­
ца «Самсон». Рядом с ним, держась за ногу пятитонного гиганта, 
сидел Василий Львович Симонов. Он плакал счастливыми слезами. 
Люди, радостно встречающие шествие, плакали вместе с ним. Они 
рукоплескали, кричали «ура!». Военные отдавали честь, мили­
ционеры давали необычному каравану зеленую улицу. Да и без 
того все машины, автобусы и троллейбусы, встречавшие «Самсо­
на», останавливались сами, пропуская его, другие медленно сле­
довали за ним, образуя как бы почетный эскорт.

День 31 августа стал торжеством русской и советской культу­
ры, стал днем истинной и всенародной благодарности Симонову 
и его товарищам, всем тем, кто участвовал в возрождении великого 
национального памятника.

Ольга Берггольц посвятила незабываемому событию стихи:
И символом свершенной -мести 
В знак человеческого торжества,
Воздвигнем здесь, на том же самом месте,
«Самсона, раздирающего льва»...

Триумфально вошел в современную жизнь новый «Самсон». 
Сразу же был признан ленинградцами как подлинны# символ 
славы и побед.



...Но вернемся к розыску на территории поверженной гитле­
ровской Германии советских исторических и художественных 
сокровищ, похищенных фашистами. Непросто их было отыскивать. 
Большая часть ценностей, украденных нацистами, оказалась в 
американской зоне. Вызволять их оттуда порой приходилось с 
большим трудом. Не хотели подчас бывшие союзники отдавать 
сокровища законным владельцам, придумывали хитроумные 
увертки и отговорки, чтобы оставить их у себя или же скрытно 
вывезти в Америку.

Так, сотрудники Управления генерала Зорина узнали из раз­
ведывательных данных, что в замке Хохштадт спрятаны археоло­
гические и этнографические коллекции из музеев. Киева, Риги, 
Вильнюса, Львова, Херсона, Чернигова, Винницы, Керчи, а также 
Варшавы и Кракова. Немедленно запросили американскую адми­
нистрацию. Вначале ее представители отделывались удивленным 
«незнанием», но все-таки после настойчивых требований, долгой 
дипломатической переписки вынуждены были нехотя подтвердить, 
что, действительно, в замке находятся советские музейные цен­
ности. Только после неоднократных напоминаний возвратили кол­
лекции советским властям.

Когда осмотрели содержимое прибывших ящиков, в них не об­
наружили... археологических ценностей Керченского музея, быть 
может, представляющих наибольшую значимость в историческом 
и художественном отношении. К американцам снова обратились 
с требованием отыскать исчезнувшие экспонаты. Замок вновь 
и вновь обыскали, но ящики с имуществом Керченского музея 
словно провалились сквозь землю. Вывезти их из замка, похоже, 
не могли. Куда же подевались музейные ценности? Сами аме­
риканцы как будто бы совершенно искренне недоумевали.

Правда, в подвалах замка хранилось какое-то имущество. Две­
ри помещений были заперты на замки и опечатаны пломбами 
швейцарского консульства. Рядом, на стене, были прикреплены 
бумаги, в которых утверждалось, что здесь находится не имею­
щая военного значения собственность солидной, пользующейся 
мировой известностью швейцарской фирмы. Неприкосновенность 
имущества нейтрального государства, согласно существующим 
международным правовым нормам, должна уважаться воюющи­
ми сторонами. Поэтому американцы не решались осмотреть эти 
подвалы.

Тогда в замок Хохштадт по соглашению с американской адми­
нистрацией направляется советский капитан, имя которого, к 
большому сожалению, до сего времени неизвестно. Вероятно, чело­
веком он был бывалым, знающим. Осмотрел он замок и сразу же 
заподозрил что-то неладное с этим «швейцарским имуществом». 
Как оно здесь очутилось? Кто опломбировал помещения? Аме­
риканцы и на этот раз отделывались туманными и противоречи­
выми объяснениями. Они явно не хотели помогать советскому 
представителю, ставили под сомнение его предположения о том,
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что в подвалах может оказаться не швейцарское имущество, 
а советские художественные ценности. Они требовали неопровер­
жимых доказательств. Но как найти их?

Выход был один — отыскать швейцарского дипломата, который 
опломбировал помещения в замке Хохштадт. Несмотря на многие 
препятствия, капитан нашел дипломата, на которого ссылалась 
американская администрация. Как и следовало ожидать, тот 
впервые слышал о каком-то имуществе своей страны в замке 
Хохштадт, притом опечатанном якобы лично его пломбами, кото­
рые на деле, впрочем, как и бумаги, прикрепленные к стене, оказа­
лись фальшивыми. Стало ясно, что кто-то, вероятнее всего из 
офицеров американской администрации, скрывался за вывеской 
швейцарской фирмы.

Пломбы, конечно, сорвали. Двери взломали, и в сырых под­
вальных помещениях поначалу наткнулись на штабеля немецких 
автоматов и винтовок, коробок с патронами, взрывчаткой, мина­
ми и гранатами.

Рядом с этим военным складом увидели ящики, наваленные 
в беспорядке. Некоторые из них были разбиты, так как втаскивали 
их сюда, очевидно, в страшной спешке. В них-то и оказались 
археологические ценности Керченского музея, имевшие большую 
научную и художественную значимость. Здесь были собрание 
античных чернолаковых сосудов, изделия из металла, стекла и ке­
рамики, датированные IV—III веками до нашей эры, амфоры, 
всевозможные сосуды, чаши, терракотовые (из обожженной гли­
ны) скульптурки, созданные античными мастерами, редкая коллек­
ция древних мемориальных рельефов и стел. В одном из ящиков 
нашли золотые, серебряные монеты и украшения древних наро­
дов, некогда населявших Керченский полуостров.

Спасенные от варварского посягательства, они вернулись в 
Керченский историко-археологический музей и составляют основу 
его послевоенной экспозиции.

Еще об одном приключении музейных экспонатов в годы про­
шедшей войны хотелось бы рассказать. Разговор пойдет о ста­
ринных пушках из Севастополя, которые мы можем видеть ныне 
и на Малаховом кургане, и в экспозиции Музея героической 
обороны и освобождения Севастополя, и Музея Краснознаменного 
Черноморского флота. Вот хотя бы бронзовая мортира весом 
44 пуда (пуд— 16,38 кг). На ее стволе любопытная надпись: 
«Устрашает и защищает. 1727 год». Чуть ли не петровских времен 
пушка! Или же орудие весом 116 пудов, изготовленное в 1795 году 
и установленное на корабле, входившем в эскадру, которой коман­
довал адмирал Ушаков. Есть здесь и пушки, отлитые на Брянском 
заводе, которые применялись в обороне города в 1854—1855 годах. 
Непременно обращает на себя внимание и так называемый еди­
норог. Странное название этого старинного русского орудия 
произошло от имени мифического зверя с прямым рогом на лбу. 
Единорог был на вооружении русской армии почти сто лет, до

120



тех пор пока на смену этим пушкам пришло нарезное оружие. 
Севастопольский единорог интересен еще тем, что на казенной 
части его ствола вырублено имя артиллериста, некогда из него 
стрелявшего,— «Михайло».

Осенью сорок первого года восемнадцать этих музейных пушек 
вывезли на военном транспорте из осажденного Севастополя в 
Батуми. Документы не сохранили нам, кем и при каких обстоя­
тельствах они были эвакуированы. Полагаю, сделать это было 
нелегко. В Батуми их погрузили в вагон, чтобы отправить дальше, 
в тыл. На нем крупными буквами мелом написали «Пушки», что, 
естественно, соответствовало действительности. Только в надписи 
не уточнили, что пушки — старинные. Именно это и послужило 
в дальнейшем поводом для непредвиденных их злоключений.

На какой-то железнодорожной станции надпись на вагоне 
истолковали по-своему, посчитали ошибкой то, что они увозятся 
в тыл, и повернули вагон на фронт, вполне резонно решив, что 
пушкам ныне место только на передовой. На фронте вагон открыли 
и были весьма поражены, увидев древние «времен Очакова и по- 
коренья Крыма» стволы. Конечно же, их снова отправили в тыл. 
Теперь они оказались в городе Грозном. Там, особенно не заду­
мываясь, кто-то дал команду отвезти их с металлоломом на ста­
лелитейный завод и переплавить. И переплавили бы, если б’любо­
знательные сталевары не обнаружили на одной из пушек надпись, 
свидетельствующую о том, что это экспонат из Севастопольского 
музея. Позвонили работникам местного музея. Те приехали и, ко­
нечно, установили историческую ценность уникального оружия.

После освобождения Севастополя от фашистских оккупантов 
в горсовет пришло письмо из Грозного. В нем рассказывалось 
о странствиях старинных пушек, а в заключение говорилось: 
«Грозный с нетерпением ждет часа, когда он сможет возвратить 
героическому Севастополю дорогие для каждого советского пат­
риота памятники его славы».

В 1947 году пушки вернулись в Севастополь и заняли почет­
ные места в его музеях.

КОЛОКОЛА И. . ТАНКИ!

Кто из нас не знает проникновенные строки, трогающие за­
душевностью и светлой грустью:

Вечерний звон, вечерний звон 
Как много дум наводит он...

Сколько стихотворений, песен, симфонических и оперных про­
изведений посвящено колоколам и колокольному звону! О них 
упоминается в стародавних былинах, летописях, сказах.

Неудивительно такое их почитание. В Древней Руси звуки 
колоколов были гласом Родины. В годину горестную они разде-
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Новгород сегодня.

ляли и беды народные — их истязали, наказывали, ссылали, выры­
вали «языки» и отрубали «уши». Их брали в полон, увозили в чуже­
земные края, переплавляли на пушки и монеты. Колокола берегли, 
почитали. Мастера колокольного литья всегда пользовались глу­
боким уважением. Не только великолепное литейное искусство 
ставило колокола в ряд памятников истории и культуры народа. 
Порой это были истинно художественные произведения. Ведь на 
колоколах изображались подчас жанровые сцены из седого про­
шлого, библейские и исторические герои, виды городов, иных 
старинных сооружений, чеканились послания к будущим поко­
лениям. А сколько открытий и загадок таят для искусствоведов, 
архитекторов, физиков, математиков, музыкантов эти реликвии!

Москва и Ростов Великий, Киев и Псков, иные русские города 
славились своими колоколами. Особенно гордился ими Великий 
Новгород. Еще в «Задонщине», выдающемся произведении древ­
нерусской литературы, говорилось: «Звонят колокола вечныа в 
Великим Новегороде». Историк Н. М. Карамзин образно писал: 
«Раздался звук вечевого колокола, и вздрогнули сердца в Новго­
роде. Отцы, семейств вырываются из объятий супруг и детей, 
чтобы спешить, куда зовет их Отечество».

Силуэт величественного памятника «Тысячелетие России», 
установленного близ Софийского собора в Новгородском Кремле,
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напоминает огромный колокол. В группе «военных» и «героев» 
единственная женщина — Марфа Посадница, возглавившая в се­
мидесятых годах пятнадцатого века страстную, но безуспешную 
борьбу за независимость Новгорода. Стоит она над разбитым 
вечевым колоколом, символом утраченной новгородской вольно­
сти, опустив голову и скрестив на груди руки.

Новгородские колокола.



Славные колокола звонили 
в Великом Новгороде! Знамени­
тые творения выдающихся рус­
ских мастеров ныне установле­
ны на специальном постаменте 
близ Софийской звонницы как 
священные реликвии нашего 
Отечества. Самые древние из 
них — весом в 100 и 200 пудов. 
Первый отлит в 1589 году и по­
дарен Борисом Годуновым нов­
городскому Духову монастырю. 
Второй отлит в 1599 году из­
вестными литейщиками Васили­
ем Ивановым, Афанасием Пан­
кратьевым и Иоакимом Ивано­
вым. Самый большой коло­
кол — «Праздничный» — весит 
1614 пудов (26,5 тонны!) и яв­
ляется для своего времени чу­
дом литейного искусства. Изго­
товил его в 1659 году замеча­
тельный мастер Ермолай Ва­

сильев. Так называемый «Воскресный» колокол весом в 590 пудов 
сотворен в 1839 году новгородскими и валдайскими литейщиками. 
Колокол «Вседневный благовестник» весом в 500 пудов отлит 
в 1677 году местными умельцами Василием, Яковом, Федором 
Леонтьевыми. Замечательными колоколами гордился древний го­
род!

Судьбы их неотделимы от истории Новгорода, его Кремля. 
Драматическая ее страница связана с их спасением в годы Вели­
кой Отечественной войны. Тогда колокола являлись экспоната­
ми Новгородского историко-архитектурного музея-заповедника, 
одного из старейших в стране, основанного еще в 1863 году. Богат 
был музей произведениями и древнерусской живописи, и худо­
жественным златом-серебром, и картинами знаменитых русских 
живописцев, иными сокровищами.

...Итак, 22 июня 1941 года. Вначале музей работал, как и в мир­
ные дни. Но теперь его посещали в основном бойцы и командиры, 
отправляющиеся через Новгород на передовую. Скоро фронт 
стал приближаться к городу. Поэтому позолоченный купол Со­
фийского собора закрыли брезентовым чехлом, чтобы он «не 
наводил» гитлеровские самолеты на город. Обложили мешками 
с песком и памятник «Тысячелетие России», защищая его от 
осколков бомб.

В начале июля началась эвакуация экспонатов музея. Его 
директор Александр Александрович Строков был призван в ар­
мию, поэтому все тяготы и хлопоты по спасению музея легли
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на плечи его заместителя Владимира Андреевича Богусевича. 
Талантливый и эрудированный ученый — историк, искусствовед, 
археолог, он оказался человеком волевым, собранным и урав­
новешенным. Обладал именно теми чертами характера, которые 
были в этой ситуации так необходимы: он был спокоен и деловит, 
сдержан и хладнокровен; Богусевичу в большей степени и обязан 
музей своей сохранностью.

Эвакуация проходила под непрерывными бомбежками ф а­
шистской авиации. Немцы пытались разрушить мост через Волхов, 
расположенный под стенами Кремля. Бомбы падали и возле му­
зейных зданий. Взрывной волной вышибало окна, на людей летели 
осколки стекла, обломки кирпичей, обваливалась штукатурка.

Ночью было спокойнее. Вначале работала дежурная смена, 
потом приходили все, кто мог, обычно во главе с неутомимым 
Борисом Константиновичем Мантейфелем, ученым секретарем 
музея. Нго Дом был разрушен фашистской бомбой, поэтому Борис 
Константинович с женой и сыном теперь жили в Кремле, в одном 
из музейных помещений. Впрочем, как и другие сотрудники, 
также оставшиеся без крова и имущества.

Уже 5 июля в город Киров в сопровождении нескольких со­
трудников был отправлен вагон, в котором находились русское 
и западное серебро, знаменитые новгородские ювелирные изде-

Новгород. Взорванный фашистами мост через Волхов.
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лия, пользующиеся в течение 
нескольких веков популярно­
стью на Руси. Эти чаши, сосуды, 
кубки, лампады, иконные и 
книжные оклады, украшенные 
драгоценными камнями,— все­
го около двух тысяч предме­
тов — хранились в особой кла­
довой музея, в тяжелых массив­
ных сейфах.

Затем вывезли произведения 
древнерусской живописи, среди 
которых были шедевры миро­
вого значения, полотна русских 
художников картинной галереи.

Слово «вывезли» не отража­
ет ни в какой степени той труд­
ной работы, которую самоотвер­
женно выполняли сотрудники 
музея. Отобрать самые ценные 
экспонаты, упаковать их в ящи­
ки, которые изготовлялись из 
разных, невесть как добытых и 

порою, казалось, совсем непригодных досок, было невероятно 
трудно. Столяр музея Тичкин изготовлял их мастерски. Помогал 
ему вахтер Павел Васильевич Терентьев. Он же и закапывал на 
территории Кремля в потаенных, ему лишь ведомых местах стекло, 
фарфор, другие предметы, которые оставались в музее.

Павел Васильевич не вернулся из эвакуации, умер на Урале. 
Унес с собой он тайну местоположений спрятанных от врага 
сокровищ. Поэтому содержимое многих тайников до сих пор 
остается в земле. Быть может, это легенда, коими богат был во 
все времена Новгородский край. Но, возможно так и есть на 
самом деле.

Вернемся к разговору о ящиках. Кончились доски, Их от­
сутствие чуть было не сорвало дальнейшую подготовку к эвакуа­
ции. Тичкин и Терентьев с ужасом смотрели на груды ценнейших 
вещей, которые нужно было без промедления укладывать и от­
правлять на станцию. Времени в обрез. Положение становилось 
катастрофическим. А тут еще торопят организаторы эвакуации, 
которую возглавлял первый секретарь горкома партии Михаил 
Ефимович Павлов.

«Скорее! Эшелон вас ждать не сможет!»
Ящики! Их не хватало!
Владимир Андреевич на совещании в горисполкоме обратился 

за помощью к присутствующим руководителям промышленных 
предприятий. Предложение от заведующего складом рыболо­
вецкого завода было неожиданным:

Борис Константинович Мантейфель.
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— Бочки вас устроят? Тог­
да берите в любом количестве.
Только они почти все ломаные 
и того... рыбой припахивают.

Заместитель директора му­
зея по хозяйственным вопро­
сам Александр Николаевич Се­
менов, совсем молодой еще че­
ловек, где-то раздобыл прово­
локу, веревки, привез с лесо­
пильного завода стружки, и 
бочки сразу* же пошли в дело.
В них прежде всего уложили 
монеты и медали. Около три­
дцати тысяч штук.

Уложили в бочки старинные 
книги и рукописи, старые тка­
ни — образцы народного твор­
чества, изделия из хрусталя и 
фарфора, старинное оружие.
Так и в описях пометили: «боч­
ка № 1», «бочка № 2», «бочка 
№ 3», «бочка № 15» и так далее.

Наверное, впервые музейные ценности «грузили бочками». 
Богусевич приказал сделать на них надписи белой краской: «Не 
кантовать!», «Не катить!», «Осторожно — стекло!» ...Не знаю, 
насколько при перевозке следовали предупреждениям, но экспо­
наты прибыли в Киров невредимыми. Каково было удивление 
членов Государственной комиссии, принимавшей вывезенные экс­
понаты, когда рни увидели бочки из-под засоленной рыбы! Вна­
чале решили, что в Новгороде перепутали и вместо музейных экспо­
натов прислали продукцию рыболовецкого завода.

Последнюю партию музейного имущества отправляли 2 авгу­
ста. Ночью вывозили ящики и бочки на железнодорожную 
станцию, почти полностью разрушенную бомбежками. Грузовики 
дала музею воинская часть, командир которой прекрасно понимал 
важность спасения музейных ценностей. Ее воины отвезли вещи 
на станцию и сразу же отправились на передовую. Ящики грузили 
в вагоны женщины. Ящики тяжеленные, иной — за сто килограм­
мов. Только несколько человек и могли втащить его в вагон.

Покидало город и большинство сотрудников с семьями. На­
чальником эшелона был назначен Мантейфель. В музее остава­
лось пять — семь человек во главе с Богусевичем. Погрузку закон­
чили к рассвету.

Плохо было и с продовольствием — две корзины с хлебом 
и конфетами на всех. Запаслись водой. Из вагонов приказали не 
выходить, потому что состав мог отойти в любую минуту. Эта 
«минута» обернулась двумя сутками. За это время воздушную



тревогу объявляли более пятидесяти раз! Несколько бомб упало 
рядом с вагонами, осколки врезались в их стенки, но, к счастью, 
никто не пострадал.

Ехали медленно, часто останавливались, поскольку путь впе­
реди был разрушен. Когда приехали на узловую станцию Чу- 
дово, узнали, что накануне фашистские самолеты подвергли 
станцию массированному удару. Взорвался состав со снарядами, 
постройки, железнодорожные пути — все, что на них находилось, 
было сметено огненным смерчем.

На станции Волхов, перед узким горлышком моста через реку, 
состав попал в необозримую, на несколько километров протя­
нувшуюся цепь вагонов, из которой вырваться, казалось, было 
немыслимо, дорога на восток была накрепко закрыта.

Но ночью музейные работники проснулись от знакомого лязга 
буферов и перестука колес. Прижались лицом к щели между 
досками, которыми было забито окно, и увидели, как мимо не­
охотно проходили пролеты моста. Утром остановились на проти­
воположной стороне реки на каком-то полустанке. Вернее, у груды 
щебня, что от него осталась. Затем пошли уже тыловые места...

Но колокола? Что с ними? Как их спасли? Колокол не упа­
куешь в ящик, не погрузишь в вагон. Самым же драматическим 
оказалось то, что к тому времени, к десятым числам августа,

Софийский кратир. Мастер Коста. XII в.
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железную дорогу из Новгорода 
уже перерезали фашисты. Оста­
вался один-единственный путь 
к спасению — по реке Волхов.
Путь рискованный, но выбирать 
не приходилось. Других воз­
можностей не было.

Для вывоза колоколов и дру­
гих оставшихся экспонатов му­
зею предоставили две неболь­
шие речные баржи. Они в соста­
ве последнего каравана долж­
ны были утром 13 августа вы­
рваться из осажденного, полу­
разрушенного и горящего го­
рода.

Однако колокола надо было 
еще снять со звонницы — труд 
этот нелегкий, длительный и кропотливый. Да и не под силу музей­
ным сотрудникам. Не так-то просто спустить колокола на землю 
с большой высоты, да так, чтоб они не упали, не разбились. А вре­
мени почти не оставалось. Казалось, положение безвыходное. Что 
делать?

Не оставлять же национальные реликвии врагу!
Помог штаб Балтийского флота — прислал из Ленинграда 

опытного моряка. Правда, он вначале воспринял свое «боевое» 
задание с возмущением. Говорил:

— Все братишки мои на фронте, а я, как звонарь какой-то, 
возись с колоколами!..

Ему объяснили важность и необходимость этого дела. При по­
средстве сложной системы лебедок и талей он организовал сня­
тие колоколов со звонницы.

Неведомый нам по имени посланец Балтийского флота ока­
зался человеком находчивым. Не будь его, вряд ли удалось со­
хранить новгородские колокола. Когда выяснилось, что в кузове 
грузовика они не умещались, он выпросил у красноармейцев 
лошадей, отыскал обыкновенные деревенские дровни и на них 
опять-таки с помощью лебедок погрузил колокола. С пристани 
их затащили на массивные деревянные настилы, установленные 
точно в центре барж, чтоб они не перевернулись.

Свое боевое задание моряк выполнил. Но любимое Балтийское 
море и Кронштадт больше не увидел. Погиб он под Новгородом, 
сражаясь в числе его последних защитников.

Самые же большие колокола, что весили по 500 и 1614 пудов, 
увезти было невозможно. Поэтому их танками выволокли из 
Кремля и ночью при свете фар закопали в укромном месте на 
берегу Волхова. Пролежали они там до освобождения города со­
ветскими войсками 20 января 1944 года.
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Как же сложилась судьба тех колоколов, что были водружены 
на баржи? Война есть война, на ней ежеминутно случается не­
предвиденное и трагическое. Произошло та^ое и с колоколами. 
Правда, не со всеми. В ночь на 13 августа, за три часа до отплытия 
каравана, на город вновь налетели немецкие самолеты. Бомба 
попала в одну из музейных барж, и она затонула.

Оккупанты, прознавшие об утопленных колоколах, их упорно 
искали. Особенно усердствовал генерал Вильке. Тот самый Вильке, 
который ограбил Софийский собор, а из позолоченных листов, 
покрывавших его купол, приказал сделать «сувениры» — блюда, 
бокалы, табакерки, чайный сервиз. Но колокола врагу не доста­
лись. Предателя, указавшего точное место их потопления, не 
нашлось.

Другая баржа уцелела. На ней находились оставшиеся ко­
локола, а также уникальные сокровища Великого Новгорода, 
о которых будет сказано дальше. Последний речной караван, 
в составе которого и была баржа, спешно уходил по Волхову под 
артиллерийским обстрелом. Снаряды поднимали огромные столбы 
воды. Слева, справа, впереди... Баржи захлестывали волны. Но 
их спасло то, что гитлеровцы вели неприцельный огонь и попада­
ний не было.

Когда же фашисты, яростно рвавшиеся к берегу, чтобы конт­
ролировать последний путь из Новгорода, прорвались к нему, они 
опоздали. Караван уже миновал опасное место. Советские солда­
ты, оборонявшие прибрежный участок, многие ценой собственной 
жизни предотвратили гибель и небольшого катерка с баржами. На 
одной из них были и колокола. Те самые, которые в далеком про­
шлом торжественно и горестно поминали павших русских воинов.

Сопровождали экспонаты, погруженные на баржу, Ольга Ива­
новна Покровская и Н. А. Крыжановская (мне не удалось выяс­
нить ее имя и отчество. В документах, мною отысканных, указаны 
только инициалы). Через два дня в одном из поселков, где кара­
ван остановился, услышали из репродуктора голос Левитана:

— Нашими войсками оставлен город Новгород...
А как же оставшиеся в городе сотрудники? Спаслись ли они? 

Живы ли?.. Лишь после войны узнали о своих тойарищах.
Ночь с 13 на 14 августа Богусевич, его жена Леонилла Михай­

ловна Глащинская, заведующая картинной галереей музея, Алек­
сандр Николаевич Семенов с матерью и женой, другие сотрудники 
провели в Софийском соборе. Посчитали, что здесь самое без­
опасное место. Никто не спал. Было тревожно. Стонали раненые 
бойцы. Близкие взрывы сотрясали собор. Было слышно, как 
осколки врезались в его стены. Пахло дымом и гарью. Отсветы 
пожаров пробивались через узкие проемы окон, освещали усталые 
и сумрачные лица людей, скорбные росписи стен.

Утром двинулись к мосту. Ночью он был серьезно поврежден 
вражеским обстрелом. Машины и повозки не могли проехать, лишь 
тянулась по нему узкая цепочка солдат отходивших частей да
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беженцы. Миновали мост с трудом и влились в огромную толпу. 
Вокруг рвались снаряды, пылали и рушились дома, от дыма было 
трудно дышать. Над головой с диким ревом проносились само­
леты со свастикой, оставляя на обочинах дороги трупы людей, 
брошенные чемоданы, узлы, тележки...

— Страшная, ни с чем не сравнимая картина,— много позже 
расскажет мне Лео^илла Михайловна Глащинская.— До сих пор 
слышатся мне скрип телег, мычанье коров, плач детей, душераз­
дирающие крики людей, потерявших близких, стоны умирающих.

Наконец дошли до села, не тронутого войной. Зашли в первый 
дом. Встретили их гостеприимно. Накормили, уложили отдохнуть, 
затем снова в путь, но уже не было воя самолетов, не было убитых 
на дороге...

Богусевич, Мантейфель и Семенов ушли на фронт. Воевали 
отлично. Имеют воинские награды. Были ранены. Семенов — 
трижды.

Софийский собор в Новгороде, поврежденный фашистами. 1944 г.



Все это Покровская и Крыжановская узнают после войны. 
Им тоже пришлось нелегко. Наступили холода, которые на воде 
были особенно ощутимы. Женщины сильно мерзли. А здесь еще 
не прекращаются дожди. Уезжали в такой спешке, что не взяли 
с собой ни теплой одежды, ни продуктов питания. Но всегда им на 
помощь приходили люди. Выручали кто чем мог: хлебом, моло­
ком, помогали одеждой. И тогда тяжелые кирзовые сапоги, хоть 
и на два размера больше, но с теплыми портянками казались по 
ноге. Попеременно их одевали, когда нужно было дежурить на 
палубе баржи, идти на берег за дровами.

Катер, буксировавший баржи, был старенький, часто ломался, 
подолгу простаивал. Поэтому добирались до Кириллова, что в 
Вологодской области, почти полтора месяца. Здесь перезимовали, 
а ближе к весне на санях отправили часть музейного имущества 
в Вологду.

Вывезены были на барже и такие историко-художественные 
реликвии, как Сигтунские (иногда их называют Магдебургские) 
и Корсунские врата. Бронзовые Сигтунские врата закрывали 
главный, западный вход Софийского собора, и во время всех 
торжеств обычно входили в храм через него. Створы их обрамлены 
орнаментальными каймами, такие же каймы делят каждую створу 
на семь горизонтальных полей. Поля, за исключением верхних, 
в свою очередь делятся вертикальными каймами на две части. На 
полях размещено сорок восемь рельефных литых композиций на 
библейские темы. В некоторых удачно подмечены жизненные, 
вполне реалистичные сценки, исполненные с Чувством ужаса, 
сострадания, скорби и даже легкого юмора.

На вратах помещены портреты заказчиков и портреты тех, 
кто в 1152—1154 годах их изготовил. Ими были немецкие мастера 
из Магдебурга — Риквин и Вейсмут. Между ними помещен, ве­
роятнее всего, автопортрет русского литейщика, который собирал 
врата в Новгороде, а быть может, и реставрировал их. Под его 
портретом начертано по-славянски «Мастер Авраам».

Ручки исполнены в виде львиных голов. В их раскрытые пасти 
вставлены стержни, к которым прикреплены рукоятки в виде 
змей. В» пастях львов видны человеческие головы.

Как Сигтунские врата попали в Новгород? Вопрос спорный. По 
распространенному преданию, с которым соглашается и боль­
шинство ученых, как военный трофей. Привез их в 1262 году из 
шведского города Сигтуны (поэтому и прозваны они Сигтунскими) 
после победоносного похода новгородский князь Дмитрий, сын 
Александра Невского.

Медные Корсунские врата закрывали другой вход в Софий­
ском соборе. Они также изготовлены в глубокой древности — 
в Византии в XI веке. Подарены Новгороду* по мнению специали­
стов, киевским князем Ярославом Мудрым. Высота врат 2,5 метра. 
Состоят они из двух створок. Их дубовая основа покрыта медными 
пластинками, которые украшены сложным резным и гравирован­
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ным орнаментом. К створкам прикреплены литые медные льви- 
'ные головки с кольцами-ручками.

«Биографии» Сигтунских и Корсунских врат во многом таин­
ственны, они окутаны легендами, сказами и домыслами. Судьба 
их изобиловала драматическими событиями. Так, в XVII столетии 
во время шведско-польской интервенции Новгорода шведский ко* 
роль вознамерился было увезти Сигтунские врата, да убоялся 
гнева горожан. Но самая серьезная опасность памятникам угрожа­
ла именно в августе сорок первого года, опасность совершенно 
реальная, ибо фашисты, занявшие город, упорно разыскивали 
Сигтунские врата. Поисками занималась специальная эсэсовская 
команда, прибывшая из Берлина. Кто-то из высших заправил 
немецкого рейха приказал непременно отыскать их.

В то время когда фашистские ищейки рыскали по Новгороду 
в поисках легендарных произведений, они уже находились в Ки­
риллове, вывезенные сюда на той самой барже. Затем Сигтунские 
и Корсунские врата, «как имеющие особо важное значение для 
русской культуры», отправляются в Казахстан, в город Кустанай. 
Здесь было устроено специальное хранилище для эвакуированных 
художественных ценностей. Новгородские памятники были тща­
тельно исследованы авторитетной комиссией, состоявшей из круп­
нейших специалистов. Они были восхищены мужеством и само­
отверженностью людей, их сохранивших.

В приказе народного комиссара просвещения РСФСР В. П. По­
темкина, датированном 4 февраля 1942 года и хранящемся в ар­
хиве, сотрудникам Новгородского музея объявлялась благодар­
ность «за образцовую работу по эвакуации музейных ценно­
стей». В другом документе говорилось, что они «проявили беспри­
мерный подвиг и патриотизм, спасая музейные экспонаты». Счи­
таю долгом своим назвать их имена: Владимир Андреевич Бо- 
гусевич, Борис Константинович, Мантейфель, Тамара Матвеевна 
Константинова, Николай Григорьевич Порфиридов, Лидия Алек­
сандровна Коновалова, ЛеониДла Михайловна Глащинская, 
Александр Николаевич Семенов, Павел Васильевич Терентьев, 
Ольга Ивановна Покровская, Н. А. Крыжановскай...

Их имена удалось узнать в процессе длительного поиска. Вна­
чале нашел я архивные документы, которые уже упоминал, они-то 
и натолкнули меня на розыск участников спасения новгородских 
сокровищ. Затем в архиве Новгородского музея мне предоставили 
описи двенадцати тысяч вывезенных картин, икон, других истори­
ческих и художественных экспонатов. Тогда же увидился с Та­
марой Матвеевной Константиновой. В сорок первом она заведова­
ла историческим отделом музея. Была его директором в первые 
сложные и трудные послевоенные годы, много сделала для его 
возрождения. Сейчас на пенсии.

Встретила меня не старая еще женщина. Деятельная, с выра­
зительным лицом, со своеобразным, острым умом, завидной на­
блюдательностью.
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Характера, кажется, круто­
го, сильного. Сначала неохот­
но, а потом увлекшись, Тамара 
Матвеевна почти два часа рас­
сказывала о спасении музейных 
сокровищ. Подсказала она мне 
и пути дальнейшего поиска.

Отыскал в Новгороде и Алек­
сандра Николаевича Семенова. 
Встретился с Антониной Михай­
ловной Мантейфель, вдовой 
ученого секретаря музея, энер­
гичного, разносторонне образо­
ванного, неунывающего, мягко­
го Бориса Константиновича 
Мантейфеля, незадолго перед 
тем умершего.

Борис Константинович — 
один из организаторов крае­
ведческой работы в городе. Со­
стоял в более чем тридцати 
краеведческих обществах, в 
том числе во Всесоюзном гео­

графическом обществе. Автор многих печатных трудов. Ему, чело­
веку столь мирных занятий и привязанностей, суждено было участ­
вовать в первой мировой, гражданской и Великой Отечественной 
войнах...

В Киеве довольно-таки сложными путями отыскал Леониллу 
Михайловну Глащинскую, жену покойного Владимира Андрееви­
ча Богусе'вича. После войны он работал в Институте археологии 
Академии наук Украинской ССР, стал кандидатом исторических 
наук.

Продолжая выяснять обстоятельства, при которых спасли нов­
городские сокровища, я наметил поездку в Ленинград, к Николаю 
Григорьевичу Порфиридову, крупнейшему знатоку истории и куль­
туры Новгорода, человеку легендарному и среди музейных работ­
ников весьма почитаемому. Ведь начало его деятельности от­
носится к 1918— 1919 годам, когда он отыскивал исторические 
и художественные ценности в брошенных помещичьих усадьбах. 
Он организовал в Новгороде первый советский музей и в течение 
двадцати лет им руководил. Все, кто встречались с ним, восхища­
лись его обширными знаниями, особенно в области древнерусско­
го искусства, умом, порядочностью, огромным человеческим 
обаянием. После войны он переехал в Ленинград и работал в Рус­
ском музее.

Но встреча с ним не состоялась. Буквально за неделю до наме­
ченного отъезда в Ленинград получил горестное известие о его 
кончине. Умер он в возрасте восьмидесяти семи лет. Его вдова



Мария Гавриловна любезно предоставила мне рукописные его 
воспоминания о первых месяцах войны.

Лидию Александровну Коновалову также не удалось повидать. 
До кончины в 1974 году работала она директором краеведческого 
музея в городе Боровичи. Человеком Коновалова была необык- 
новенным. Опытный музейный работник, одаренный краевед 
и профессиональная поэтесса. •

А я — чего таить —
Ищу героев славный след,
Событий давних нить...
...Ищу концы той самой нити,
Что в плотный смотанный клубок,
Где тридцать лет лежали слоем 
Трудов, боев, иных тревог 
Моей страны, моих героев.

Вряд ли Лидия Александровна, когда писала эти строки, пред­
полагала, что через сорок лет кто-то будет искать «концы той 
самой нити», к которой она и ее товарищи, замечательные люди, 
совершившие подвиг во имя сохранения национальных культурных 
и художественных ценностей, имели самое непосредственное от­
ношение.

Вот так собирался этот материал. Трудный поиск, который 
иногда, казалось, заходил в тупик, шел по.еле заметным тропкам.

Части разрушенного фашистами памятника «Тысячелетие России».
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Новгородские колокола — музейные памятники.

Иногда месяцами приходилось топтаться на месте, выходить на 
ложный след, начинать все сначала, тщательно перепроверять 
найденные сведения... Словом, поиск был трудоемким, подчас уто­
мительным. Но как велико было удовлетворение, когда восста­
навливались героические, достойные народной памяти деяния, 
имена людей, коими они были совершены!

...Новгород освободили 20 января 1944 года. Вскоре музей­
ные экспонаты, в том числе колокола, Сигтунские и Корсунские 
врата, вернулись в родной город. Но еще до их возвращения, уже 
в январе сорок четвертого года, торжественно и радостно были 
доставлены в Кремль те колокола, которые 13 августа 1941 года 
затонули в Волхове во время фашистской бомбежки. Доставали 
их из воды саперы, присланные штабом Волховского фронта. Кто- 
то (пока не установлено его имя) еще до приезда в город музейных 
работников, показал точное место потопления колоколов, которое 
упорно пытались узнать фашисты в годы оккупации. И хотя место,
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где была разбита баржа, неизвестный патриот указал, тем не 
менее много раз пришлось опускаться водолазу в ледяную про­
рубь, чтобы их отыскать. Наконец ему удалось нащупать колокола, 
а затем и зацепить тросом за проушину одного из них. Другой 
конец троса закрепили за танк.

Танки транспортировали колокола в Кремль. Люди, пережив­
шие страшные дни фашистской оккупации, со слезами на глазах 
приветствовали необычную процессию. А боевые машины затем 
продолжали свой путь на фронт. Уцелели ли эти танки на полях 
войны? Живы ли ребята, принимавшие участие, как и многие со­
ветские воины, в спасении священных памятников Отечества?

Танки извлекали и колокола, закопанные в августе сорок 
первого года на берегу Волхова. Бывший танкист, а теперь нов­
городский житель Валентин Тимофеевич Иванов вспоминает: 
«Командир взвода старший лейтенант Фролов отобрал трех води­
телей. Тяжелый танк «КВ» повел старшина Филатов, на двух 
тракторах «Ворошиловец» были я и мой товарищ Николай Л а­
зарев. Руководил операцией капитан Павел Косарев. ...Вот тогда 
и вышла беда с большим «Праздничным» колоколом. Откопали 
его, от комьев мерзлой земли очистили. Стал танк тащить его, да, 
видимо, старшина Филатов отвык на войне от тонкой работы: 
резко перевел рычаги. Глядим, ухо оборвалось, ведь вес колокола 
немалый — за 26 тонн. Словом, покрутились с махиной. Вот бы 
теперешнюю технику — кран хотя бы, враз бы цзял. А тогда ничего 
не было сильнее танков. Зато с остальными колоколами дело 
быстрее пошло... Ну, а потом — наше дело солдатское, задание 
выполнили и дальше пошли!»

...Будете в Новгороде, не проходите мимо колоколов. Остано­
витесь, вспомните о былой их славе. Вспомните об августе сорок 
первого года. О тех известных по именам и о безымянных героях 
прошедшей войны, которые спасли, сохранили для нашего и буду­
щих поколений национальные сокровища России.

Остановитесь. Задумайтесь...
Вечерний звон, вечерний звон 
Как много дум наводит он...

БУДЕТ ЛИ РАСКРЫТА ТАЙНА 
«ЗОЛОТОГО ЧЕМОДАНА»?

В январе 1926 года крестьянин крымской деревни Марфовка 
Нешев добывал в поле строительный камень. Совершенно не­
ожиданно наткнулся на богатое готское захоронение. Он передал 
Керченскому историко-археологическому музею найденные там 
вещи: золотую диадему, украшенную сердоликами и зернами гра­
ната, большую золотую пряжку, наушные подвески, тонкие, оваль­
ной формы золотые пряжки. Запомните эти пряжки! В нашем 
дальнейшем рассказе им отведена будет большая роль...
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Такого обилия превосходных, высокого художественного ка­
чества памятников, датированных III—V веками, здесь не нахо­
дили.

Сенсационная находка явилась как бы нежданным подарком 
одному из старейших музеев нашей страны, которому в июне 
того же года исполнилось сто лет. Поэтому по праву в юбилей­
ном музейном сборнике фотографиям Марфовского клада отвели 
специальную вкладку. О его научной значимости почтительно 
отзываются ученые, его внимательно изучают.

А спустя двадцать лет, летом 1946 года, в сотнях километрах 
от Керчи — у станицы Спокойная, на юго-востоке Краснодар­
ского края, мальчишки нашли в лесу древнюю золотую пряжку 
овальной формы и отнесли ее в милицию. Драгоценность сдали 
в местное отделение Госбанка.

Казалось бы, какая связь между этими столь разновремен­
ными и столь отдаленными друг от друга событиями? Дело в том, 
что золотая пряжка, случайно обнаруженная в Краснодарском 
крае, из того же знаменитого Марфовского клада!

Как она туда попала? Сложная, запутанная, противоречивая 
и во многом до сего времени загадочная история. Но именно эта 
неожиданная находка вселяет надежду на то, что тайна «золотого 
чемодана», о котором ниже и пойдет речь, будет, в конце концов, 
раскрыта.

Итак, «золотой чемодан»! Появился он в сентябре 1941 года, 
когда немецкие танки вторглись уже в Крым. Тогда директор 
музея, видный археолог Юлий Юльевич Марти принес из дома 
большой фанерный чемодан, обитый черным дерматином. Туда 
в пятнадцати коробках уложили самые ценные, а точнее, совер­
шенно бесценные экспонаты, хранившиеся в «спецфонде» и вхо­
дившие в золотой запас страны. В опись чемодан занесли как 
«место № 15».

Наиболее значительные экспонаты, архив музея, материалы 
раскопок и важнейших научных исследований (с 1833 по 1941 год) 
были упакованы в девятнадцати ящиках. Но именно к чемодану 
относились по-особому, стремились всячески его сохранить. Его 
укладывали не только в присутствии директора и главного хра­
нителя, но и представителей городского комитета партии и гор­
исполкома. Закрыли замки, обвязали ремнями и запечатали сур­
гучной печатью.

Что находилось в чемодане? Прежде всего, предметы Мар­
фовского клада. Затем семьдесят серебряных понтийских и бос- 
порских монет митридатовского времени, т. е. III—II века до нашей 
эры, из очень, по мнению ученых, интересного, но почти не изу­
ченного тиритакского клада, обнаруженного при раскопках близ 
Керчи в конце 1935 года. Д алее— золотые бляшки с изображе­
нием скифов, пьющих вино из рога; бляшки, обнаруженные на 
керченской горе Митридат во время рытья котлована, одна — 
с изображением юноши, сдерживающего коня, другая — с изобра­



жением сфинкса; коллекция пряжек средневекового времени, 
состоящая из семнадцати штук; золотой крест с колечком, пряжки 
и пластинки, опять-таки найденные на горе Митридат. Сюда же 
упаковали всевозможные браслеты, серьги, кольца, перстни, под­
вески с изображением сфинксов, льва, медальоны с изображением 
Афродиты и Эрота, маски, золотые бусы, пояса из серебряных 
пластин, золотые иглы и лепестки. Наконец, пантикапейские мо­
неты червонного золота, золотые боспорские, генуэзские, визан­
тийские, турецкие, русские монеты, медали и многое другое.

Предметы в количестве 719 штук из золота и серебра. Все — 
неповторимые памятники мировой культуры, исключительные по 
своему научному и художественному значению. Денежная их 
стоимость была баснословна. Да можно ли вообще было ее опре­
делить какой-то денежной суммой!

Справедливо чемодан именовался «золотым»!
26 сентября Юлий Юльевич Марти и инструктор горкома пар­

тии Иваненкова покинули Керчь и отправились с музейными ящи­
ками в тыл. Вначале на катере через беспокойный Керченский 
пролив. В Тамани ящики погрузили на армейские машины. Дорога 
проходила на открытой, степной местности, хорошо просматри­
вающейся фашистскими самолетами. При налетах все выскакива­
ли из грузовиков и прятались где придется. Марти и Иваненкова 
попадали в укрытие позже других, так как им приходилось та­
щить с собой тяжелый и неудобный чемодан. Он всегда был с ними. 
«Место № 15» они обязаны были сберечь при самых чрезвычайных 
и опасных обстоятельствах.

Добрались до Краснодара. Когда летом 1942 года фашисты 
стали подходить к городу, керченские ящики перевезли в Армавир 
и поместили в здании местного музея. Однажды во время налета 
вражеской авиации в него попала крупная фугаска, все музейные 
экспонаты — и армавирские, и керченские — погибли.

Судьба «золотого чемодана» сложилась по-иному. Марти 
и Иваненкова отдали его не в музей, а принесли в армавирский 
горисполком. Его председатель Василий Петрович Малых распо­
рядился сверить содержимое чемодана с представленной описью. 
Все сошлось в точности. Чемодан снова закрыли на замки, поста­
вили сургучную печать Армавирского горисполкома. Отнесли в 
комнату, расположенную на четвертом этаже Дома Советов. В ней 
хранились важные документы, и вход посторонним был воспрещен. 
О существовании «золотого чемодана» знал узкий круг ответствен­
ных работников горкома партии и горисполкома. Меры бдитель­
ности, как показали последующие события, были отнюдь не лиш­
ними.

Случилось непредвиденное. Летом 1942 года серьезно заболе­
ла Анна Моисеевна Авдейкина, работавшая в этой комнате. Долго 
лежала в беспамятстве, близкие опасались, что не выживет. Затем 
стала понемногу приходить в себя. Она смутно представляла, что 
происходило в городе. 3 августа обеспокоенная мама сказала ей,



что немцы близко и, похоже, город эвакуируется. Анна Моисеевна, 
еще слабая, не оправившаяся от болезни, вышла из дому. По 
непривычно безлюдной улице побрела в горисполком. В Доме Со­
ветов двери настежь, пусто, никого нет. Поняла, что горисполком 
эвакуировался. С трудом поднялась на четвертый этаж. Больше по 
привычке, чем с какой-то определенной целью, заглянула в свою 
рабочую комнату, дверь которой была открыта настежь. И сразу 
увидела этот черный чемодан! Глазам своим не поверила!

Как же его оставили?! Очевидно, тот, кто собирал здесь бумаги 
и вещи*, подлежащие вывозу, в спешке и суматохе просто не обра­
тил внимания на обшарпанный и неприглядный чемодан, конеч­
но же совершенно ничего не зная о его содержимом. В. П. Малых 
был в это время занят организацией партизанского-отряда, поэто­
му за множеством забот он не вспомнил о «золотом чемодане».

Анна Моисеевна стояла в растерянности. Что же делать? Одной 
чемодан не унести. Но кого позвать на помощь? Постороннему 
человеку ведь не доверишься.

Поспешила домой. Позвала племянника Шурика. Тогда ему, 
болезненному подростку, и четырнадцати не было. Торопила: 
«Скорее, Шурик, скорее!» Когда уже поднялись на четвертый 
этаж Дома Советов, страшный взрыв потряс здание. Посыпались 
стекла, штукатурка. Но остались живы — бомба угодила в сосед­
ний дом. Вынесли чемодан на улицу. Понесли вдвоем, отдыхая 
через пятнадцать-двадцать шагов. Анна Моисеевна, ослабленная 
после болезни, небольшого роста, и без чемодана еле передвига­
лась.

Миновали квартала три. Увидели — бежит навстречу ее сестра 
Полина. Помогла им. Наконец-то дом Авдейкиных на улице Лер­
монтова. Тяжкую свою поклажу оставили во дворе, и Анна 
Моисеевна пустилась на поиски сборного пункта. Он, как она 
помнила, назначался еще до ее болезни возле мясокомбината. 
Всю дорогу со страхом думала: а вдруг его перенесли? Или 
еще хуже — все уже покинули город? Что делать тогда с чемо­
даном?..

Но сборный пункт находился на условленном месте. И, к ее 
большой радости, увидела она там В. П. Малых и несколько воору­
женных партизан из его отряда. Выпалила ему про оставленный 
чемодан и попросила машину. Он обещал. Почти без сил побрела 
обратно. Добралась до дома, сидит, ждет. Машины нет. Уж не 
помнила, как снова оказалась на сборном пункте. Ей сказали, что 
была послана за чемоданом легковая машина. Но почему-то она 
не дошла...

Собственно, удивляться нечему. Город нещадно бомбили. Воз­
можно, машину где-то по дороге разбомбило. Все кругом погру­
зилось в какой-то пыльный сумрак, солнца не было видно. Опять 
неподалеку упала бомба, взрывная волна сшибла Авдейкину с ног, 
ударила о землю. И это, пожалуй, спасло ей жизнь. Осколок со 
свистом пролетел перед лицом и врезался в стенку. Лишь позже,
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когда она поднялась и побежала дальше, ее охватил запоздалый 
ужас.

В. П. Малых где-то раздобыл грузовик. Втащили чемодан в 
кузов. Василий Петрович приказал шоферу во всю гнать в станицу 
Спокойная:

— Все другие дороги из города перерезаны фашистами,— 
устало сказал он.— Да и этот-то путь, быть может, в руках гитле­
ровцев. Но есть шанс прорваться. Доберешься, Анна, до станицы, 
сдай чемодан в отделение Госбанка. Лично Лободе отдай его...

Ехали проселочной и малозаметной дорогой, которая тянулась 
вдоль густых зарослей кукурузы. Вначале все было нормально. Но 
у самой станицы машину обстреляли. Видимо, немецкие развед­
чики или парашютисты скрывались в кукурузе. Спустили шины. 
В станицу кое-как добрались на скатах. Авдейкина сдала чемо­
дан директору местной конторы Госбанка Якову Марковичу Ло­
боде.

Что было с ней дальше? Пристроилась она к беженцам. Но 
вскоре была задержана фашистскими автоматчиками. Они отвели 
ее на какую-то поляну, куда уже согнали несколько сот человек. 
Анна Моисеевна прежде всего избавилась от акта сдачи «золотого 
чемодана», разорвала его и клочки зарыла в землю. Но немцы 
все равно задержали бы ее, когда при проверке документов увиде­
ли бы, что она работала в горисполкоме. Не стала oria испытывать 
судьбу и ночью с несколькими сотрудниками советских учрежде­
ний бежала из лагеря, перешла линию фронта, не раз подвергаясь 
смертельной опасности.

....4 февраля 1943 года, через несколько дней после освобож­
дения Армавира советскими войсками, Анна Моисеевна возвра­
тилась домой. Родные не сразу признали ее в худой, желтой, 
изможденной женщине с седыми волосами, разбитыми в кровь 
ногами, в рваном заношенном платье. Из новостей, которые ей 
выложили, главная относилась к «золотому чемодану».

Как только немцы заняли Армавир, за Анной Моисеевной 
пришли гестаповцы. Обыскали дом, даже стог сена во дворе 
истыкали штыками. Допытывались, когда и на чем она уехала из 
города, jcro ее сопровождал. Особенно их интересовало, взяла ли 
она с собой черный чемодан, который унесла из горисполкома. 
Ведь именно за ним от самой Керчи гналась специальная зондер- 
команда, присланная из Берлина и прибившая в город с немец­
кими частями.

Итак, станица Спокойная — последнее известное нам место 
пребывания керченских сокровищ. Именно сюда Авдейкина при­
везла «золотой чемодан».

— 6 августа 1942 года директор нашего спокойненского отде­
ления Госбанка Яков Маркович Лобода погрузил банковские 
ценности и этот чемодан на бричку,— сообщает мне бывший 
бухгалтер Госбанка Екатерина Васильевна Васильченко.— По­
пытался было эвакуировать их в тыл...
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В нескольких километрах от станицы его остановили' гитле­
ровцы. Загляни они в бричку — печальная и на этот раз окон­
чательная участь древнего золота была бы решена. К счастью, 
проверять, что вез небритый мужик, они не стали, а направили 
беженцев, и его в том числе, обратно в Спокойную. В станицу 
Лобода не вернулся, а свернул в лес и доставил банковское 
имущество в Спокойненский партизанский отряд, остался в нем 
рядовым бойцом.

В начале декабря 1942 года отряд попал в крайне тяжелое 
положение. Его продовольственные базы были разгромлены кара­
телями, кончались боеприпасы. Бойцы голодали, страдали от 
болезней и наступивших морозов. Отряд окружили гитлеровцы, 
в непрерывных боях он нес большие потери. Поэтому командова­
ние решило, что небольшие партизанские группы будут проби­
раться из окружения, чтобы продолжить подпольную борьбу 
с оккупантами.

Снаряжение, лишнее оружие, документы, ценности закопали 
в разных местах. О каждом тайнике знали лишь два-три человека. 
Вероятнее всего, среди тех, кто прятал «золотой чемодан», был 
и Яков Маркович Лобода. При выходе из окружения он и не­
сколько его товарищей были схвачены гитлеровцами. 14 декабря 
их расстреляли.

Перед казнью Яу.ова 'Марковича избивали, требовали сказать 
о каких-то ценностях, но так ничего и не добились. Не тайну ли 
«золотого чемодана» хотели выведать фашисты?

Ценою своей жизни Я. М. Лобода спас от врага легендарный 
«золотой чемодан», сохранил его тайну. Погибли и другие пар­
тизаны, которые прятали его в лесном тайнике или же что-либо 
знавшие о нем. Прежде всего, командир Спокойненского пар­
тизанского отряда Петр Николаевич Соколов. Его убили в бою 
сразу после того, как чемодан, другие ценности, документы были 
упрятаны в разных указанных им потаенных местах. Петр Ни­
колаевич партизанские тайники отметил на своей оперативной 
карте.

Но где она находится ныне? Неизвестно.
Казалось бы, можно и закончить рассказ о военных стран­

ствиях «золотого чемодана». Но вспомним о той случайной на­
ходке — древней золотой пряжке, что упомянута в начале по­
вествования. Думается, что она имеет прямое отношение к тайне 
пропавших керченских сокровищ.

Тогда, в 1946 году, находку также связали с таинственным 
исчезновением в этих местах в годы войны «золотого чемодана». 
Но совершенно точно мог определить древний памятник лишь 
один человек, прекрасно его знавший,— директор керченского 
музея Юлий Юльевич Марти. Но в то время он жил далеко от 
станицы Спокойная — в Казахстане. Разыскивать его почему-то 
никому в голову не пришло, да и вряд ли кто-либо в станице слы­
шал о Марти. Словом, когда через несколько лет он сам о себе



напомнил тем, что просил узнать о судьбе керченских экспонатов, 
было уже поздно. Пряжка исчезла.

По всей видимости, легендарный «золотой чемодан» покоится 
где-то в партизанском тайнике в лесах близ станицы Спокойная. 
Загадка его исчезновения остается нераскрытой...

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Как-то получил я письмо от ребят одной керченской школы. Они 
организовали клуб юных археологов. Прослышали и о тайне 
керченских сокровищ, увезенных во время войны в Краснодар­
ский край и там исчезнувших при столь драматических обстоя­
тельствах. Начали школьники розыск этих достопримечательно­
стей. Просили у меня совета, помощи. Рассказал я им то, что знал 
об этих сокровищах.

А вдруг они, действительно, пусть даже не найдут «золотой 
чемодан», но хотя бы узнают что-либо об его загадочной судьбе. 
Вдруг они помогут поиску еще не найденных народных сокровищ, 
поиску, который продолжается?..
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