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С ЖАВОРОНКОМ НА ПЛЕЧЕ

Поэзия есть праздник человеческого духа — самый удиви­
тельный праздник человека. На этом празднике блистают в пер­
вом ряду лучшие человеческие качества. Великодушие и добро­
та, нежность и мужество, талант и мастерство, чувство време­
ни и гармонии, чувство родства с людьми и со звездами и — 
любовь.

Поэзия высоконравственна и откровенна, и сам поэт пре­
красен обнаженностью своего чувства.

Таким был и Аветик Исаакян — Человек-праздник, по­
тому что он лучился поэзией, потому что она — Поэзия — 
по редчайшему стечению обстоятельств была его сущ­
ностью.

На примере его жизни мы можем уяснить себе примеча­
тельную истину, что великое дело переустройства мира надо 
начинать с самого себя.

На примере его творчества мы можем самым убедитель­
ным образом понять, что поэт — это не профессия, а Судьба, 
на которой время скрещивает все свои нервные каналы в один 
пульсирующий узел, связанный своими сигналами со всеми 
кораблекрушениями и катастрофами мира.

Все — суета. Все — проходящ ий сон.
И свет звезды — свет гибели мгновенной.
И человек — ничто. П ылинка в мире он.
Но боль его громаднее вселенной!

Это Аветик Исаакян скажет уже на склоне дней, умуд­
ренный опытом любви и познания. Истинный сын своего

* Впервые произнесено по армянскому телевидению в дни юбилея Аветика 
И саакяна.
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народа, верный сын человечества, он отличался особенной 
глубиной сочувствия человеческому страданию, равного по 
силе самому страданию.

Сочувствие не освобождает от страдания. Оно учит преодо­
лению. И в этом его человечность.

Сам поэт признается в этом открыто и проникновенно:

Всей беспредельной тяжестью пространства 
Вселенная в космической глуши 
По странному закону постоянства 
Висит на волоске моей души.

Вот какую ответственность брала его поэзия на себя. И вот 
что удивительно. Он справлялся с этой непомерной тяжестью, 
как некий Антей, поддерживая и сохраняя равновесие гар­
монии, и, сам того не замечая, он приобщал людей творчест­
вом своим к гармонии человеческого братства. В этом его 
неоценимая заслуга перед поэзией, перед человечеством, 
мучительно ищущим мира.

И слова нашей признательности к нему всегда исполнены 
любви и нежности, как к чуду, посетившему нас. Он жил для 
людей, и связи его с миром просты и естественны, обычны и 
повседневны.

Но в этих связях всегда присутствует доля поэзии, воз­
вышающая их своей особой проникновенностью и отчет­
ливостью.

Его родина — древняя как мир Армения — была пере­
крестком веков и судеб, катастроф и взлетов, варварства и 
прозрения, и каждый камень на ее дорогах имеет следы крови 
и огня, след взгляда гения и мозолей строителя. Надо уметь 
только вглядываться в эти обожженные благословенным солн­
цем камни. Надо только уметь читать по этим камням живую 
душу истории народа, его борьбы и страданий, его мужества и
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терпения, его неистребимой веры в торжество своей судьбы 
на Празднике Всеобщей Песни. Аветик Исаакян сам подчер­
кивает: «Чтобы быть художником, надо пить из всех родников 
культуры».

Он умел читать письмена судьбы своего народа и верил 
в торжество его мечты. Во дни и ночи своих скитаний по до­
рогам этого бесконечно древнего, вечно обновляемого мо­
лодостью мира и даже в Равенне, куда его забросила судьба 
скитальца и изгнанника, где «медь торжественной латыни 
поет на плитах, как труба», он видел свой Арарат в алмаз­
ном сверкании фирнового льда и тень века, скользнувшую 
по этому заоблачному льду. Он перед ним сиял вею жизнь 
призрачностью невозвратного прошлого и неопределенностью 
надежды грядущего.

Он все умел видеть из-под тяжелых, как бы вырубленных 
из камня, век своим по-детски доверчивым взглядом черных, 
как вечность, глаз, и кому выпало счастье наблюдать свет 
этих глаз, тот никогда не забудет завораживающего душу 
обаяния этого света.

В свете этих глаз всегда перемежалась верность просто­
те камня, благословенности солнца, волнению моря и таинст­
ву ночи.

Он был многообразен, этот прекрасный свет.
Дитя мира, верный сын своей Армении, Аветик Исаакян 

любил ее самой верной сыновьей любовью.
В самом начале нашего века в Женеве, где-то на ман­

сарде или в подвале изгоя, он писал, обращаясь к своей 
возлюбленной Армении:

Родина! Горы твои — исполины 
За облаками встречают рассвет.
Реки журчат и смеются долины,
Но для детей твоих радости нет.
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Родина! Если б владел я отныне 
Тысячью ж изней в придачу к одной, — 
Ты сячу ж изней, как высшей святыне, 
Отдал бы в жертву отчизне родной.

Ты сячу ж изней, как жертву, залогом 
Ж изни прекрасных твоих сыновей,
И лишь одну для себя, чтобы в строгом 
Гимне сопутствовать славе твоей.

И он сдержал слово, он отдал тысячу жизней своих песен 
единственной любви — своей Армении.

Раны — рождали песни. Песни — лечили раны.
В этом было его призвание, его роль, исполненная добро­

го значения.
Исаакян нес в себе все гены своего народа и не мыслил 

себя вне его. Где бы он ни находился, куда бы ни занесла 
его судьба гариба-странника, он нес в своей судьбе его судь­
бу верно и достойно. И он — народ, как бы в награду за это 
служение, принял судьбу поэта в свое бессмертие.

Его лирика — это внутренний разговор с самим собой, 
осененный искренностью и благородством. Она трогатель­
на и светла. Она сильна своим непосредственным действием 
на человеческую душу.

Мне снился сон. Во сне плыла 
Ночная улица рекою,
Там мать моя в толпе брела,
Как тень с протянутой рукою.

Она была — стара, слепа,
В оцепенении глубоком —
И равнодушная толпа 
Ее толкала ненароком.

И плакал я во сне своем 
И наяву — неутолимо.
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А мы спешим своим путем —
Куда? Какого горя мимо? . .

Он предпочитал говорить негромко, но вразумительно. 
Это было свойством его таланта, его характера. В его стихах 
древний армянский язык звучит воистину сладостно и по­
бедно.

Я снова на земле своей родной.
И снова детским наблюдаю взглядом 
Свет чистых звезд из вечности. И рядом 
Мир Чудом предстает передо мной.

Беж ит, журча и веселясь, поток.
Как старый друг любви и удивленья,
Качая на зеркальности движенья 
Моей судьбы ликую щий цветок.

Щебечет птица в синей тиш ине,
И, не спеша, под бременем заботы,
Отец мой возвращается с работы 
С надеждою своей наедине.

И милый голос входит в мой покой.
Зовет меня. Пора кончать забавы.
И мать, как солнце на вершине славы,
Меня ласкает легкою рукой.

Смеркается. Над старым очагом 
Дымок струится, как душистый ладан.
Беседуют родные чинно, ладом,
И я дремлю, и сказки спят кругом.

И, кроме света этого огня 
В пустынном мире горя и отравы, —
Ни женщ ины желанной, и ни славы,
Ни золота — не надо для меня.

Хотел бы я туда, в тепло и свет 
Начальных дней, чтоб увидать оттуда
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Весь мир преобразующего Чуда 
И тех, кого среди живущих нет.

Это чудесное стихотворение Исаакян написал в 1926 году, 
впервые приехав в родную Армению, где «труженик сам 
стал хозяином святого труда и честного хлеба своего».

Мне по-особому приятно здесь, на родине поэта, на этой 
каменной земле, которая еще хранит теплое прикосновение 
его пяток, вспомнить о том, что в моем городе на Неве гени­
альный поэт России Александр Александрович Блок с такой 
заинтересованной любовью переводил стихи своего брата 
Аветика Исаакяна, первым приобщая их к мировой культуре. 
Он счел нужным и необходимым, посылая эти переводы изда­
телю, сопроводить их теперь уже всем известными слова­
ми: «Я не знаю, как вышел перевод, но поэт Исаакян — 
первоклассный; может быть, такого свежего и непосредствен­
ного таланта теперь во всей Европе нет». Стараясь быть точ­
ным, он вкладывал в эти переводы всю свою душу. Нам и з­
вестно, что строгий и справедливый Александр Блок, тон­
кий знаток русской и мировой поэзии, обладающий проник­
новенным талантом предвидения, редко ошибался в своих 
оценках. Нам нечего прибавить к его оценке сегодня. Можно 
только сказать еще, что трогательному отношению Александ­
ра Блока к стихам Аветика Исаакяна, так же, как и граж­
данскому подвигу Валерия Яковлевича Брюсова, выпустив­
шего в том же 1916 году антологию армянской поэзии, мож­
но только поклониться и позавидовать. Нам легче теперь, 
чем Блоку и Брюсову, потому что у нас есть дорога, ими 
открытая. Мы берем их начало в пример для наших сегод­
няшних взаимосвязей, потому что знаем, что братство Поэ­
зии есть ни что иное, как прообраз братства народов, о кото­
ром мечтал светлый разум Пушкина и в которое верил до 
отчаяния Аветик Исаакян.
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Поэт большого масштаба, Аветик Исаакян был подлинным 
новатором. Он исповедовал, как мне кажется, самую древнюю 
традицию новаторства, ту, которой пользовались великие ху­
дожники всего мира во все времена. Смысл этого новаторст­
ва прост: у прекрасной мысли всегда прекрасное выражение, 
ибо нет формы без содержания и духа без плоти. Этому он 
учился у трагической истории своей Армении и всего мира. 
Это он знал по колыбельной песне матери, по стихам Григо- 
ра Нарекаци, Наапета Кучака и Саят-Новы, по откровениям 
Пушкина и Лермонтова, имя которого, по собственному при­
знанию, не мог произносить без слез. Этому он учился у все­
го братства мировой поэзии, которую он знал и кислородом 
которой дышал в минуты вдохновения и безысходного горя.

Таким он был и другим быть не мог.
А как он любил — светло и нежно! К этой нежности даже 

боязно прикасаться — из таких тончайших нитей чувства она 
соткана.

Осанка этой шеи голой 
В оправе жемчуга строга.
И, как по мрамору глаголы, —
По гордой шее жемчуга.

Их тусклый свет, их блеск печальный 
Не из глубин седых морей —
Из горьких слез первоначальной 
Любви и нежности моей.

Его любовь была озарена необыкновенным светом востор­
га, верности и самопожертвования, как будто он в самом деле 
перевоплощался в того бедуина, о котором писал:

Мираж возник в пустыне дикой.
И в образ женщ ины один 
Всей безысходностью великой 
Души влюбился бедуин.
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И он пошел за ней по черной 
П устыне страха и тоски 
И рухнул под колючки терна 
На раскаленные пески.

И умер в жажде не напрасной 
По человеческой весне.
И образ женщ ины прекрасной,
Как сон, в его витает сне.

Я вижу в чистой естественности интонации этого сти­
хотворения, вспыхнувшего как костер на дороге, в этой со­
вершенности соединения чувства, мысли и формы образец 
той возвышенной лирики, которая просветляет человеческую 
душу, открывает ей неизведанные высоты радости. Его лю­
бовь — это не убежище от земной скверны, нет — это реаль­
ность, расширяющая мир человеческого бытия, придающая 
человеку силу. Он верит во всепреображающую силу любви, 
как будто дает нам прекрасную возможность догадаться 
о том, что человек, не умеющий любить женщину, мать, дру­
га, не может любить Родину, Землю, Человечество, весь 
этот поражающий нас мир жизни и движения, реальности 
и мечты.

Он вводит нас своей лирикой в богатый мир человеческой 
души, в мир познания чувства. И это прекрасно! В этом 
и есть подлинность поэзии.

Лирика Исаакяна мужественна и сердечна. С трибуны 
Всесоюзной конференции сторонников мира в 1949 году он 
скажет с присущей ему простотой и проникновенностью: 
«Мы хотим мира, потому что любим человечество, потому что 
мы любим наших матерей и детей». И это будет голос самой 
Армении. И это будет тоже поэзия, потому что подлинный 
поэт остается поэтом во всех проявлениях своей беспокойной 
души.
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Я впервые приехал в Армению. Но я ее изучал по стихам 
армянских поэтов и, переводя на русский язык стихи Авети­
ка Исаакяна, как бы проникал в саму суть души армянского 
народа. И это путешествие в глубины духовного мира поэзии 
было для меня праздником, как будто я был опять вместе 
с Аветиком Исаакяном. Это чудо сопереживания делало меня 
богаче и сильнее, и новые нити родства с поразительным 
миром поэзии приносили мне еще не испытанную радость 
какой-то новой причастности к жизни.

Еще в 1907 году, вдалеке от родины, размышляя о соб­
ственной судьбе, Аветик Исаакян как бы завещал нам свою 
волю:

Видишь, черный орел, гордый горный орел,
С высоты своего назначенья,
Как терзает закона слепой произвол 
Мое сердце в плену заточенья.

Мысль и слово, свободная песня любви 
Опорочены смехом порока.
И мечты моей кры лья, как звезды в крови.
Сбиты в прах мановением ока.
Растерзай мою грудь, черный горный орел,
Вырви сердце и с иим поднимися 
В синий мир, где алмазный заж ег ореол 
Млечный путь над вершиной Масиса.

Подними мое сердце и мир огляни, 
Где оно бунтовало доныне.
И на самой вершине его схорони. 
На великой могучей вершине.

Но мы не можем схоронить его сердце. Это не в нашей 
воле, потому что оно и сегодня живет и бьется, кровоточит и 
радуется вместе с нами. И мы благодарны ему за это.

Абул Ала Маари — дитя воображения, любви и тоски Аве­
тика Исаакяна — по справедливости, как известно, полетел
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в огненном плаще к бессмертному Солнцу. И полет его был 
величествен и победен. И, быть может, наши знатоки галак­
тик найдут его след в космосе и назовут до сих пор не извест­
ную во Вселенной точку, излучающую непонятное тепло, 
его благородным именем.

Пусть будет так. Пусть его полет будет нескончаемым.
Но сам Аветик Исаакян остался на Земле со всей своей 

влюбленностью в ее весну, всей своей страстью неистреби­
мой веры в ее совершенство. Он воображал ее в виде женщи­
ны, у которой на плече сидел жаворонок, а на груди пылала 
цветущая роза.

Вот он идет сам с жаворонком на плече и с красной розой 
на груди от души к душе по всей Армении, по всему миру. 
Идет, растворяясь в цветущем мире, и говорит — слушайте:

И волны моря, сердцу в лад звеня,
Поют во мне живыми голосами.
Вселенная заполнила меня.
И я един с землей и небесами.

Весна во мне. Я радуюсь омять 
Ее животворящему приходу.
И сам благословляю, словно мать,
Великую и вечную природу.

Счастливый путь ему! Ему и его поэзии. Между ними нет 
различия.

Счастливый путь.
Он идет по миру. А когда устает, он забирается на пьеде­

стал и, закинув руки за спину, придерживая плащ и трость, 
превращается в бронзового и задумывается о чем-то своем.

Но он спускается с пьедестала, непременно спускается, 
незаметно для нас, потому что он ему тесен, этот пьедестал, — 
и его надо искать среди людей. Только среди людей.

Михаил Д У Д И Н



С ЖАВОРОНКОМ 
НА ПЛЕЧЕ





* *

*

Погоди, мое сердце, быть может, рассвет 
Разгорится — и ярко по ясному следу 
Засияют фиалки и, солнцу вослед,
Над проклятою тьмою, быть может, победу 
Ты одержишь в борьбе. Не смиряйся, держись 
До последнего вздоха надежды, и, может, 
Горизонт разойдется и горькая жизнь 
Улыбнется. . . Какая змея тебя гложет?
Иль тебе не под силу сомненье твое 
И жестокая скука? Иль язва измены 
Отравила священной любви бытие?
. .  . Что ж! Страдай и надейся. . .

1892
Л л ександрополь
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* *
*

Хочешь — я росою в очи 
Просверкаю ярче гроз?
Пробегу дыханьем ночи 
По копне твоих волос?

Хочешь — вспыхну сердца рядом 
Розой в царственном венце, 
Солнца утреннего взглядом 
Заиграю на лице?

Хочешь — деревом и тенью 
Стану и среди ветвей 
Дам укрытье вдохновенью 
Птиц над головой твоей?

Хочешь — буду кем угодно — 
Тьмою ночи, светом дня,
И скалой, и гладью водной, — 
Только ты люби меня!

1892
А ри ч
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* *
*

Мое сердце — это небо,
И любая жизнь земная 
В нем свою звезду имеет,
Свой престол имеет в нем.

Мое сердце — это небо,
Мое сердце дарит щедро: 
Аромат — цветам весенним, 
Жизнь — безжизненной пустыне 
Обездоленного сердца,
Юным девушкам — любовь.

Мое сердце — это небо.

1893
Тифлис
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Жизнь! За тебя готовый к бою, 
Стою я твердо, как скала.
Грохочет гром над головою —
Стою я твердо, как скала.
Бушует буря подо мною —
Стою я твердо, как скала.
Волна — к волне! И нет подмоги — 
Стою я твердо, как скала.
Плыви ко мне! Среди тревоги 
Стою я твердо, как скала.
Бросай свой якорь мне под ноги — 
Стою я твердо, как скала!

1894
Л ей п ц и г
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* *
*

Крепка в окне решетка. 
Через ночную тьму 
Звезда печали кротко 
Глядит в мою тюрьму.

И плачут мать с сестрою 
В отеческом дому 
Под этою звездою 
По сердцу моему.

1896
Е рева н
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Бойся глаз чернее ночи,
Глаз темней, чем смертный час, — 
Тьма погибель напророчит; 
Опасайся черных глаз.

Черный взгляд острей кинжала 
Заглянул мне в душу раз —
И душа моя пропала. . .
Опасайся черных глаз.

1897
А лександроп оль
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* *

У людей и у птиц есть друзья до поры.
Я — один, и бездомно мое бытие.
Боль на сердце моем тяжелее горы 
И темнее и глубже ущелий ее.
Ты сама мне сказала: «Уйди, пропади!» — 
А куда я пойду, и любя и скорбя?
Эта боль от тебя. Для меня впереди 
Нет от боли спасителя, кроме тебя.

1897
А лександрополъ
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* *

Холодный ветер желтым ивам 
Срывает праздничный наряд.
И листья под его порывом 
На землю грустную летят.
И только ворон в голой кроне 
Сидит, как черный господин, 
Да я, прижав к груди ладони, 
На вашу дверь гляжу один.

1897
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* *
*

Мне снился сон. Во сне плыла 
Ночная улица рекою,
И мать моя в толпе брела,
Как тень с протянутой рукою.

Она была — стара, слепа,
В оцепенении глубоком —
И равнодушная толпа 
Ее толкала ненароком.

И плакал я во сне своем 
И наяву — неутолимо.
А мы спешим своим путем — 
Куда? Какого горя мимо? . .

1898
Одесса
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* *
*

Мне снилось море. В нежной 
Лазури день дрожал.
На полосе прибрежной 
Я раненый лежал.

Вздыхая, море млело 
В раздумий своем,
Язвила рана тело 
Из глубины огнем.

И светлый голос жизни 
Летел из-за морей 
От берегов Отчизны,
От Матери моей.

1898

28



* *
*

Луна, как лебедь, стороной 
Плывет дорогой сонной.
Двор как колодец под луной 
От тишины бездонной.

Но сердце у меня в груди 
Тревогой неизменной 
На всю вселенную гудит, 
Как колокол вселенной.

1898
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* *
*

Родина! Горы твои — исполины 
За облаками встречают рассвет.
Реки журчат, и смеются долины,
Но для детей твоих радости нет.

Родина! Если б владел я отныне 
Тысячью жизней в придачу к одной, — 
Тысячу жизней, как высшей святыне, 
Отдал бы в жертву отчизне родной.

Тысячу жизней, как жертву, залогом 
Жизни прекрасных твоих сыновей,
И лишь одну для себя, чтобы в строгом 
Гимне сопутствовать славе твоей.

И восславлять тебя так же, как вестник 
Юной весны в обновленном краю 
Славит свободно ликующей песней 
Солнце любви и свободу свою.

1900
Ж е н е в а
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* *
*

Гордой молодости годы 
Промелькнули, как звезда.
И любовь моей свободы 
С ними скрылась навсегда.

Не оставили на камне 
Камня слезы от потерь.
Плачь не плачь, а те года мне 
Не вернуть уже теперь.

1904
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Мираж возник в пустыне дикой. 
И в образ женщины один 
Всей безысходностью великой 
Души влюбился бедуин.

И он пошел за ней по черной 
Пустыне страха и тоски 
И рухнул под колючки терна 
На раскаленные пески.

И умер в жажде ненапрасной 
По человеческой весне 
И образ женщины прекрасной, 
Как сон, в его витает сне.

1904
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* *
*

Мое сердце на горных вершинах, 
Где в сплетении молний и мглы 
Дерзновенно и неустрашимо 
С ураганами спорят орлы.

Вы, властители жизни и смерти, 
Храбрецы самого мятежа,
Перед вами склоняясь, очертит 
Славой подвиги ваши душа!

Вы есть дух и надежда народа.
И с оружием держит рука
Твой светильник горящий, Свобода,
Озаряющий жизнь на века.

Пусть на землю сойдут ураганы, 
Старой скверны развеют туманы, 
Разобьют палача реквизит.
И душа над печалью насилья 
Вскинет мысли бессмертные крылья 
И как молния зло поразит.
1906
Е реван
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* *
*

Видишь, черный орел, гордый горный орел, 
С высоты своего назначенья,
Как терзает закона слепой произвол 
Мое сердце в плену заточенья.

Мысль и слово, свободная песня любви 
Опорочены смехом порока.
И мечты моей крылья, как звезды в крови, 
Сбиты в прах мановением ока.

Растерзай мою грудь, черный горный орел. 
Вырви сердце и с ним поднимиея 
В синий мир, где алмазный зажег ореол 
Млечный путь над вершиной Масиса.

Подними мое сердце и мир огляни,
Где оно бунтовало доныне.
И на самой вершине его схорони,
На великой могучей вершине.

1907
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* *
*

Под лаской солнца синяя вода 
Сверкает в море, обнажив глубины.
И облаков серебряных гряда 
Венчает гор хрустальные вершины.

И караваны милых журавлей 
Несут весну. И от родного клика 
Тепло земли восходит от полей 
И зацветает горная гвоздика.

И лес звенит. И в зелени ветвей 
В истоме сладкой замирает птица.
И сердце замирает вместе с ней 
И мечется, чтоб в песне воплотиться.

И я лечу. И, с ветром на лету 
Невидимой соединенный тканью,
Я растворяюсь в мире и цвету 
С могучим дубом, с бабочкой и ланью.

И волны моря, сердцу в лад звеня, 
Поют во мне живыми голосами.
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Вселенная заполнила меня,
И я един с землей и небесами.

Весна во мне. Я радусь опять 
Ее животворящему приходу.
И сам благословляю, словно мать, 
Великую и вечную природу.

1908
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* *
*

Весна-красна зеленой ранью 
По мягким радугам в лугах,
Мир овевая лунной тканью,
Прошла с фиалками в руках.

Она достигла тайной цели 
На голубой вершине дня.
Но птицы радостно запели 
Свой гимн любви не для меня.

Всем жадным сердцем, полным пыла, 
Я потянулся на огонь 
Ее любви, но сердце было 
Пустым, как нищего ладонь.

1908
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* *

Забытый всеми холм в пустынном поле, 
Безлюдие и тишина кругом.
Кто этот прах здесь схоронил на воле? 
Кто плакал здесь на камне гробовом?

Века идут беззвучным шагом мимо;
И жаворонки славят торжество 
Земной весны. Вокруг необозримо 
Цветут поля. . . А кто любил его? . .

1909
Т иф л ис
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* *
*

И вот я изгнан на года 
От своего порога 
И сам не ведаю, куда 
Ведет меня дорога.

Кому скажу свою беду, 
Земли бесправный житель, 
И где, в каком краю найду 
Последнюю обитель?

Темно. Заносит мокрый снег 
По прошлому поминки.
И нет надежды на ночлег,
И не видать тропинки.

И, как спасения намек,
В холодной, мглистой дали 
Не светит тусклый огонек 
Лампадою печали.
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Лишь только ветер и пурга. 
Метель тоски и боли.
. . . Я не желаю для врага 
Такой бездомной доли.

1910
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*

Любимая! Изгиб твоих бровей —
Меч палача над головой моей.

Мир — лживый сон — и суетен и пуст. 
Любимая! Одна мольба в груди:
Дай мне испить твоих прекрасных уст 
Прекрасное вино и — голову руби!

Любимая! Изгиб твоих бровей —
Меч палача над головой моей.

1912
Измир
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* *
*

Бежит вода.
Ручей журчит.
Там ива, как беда, 
Молчит.

Мечта не ждет — 
Путем простым 
Придет, уйдет 
И — след простыл.

Льет слезы ива. 
Мир жесток. 
Игриво
Пенится поток.

1916
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*

Обними. И тогда 
Я почувствую вновь,
Что разлуки года 
Не убили любовь.

Улыбнись. И на миг 
Засмеется кругом 
Мир, как звонкий родник 
За родным очагом.

Слово молви. И колос 
В полях зашумит,
И томительный голос 
В душе защемит.

Осторожно погладь 
По моей седине,
Чтобы детство опять 
Воротилось ко мне.

1919
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*

Осанка этой шеи голой 
В оправе жемчуга строга.
И, как по мрамору глаголы, —
По гордой шее жемчуга.

Их тусклый свет, их блеск печальный 
Не из глубин седых морей —
Из горьких слез первоначальной 
Любви и нежности моей.

1919
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* *
*

Я на мосту Риальто встретил 
Твой тонкий стан, твой легкий шаг, 
Ночной поток волос, как ветер 
В лицо, и — яхонты в ушах.

Два черных солнца из-под черных 
Бровей. Их радость и печаль.
В цветах и звездах с непокорных 
Плеч ниспадающую шаль.

Два наших взгляда — пламя в пламя — 
И тень смущенья, и за ней 
Свет промелькнувшей между нами 
Улыбки женственной твоей.

Я не наивен. В сердце скрыто 
Смятенье опытом тоски,
А сердце юное разбито 
Таким же взглядом на куски.

1925
В е н е ц и я
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АНИ

Здесь предки возводили ввысь 
Седые стены в дальней рани, 
Здесь облекалась плотью мысль, 
Являя будущего грани.

Ты как сокровище Земли,
Как беспокойный дух народа,
И в исторической дали 
Твоя таинственна природа.

Приблизясь к твоему столпу,
Я наблюдаю вещим оком 
Событий пеструю толпу 
В теченье времени глубоком.

Надвинув шлем, готовясь в бой, 
Точу копье, как мне сдается,
И чутко слушаю с тобой 
Призывный голос полководца.

Там племя лютое идет 
Потопом новых поколений.
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Уже грозя зажать под гнет 
Твой гордый дух и светлый гений.

Их тьма. И каждый варвар лих.
Их кони мчатся, словно птицы,
И топчут на полях твоих 
Литое золото пшеницы.

Века идут. И льется кровь.
И, подчиняясь горна знаку, 
Сраженный оживает вновь 
И поднимается в атаку.

Ани, ты видишь страх в очах,
И тень тревожную с рассвета,
И затухающий очаг 
Огня священного обета.

Ты — наше Знамя и Алтарь.
И наша сила, непокорна,
Ждет, собираясь, как и встарь. 
Призыва праведного горна.

1926
Н г н г ц и  я
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В РАВЕННЕ

На вершине Арарата в снег 
На мгновенье опустился век 
И ушел.

Осветила молнии струя 
Чистого алмаза острия 
И ушла.

Смертный взгляд, наполненный тоской. 
Обращал к вершине род людской 
И ушел.

Твой черед на твой ложится путь:
На вершину гордую взглянуть —
И пройти.

1926
Равенна
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ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

Я снова на земле своей родной.
И снова детским наблюдаю взглядом 
Свет чистых звезд из вечности. И рядом 
Мир Чудом предстает передо мной.

Бежит, журча и веселясь, ноток,
Как старый друг игры и удивленья, 
Качая на зеркальности движенья 
Моей судьбы ликующий цветок.

Щебечет птица, в синей тишине,
И, не спеша, под бременем заботы,
Отец мой возвращается с работы 
С надеждою своей наедине.

И милый голос входит в мой покой. 
Зовет меня. Пора кончать забавы.
И мать, как солнце на вершине славы, 
Меня ласкает легкою рукой.

Смеркается. Над старым очагом 
Дымок струится, как душистый ладан.
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Беседуют родные чинно, ладом,
И я дремлю, и сказки спят кругом.

И, кроме света этого огня 
В пустынном мире горя и отравы, — 
Ни женщины желанной, и ни славы, 
Ни золота — не надо для меня.

Хотел бы я туда, в тепло и свет 
Начальных дней, чтоб увидать оттуда 
Весь мир преобразующего Чуда 
И тех, кого среди живущих нет.

1926
Ереван
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* *
*

Тот дуб, что станет гробом мне 
Прощанья в час печальный,
Еще листвою по весне 
Ликует в роще дальней,
Но шелестит его тоска 
О том, что смерть моя близка.
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ДЕТСТВО

Пылало солнце. Тенью злаков 
Играла речка — радость всех.
И красных роз и красных маков 
Переливался красный смех.

Сливалось жаворонка пенье 
С призывным ржанием коней. 
Кипело зелени цветенье,
И крылья ветра бились в ней.

И речка обдавала тело 
Брызг изумрудною росой,
И детство песней отзвенело 
Под солнцем радости босой.

1930
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* *
*

Всей беспредельной тяжестью пространства 
Вселенная в космической глуши 
По странному закону постоянства 
Висит на волоске моей души.

1982
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* *
*

С друзьями детских игр на вольной воле 
Под светлым небом беспечальных дней 
Мы, деревянных оседлав коней,
Безумно мчались через гумна в поле,
К далеким странам сказки и мечты,
В прекрасные края воображенья.
. . . Потом я видел взлеты и крушенья. 
Пересекал границы и мосты,
Блеск совершенства в чуждой стороне 
Завистливою памятью отметил,
Но тех миров, тех дивных стран не встретил, 
Где я скакал на сказочном коне.

/.'/■7.7
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* *
*

Все — суета. Все — проходящий сон.
И свет звезды — свет гибели мгновенной. 
И человек — ничто. Пылинка в мире он. 
Но боль его громаднее вселенной!

1947
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