

КАРЕН *Д*ЖАНГИРОВ

*Осенний  
Валк*



КАРЕН *Д*ЖАНГИРОВ

*Осенний  
Волк*

книга Тихотворений

Москва  
«ЗВОННИЦА-МГ»  
1994

ББК 84Р7  
Д 40

Художник  
Елена Ененко

Редактор  
Геннадий Красников

Д  $\frac{4702010202 - 003}{98(03) - 94}$  Без объявл.

ISBN 5-88093-003-3

© Джангиров К. 1994

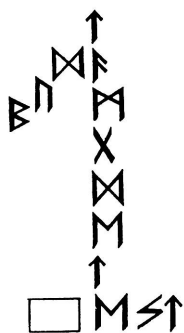
*памяти*  
*Кнута Гамсуна*  
*посвящается*

УТРАЧЕННАЯ СМЕРТЬ

ОСЕННИЙ ВОЛК

СКОРОСТЬ МОЛЧАНИЯ

ПРОСТЫЕ ЧИСЛА



## УТРАЧЕННАЯ СМЕРТЬ



\* \* \*

Что жизни?  
Сначала реки грез  
и светлый бег хрустальных весен,  
затем закат осенних трав  
и череда уставших солнц, потом  
катящийся вдали бессонный балаганчик,  
и наконец, утраченная смерть  
и долго-долго длящееся небо...

\* \* \*

Лишь то желанно мне,  
что не дано судьбой.  
О невозможном музыка моя.  
И сам я только высохший родник  
для всех живых,  
кто быть со мной не может.

\* \* \*

Я родился в усталой воде.  
Я прожил под мертвым солнцем.  
Я умер в безлюдном мире.  
И теперь в неподвижном времени  
я вспоминаю свое лицо...

\* \* \*

Это только попытка  
стереть свое имя  
с грядущего и,  
обманув судьбу,  
отразиться осколочком синего,  
синего неба  
чужбины.

Это только попытка  
преодолеть бессмертие.

\* \* \*

Из всех моих «я»  
самое лучшее то, о котором  
женщина с моря сказала бы грустно:  
«Очень осенний день!»

\* \* \*

Я вижу время —  
оно тихо струится  
по золотистым прожилкам растений —  
время, в котором  
нам, осажденным будущим,  
никогда не жить.  
Время, которое  
всегда чужое.

\* \* \*

Моя единственная возлюбленная —  
девочка До-ли-ли,  
зеленоглазая ночью  
и золотоглазая утром,  
убегающая веками  
из всех сумасшедших домов...

Та, которую  
в своем почерневшем сознании  
я прячу от всех уже тысячу-тысячу лет  
и тысячу — тысячу лет  
живу с другими.

\* \* \*

Более всего  
меня настораживают простые вещи:  
фиалки в руках одиноко бредущей девочки,  
зеленая шляпа на голове прохожего,  
обрывок афиши в объятьях безлюдного ветра,  
поползновения чайной ложки на краю стола,  
ужимки графина в малиновых сумерках  
комнаты... Я

в ужасе от  
непостижимости происходящего  
и, как рыцарь, признавший свое поражение,  
я укрываюсь от жутких подробностей мира  
хрустальным щитом безумия.



\* \* \*

Более всего  
веселые люди  
невыносимы весной,  
особенно после дождя,  
когда над ними струится солнце,  
а рядом сверкают лужи...

Каждый раз при встрече с ними,  
несмотря на свое одиночество,  
я мысленно благодарю Создателя  
за свою изначальную непричастность  
ко всему счастливому.

\* \* \*

Нельзя иметь  
небо,  
страну,  
женщину...

Можно только любить их  
и помнить.

\* \* \*

Сойти с ума —  
все равно что сорваться с поезда,  
услышав стремительный запах сиреней  
на тихой безлюдной станции.

\* \* \*

Здесь  
слишком много причин  
быть счастливым!

Для нас, ищущих  
одну-единственную.

\* \* \*

Запахи детства,  
как рифы обмелевшего моря,  
на которых покоятся  
мертвые корабли.

\* \* \*

Теплые волны памяти  
омывают бесшумно  
холодные дюны дней —  
эти вечные символы  
человеческих невозможностей.

\* \* \*

С годами  
человек уменьшается  
до размеров  
собственной  
грусти.

\* \* \*

Мое последнее открытие:  
«Мы живем на руинах будущего».



\* \* \*

Кто он, творящий  
между мною и миром  
бесконечный клубок расстояний?

\* \* \*

Я зарастаю золотоглазыми певчими —  
и небо уносится ветром,  
и камень течет в руках...

\* \* \*

Существую ли я,  
если я существую  
вечно?

\* \* \*

Под мертвою листвою сухих осенних истин  
как раненый зверек лежит мое лицо.

\* \* \*

Я продолжаю опережать Луну  
на одно бесконечное утро.  
На одну бесконечную ночь  
продолжаю отставать от Солнца.

\* \* \*

Я разгадал тебя, Смерть,  
когда увидел однажды в твоих глазах  
печаль новорожденной жизни.

\* \* \*

Где-то  
на дне моей памяти  
под музыку беглых кузнечиков  
танцуют все тот же причудливый вальс  
мертвые тела игрушек.

\* \* \*

Лики животных  
охраняют границы  
моего лица.



\* \* \*

Покой — это эра  
белых растений и снов  
на берегу опустевших хижин.

\* \* \*

И потому, что над нами довлеет тьма,  
есть мир, изначально лишенный неба,  
откуда осколками солнечной мысли  
мы отражаемся в собственной памяти.

\* \* \*

Я прикоснулся глазами к безмолвию улиц  
и увидел на дне обмелевшего города  
крик уходящей Вселенной.

\* \* \*

Выходя из прошлого,  
не забудь погасить  
свет.

\* \* \*

С. Б.

Ты похожа на клубнику.  
Ты очень похожа на клубнику.  
Ты похожа на клубнику, как китаец Ли  
на китайца Лу...

Когда я смотрю на тебя —  
я слышу запах далеких плантаций  
и тяжкие стоны чернокожих невольников,  
сгибающих спины под гнетом поющих кнутов  
и собирающих твои плоды...

Вот такой непомерной ценой  
и такими безмерными муками  
оплачена твоя клубничность!

\* \* \*

Я помню  
нашествие в наш неустроенный быт  
этих маленьких рыжих пылающих солнц,  
именуемых кем-то  
марокканскими апельсинами,  
обшарпанный столик,  
веселые брызги шампанского,  
поцелуи в углах, разговоры о Кортасаре  
и тысячу прочих прелестных глупостей  
(мы рисовали на стенах светающей комнаты  
зеленого ослика в пыльных горах Аргентины  
и розовых птиц в небесах

Гондураса)... Я помню  
твой голос, летящий серебряной нитью,  
и самое-самое легкое в мире прощание!  
Ты исчезла и дни полетели за днями,  
вливаясь в могучую реку забвения  
и превращаясь в Ничто.

Так почему же теперь  
в эти дни невозможных утрат  
я вспоминаю об этой нечаянной встрече  
с такой беспредельной нежностью?!

\* \* \*

Я ушел.

Это был единственный способ остаться —  
хотя бы в памяти.

Малышка еще витала в облаках,  
не ощущая конца,  
но я, переживший не одну пустыню,  
отчетливо видел,  
как на еще недавно зеленой листве  
уже появляются первые желтые пятна...

Я ушел —

и в моем окаменевшем сердце остановились  
часы.

Но время, живущее вне моего бытия,  
продолжало свое непрерывное шествие:  
понедельники, вторники, среды  
и прочая мелкая живность  
копошилась вокруг моего одиночества.

Все это время я жил, как жил.

Были другие женщины.

Но это были другие женщины.

Иногда вечерами

я отправлялся в окрестный парк,  
где в старом довоенном пруду  
плавали утки непонятного цвета

и с очень дурными манерами.  
Я бросал им хлебные крошки,  
продолжая думать о ней...

А в начале осени  
я получил небольшое письмо,  
где меня с удивительной скромностью  
приглашали на свадьбу.  
Меня не простили!  
Мгновенная легкость по этому поводу  
тут же сменилась растущей тоской,  
а следом пришла пустота.  
Я оделся, вышел  
и начал бесцельно блуждать по городу,  
вспоминая бесконечные подробности  
теперь уже навсегда утраченной жизни.

Вечером  
я оказался в каком-то глухом переулке,  
остановился, прислонился к стене  
и закурил сигарету.

И именно в этот момент  
из растворенного окна близлежащего дома  
заиграла волшебная музыка —  
старое грустное танго.  
Что-то острое защемило внутри  
и подлое чувство сострадания к самому себе  
охватило меня целиком.  
Я опустил на корточки.  
закрылся руками  
и начал долго смеяться  
скрипучим и жутким смехом.

Мимо проходила парочка —  
курносая девушка на тоненьких ножках  
и розовощекий денди в малиновом галстуке.  
«Пьянный мужик!» —



бросил всезнающий юноша  
и парочка двинулась дальше.

К утру я оказался дома.  
Выпил снотворное,  
наглухо задвинул шторы и лег спать.

С этого дня мой корабль прочно осел на рифы.  
Я перестал встречаться с друзьями  
и все глубже и глубже  
погружался в холодное море бессилия,  
перемещаясь, как тень  
по своей бесконечно прокуренной комнате  
со все нарастающими воспоминаниями  
об этой девочке...

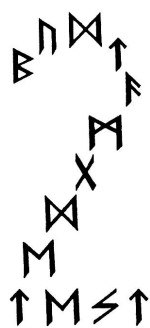
Так пролетела осень  
и я даже не заметил, как пришла зима.  
С промозглым ветром и большими снегами.  
Я старался не выходить из дома  
и даже не подходить к окну —  
снег раздражал меня своей белизной,  
на фоне которой мое глухое отчаяние  
становилось еще отчетливей...

А потом наступила весна.  
И однажды утром  
я проснулся от звона капли  
и пения маленьких птиц.  
За одну лишь ночь  
мир изменился до неузнаваемости:  
дети гоняли мяч,  
старики и старухи щебетали о вечном,  
а на углу нашей шумной улицы  
веселый мороженщик продавал мороженое.  
Из соседнего подъезда

с огромной авоськой в руках  
выскакивал рыжий мужчина.  
Ему вдогонку, едва не вываливаясь из окна,  
кричала женщина: «Не забудь огурцы!»

«Не забудь огурцы!»  
Эта чудесная фраза  
с шипением врезалась в мое сознание,  
как болид в сердцевину айсберга.  
Я снова посмотрел в окно  
и увидел множество нарядных женщин,  
я увидел их лица, озаренные ранней весной,  
и услышал — сначала совсем еще робкое,  
но растущее с каждым мгновением тиканье —  
это в моем оттаявшем сердце  
снова пошли часы.  
С этой минуты я начал жить  
и вновь этот мир  
стал принадлежать мне...

...Говорят, что я прожил  
еще долгую счастливую жизнь,  
а умер в начале восьмидесятых  
во времена тяжелой эпидемии  
гонконгского гриппа.



## ОСЕННИЙ ВОЛК

\* \* \*

И когда я понял, что меня уже нет —  
я увидел женщину с ликом солнца,  
я пошел ей навстречу, раздвинув небо,  
я пошел ей навстречу, раскинув... Но  
меня уже не было!

Меня уже не было на этой земле.  
Меня уже не было в собственном теле.  
Меня уже не было в собственной памяти...

А где-то вдали из холодного моря,  
из очень холодного мертвого моря  
вышел Осенний Волк.

\* \* \*

Если волк устал от любви и суши,  
то это — осенний волк.  
И в грозной стае других волков  
не будет ему ни покоя, ни счастья  
и только на склонах далекой чужбины  
он обретает свою судьбу.

\* \* \*

Весна —  
самое-самое  
грустное время года,  
но знает об этом  
только осенний волк.

\* \* \*

Город —  
единственное  
живое существо,  
идущее вместе со мной  
по свету.



\* \* \*

Люблю  
обшарпанные комнаты  
провинциальных гостиниц  
с запахом прелых фиалок и мертвой воды,  
со скрипучими стульями  
и непременно протекающим краном... Ибо  
я знаю точно —  
уют смертелен  
для тех, кто прожил  
иную жизнь.

\* \* \*

Творить на песке...  
Сопротивляться нашествию хаоса...  
Скитаться по свету в погоне за невозможным,  
собирая осколки разбитых зеркал и судеб,  
играя на флейте чужих одиночеств...

А в старости,  
закончив путь  
в какой-нибудь глухой провинции  
в великолепном статусе  
смотрителя сумасшедшего дома,  
проводить вечера, объясняясь в любви  
безумносмотрящим девам...

\* \* \*

Нужно побеждать.  
Нужно побеждать как можно чаще.  
Точнее — нужно побеждать всегда,  
ведь это единственный способ  
жить, не замечая  
своего поражения.

\* \* \*

Без моего ведома  
идут поезда,  
летят самолеты,  
плывут корабли,  
запускаются спутники,  
объявляются войны,  
начинаются сне-  
гопады,  
метели,  
дожди...

А за соседней стеной  
многомудрый паук  
ловит маленьких мух,  
не испросив моего дозволения...

«Так в чем же моя вина?!»

\* \* \*

Не важно,  
сколько ты прожил лет,  
важно другое —  
какая по счету смерть  
стала твоим убежищем.

\* \* \*

Тяжела дорога,  
но я продолжаю свой путь,  
как будто кто-то вдали,  
выбросив белые флаги,  
ждет моего пришествия.

\* \* \*

Не дай, Господь, моим мечтам случиться!  
Пусть будет вечным этот тяжкий путь  
к тому, что не имеет продолженья  
и только целью быть обречено.

\* \* \*

И рос во мне  
пчелиный голод неба.  
Он гнал меня  
на край земли пустынной.  
Что я искал? —  
Кристалльный мед покоя.  
Что я нашел? —  
Сухую горсть чужбин...

И рос во мне пчелиный голод неба  
и возвышал  
над миром и судьбой.



\* \* \*

Однажды,  
на закате жизни  
ты непременно найдешь себя там,  
откуда когда-то начал  
и осознаешь, что все это время  
не ты неустанно скитался по миру, а мир  
жил сквозь тебя, как трава прорастает чрез  
камень.

\* \* \*

Я спал у корней воды.  
И снился мне сон, в котором  
я спал у корней воды...

Дни пролетали за днями —  
я жил, умирал и помнил,  
искал, находил, утрачивал...

Но все это длилось там —  
во власти любви и смерти,  
а здесь, в тишине глубокой,  
в пределах другого неба

я спал у корней воды...

\* \* \*

Исчерпана  
последняя грань бытия —  
созерцание собственной смерти.

\* \* \*

Я видел,  
как дышит пепел —  
я знаю,  
как ранен мир.

\* \* \*

Я видел,  
как возвращаются земли из дальних странствий  
и превращаются в пыль  
чужбин.

\* \* \*

Избегаю  
пространств, способных  
уместиться во взгляде Сторожа,  
и людей, стерегущих  
пространства.

\* \* \*

Жить надо  
южнее собственных мыслей  
хотя бы на одно  
желание.

\* \* \*

Живому трудно  
отвести взгляд  
от красивой женщины,  
так же как мертвому  
вспомнить свою мечту.



\* \* \*

Только без женщины  
осознаёшь до конца  
непрерывность женщины.

\* \* \*

Я знаю,  
что люблю тебя  
и значит —  
я знаю о тебе  
все.

\* \* \*

В шорохе трав,  
в скрипе ракушек,  
в шелесте волн,  
в шуме грядущих камней... —

Слышу твое лицо —  
о эта райская музыка  
на пустынных развалинах мира.

\* \* \*

Я научу тебя, девочка,  
как перемалывать солнце  
в золотистую пыль  
пространств,  
как собирать расстояния,  
оставленные другими,  
и очищать глубину  
от грусти...

Я расскажу тебе, девочка,  
как можно любить этот мир,  
зависая судьбой  
над пропастью...

\* \* \*

Хорошо  
сорокалетних ведьм  
с глазами, чернее смерти,  
гонять по ночам до седьмого крика,  
или  
заманивать в кусты  
полуфригидных девочек  
и долго-долго  
объяснять им теорему Пифагора...

И совершенно немыслимо  
с первыми делать второе,  
а со вторыми — первое.

Да,  
умение жить —  
это способность угадывать четность  
выпадающих свыше чисел.

И все!

\* \* \*

Иногда  
можно прочесть судьбу  
на полинявших обоях комнаты  
незнакомое города — в грустных объятьях  
совершенно случайной женщины.

\* \* \*

Какое блаженство  
наблюдать со стороны за своим крушением  
и как суфлер незаметно подсказывать  
слова, потерявшие смысл.

\* \* \*

Это не я —  
это ветер с чужбины  
бродит ночами  
по крышам счастливых домов.



\* \* \*

Сколько пространств  
прошло сквозь меня и кануло!

А я по-прежнему там,  
где моя постаревшая смерть.

\* \* \*

С. Д.

Выбирая дороги,  
мы выбираем лишь способ  
счастливого возвращения.

\* \* \*

Быть дальше  
самого себя  
хотя бы на пол-чужбины,  
хотя бы на четверть неба  
быть выше своих корней.

\* \* \*

Спроси у себя:  
«А что будет дальше?»

И тогда поймешь,  
что ничего и нет.

\* \* \*

Как легко постареть  
в окружении мудрых  
мыслей.

\* \* \*

Самая  
точная  
грань  
настоящего —

красота  
уходящей  
женщины.

\* \* \*

След мой — пустыня,  
покрытая пылью забвения  
и песками грядущих времен.

\* \* \*

Гибелью  
ежесекундно умирающего пространства  
переполнены мои глаза.

Стоит мне только очнуться —  
и вселенная рухнет в Ничто.



\* \* \*

Отбрасываю  
холодноватое прошлое,  
как ящерица хвост,  
ускользаю, но жизнь  
снова и снова  
принимает очертания  
прошлого.

\* \* \*

Душа наполняется  
листьями, звездами, ветром...  
А бедное тело — опилками прожитых лет.

\* \* \*

Мы возвращаемся из странствий.  
Но возвращаемся не мы.

\* \* \*

Ветер коснулся верхушек холодных деревьев —  
я покидаю ваш дом,  
в котором прожил счастливую жизнь,  
длиною в короткий вечер, и где  
я научился любить бесконечность жеста  
и поклоняться красоте молчания.

\* \* \*

Я не хочу быть дворцом  
для вечно здравствующих.

Хочу быть хижинкой  
для случайно выживших.

\* \* \*

Исчезаю  
в пустые коробочки слов,  
оставляя пришельцам  
свое отрешенное имя.

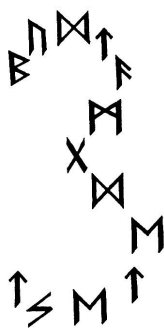
\* \* \*

Дойти до конца —  
это значит дойти до конца  
своего тела.

\* \* \*

Помоги мне, Господи,  
не забыть имена  
певчих...





## СКОРОСТЬ МОЛЧАНИЯ

\* \* \*

Верлибр —  
это  
иная скорость  
молчания.

\* \* \*

Муравьи —  
немые  
посланники  
вечности  
и  
солнечной пыли.

\* \* \*

Во  
всякой  
тишине  
есть уголок, в котором  
прячется аист или  
его детеныш.  
И значит —  
тишина не бывает пустой.

\* \* \*

Когда умирает душа  
вместе с ней умирают слова.

Старость —  
это кладбище мертвых слов  
и море воспоминаний...

Я больше не чувствую слово «желтый»  
и осень — любимое время года —  
проходит мимо.

Скоро  
я перестану останавливаться  
на слове «женщина»  
и последнее древо моей земли  
станет добычей снега.

Да, старость —  
это кладбище мертвых слов,  
море воспоминаний  
и рай былого...

\* \* \*

Весна за окном  
и весна в твоём сердце —  
два разных времени года,  
совпадающих только  
в юности.

\* \* \*

Небо и очень  
прозрачная осень  
нам  
остается  
в конце МСЧТЫ.



\* \* \*

Кто ведает — сколько  
весит печаль нарисованной мошки,  
земная ли кровь у небесных растений,  
жива ли гора на ладони у старца,  
одинокa ли боль в сердцевине молчащего камня  
и человек ли стоит на холодном ветру,  
а может быть, это — чайка?

\* \* \*

Мы живем  
в двух измерениях.

В одном —  
жизнь несказанно короткая.  
В другом —  
невыносимо длинная.

В одном —  
любви не хватает прошлого.  
В другом —  
у любви нет будущего.

\* \* \*

В непрерывном хаосе твоих дорог  
только одна живая,  
летящая со скоростью смерти  
и точная, как змея.

Ей больно, когда ты идешь по ней!  
Она — твой Путь.

\* \* \*

Боль —  
это родник, в котором  
время утоляет жажду.

\* \* \*

Цветы —  
опознавательные знаки ненависти  
ко всему живому.

\* \* \*

Путь Бога —  
путь преодоления метафоры,  
имя которой  
жизнь.

\* \* \*

Но даже Будда,  
лишь потому, что он Будда,  
уже не Будда!

\* \* \*

Не в том ли бессмысленность жизни,  
что все, происходящее с нами,  
короче жизни?



\* \* \*

Только в храме  
перед зажженной свечью  
понимаешь значение  
паузы.

\* \* \*

Способность  
рисовать расстояния  
делает художника  
гением.

\* \* \*

Как прекрасны те книги,  
на страницах которых  
живут птицы.

\* \* \*

На месте  
ушедшей толпы  
муравьи собирают пыль  
будущего человека.

\* \* \*

Небо пронизано плачем  
маленьких дирижаблей,  
не помнящих  
о земле.

\* \* \*

Поэт —  
это помесь клоуна  
с ручной гранатой.

\* \* \*

Изменение —  
скрытая форма отсутствия,  
создающая видимость  
жизни.

\* \* \*

Душа —  
продолжение мысли  
за пределы зеркала.



\* \* \*

Шизофрения —  
сердцевина всего,  
несущего миру плоды!

И в этом едины  
яблони, сны и женщины.

\* \* \*

Ибо  
не может быть  
истинным то,  
что имеет  
имя.

\* \* \*

Сильнее  
воспоминаний о прошлом  
только тихая грусть  
о несбывшемся.

\* \* \*

Здесь,  
на книжных полках  
покоятся мысли, погибшие  
в неравной борьбе  
с человеком.

\* \* \*

Каждому — каждое.  
Всем — остальное. Никто  
не постигнет чужую музыку.

\* \* \*

Как пустынная дорога,  
по которой идет человек  
к своему рождению.

\* \* \*

Отравленные  
ядом вечности,  
мы все пытаемся найти компромисс  
между теми, кто с нами и теми, кто в нас,  
постепенно теряя и тех и других  
в угоду грядущей осени.

\* \* \*

Дом,  
побежденный вещами,  
мы оставим счастливо блуждающим статуям  
и уйдем по тропинкам из солнечной пыли  
в нищее царство  
живых.



\* \* \*

Ереван  
Ерев ан  
ереВ аН

На Вере  
истинной и горькой  
стоит он долгие века

\* \* \*

Как осколки погибшего рая  
вырвать из памяти лики ушедших,  
освободив небеса  
от вечности.

\* \* \*

**Мы любим только тех, кого не в силах  
уравновесить прожитой мечтой.**

\* \* \*

Остерегайся  
остановиться в женщине,  
заблудившись в ее  
бесконечных подробностях,  
как бедуин в сердцевине города.

\* \* \*

Победитель,  
побежденный временем, —  
любимое блюдо фригидных волчиц  
на исходе осени.

\* \* \*

Не сад,  
а пустыня творит родники бесконечности.  
Не живые, а мертвые знают о жизни все.

\* \* \*

**Дни существуют  
в паузах между веками.**

\* \* \*

Чтобы видеть, нужно иметь причину.



\* \* \*

У каждого цвета свой способ обманывать мир.

\* \* \*

Неудержимы границы прошлого.

\* \* \*

**Раньше всех умирает время.**

\* \* \*

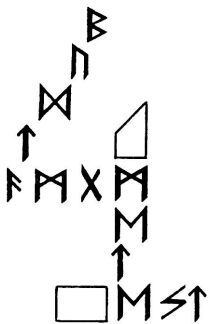
Пространство лжет, чтобы длиться.

\* \* \*

Сбываются только мгновения.

\* \* \*

И маска имеет лицо.



# ПРОСТЫЕ ЧИСЛА



\* \* \*

Я утратил весну —  
и во мне воцарились весы.

Я понял снег —  
и осознал бесконечность смерти.

\* \* \*

Что моя жизнь?!  
Муравейник дней,  
вокруг которого осень  
и дождь, потерявший лицо...

\* \* \*

Я расскажу вам все,  
кроме самой последней  
и маленькой тайны,  
в уголке которой  
плачет большое животное.

\* \* \*

Отчего  
реки стремятся к покою,  
цветы посягают на вечность,  
а женщины любят мертвых?

\* \* \*

Рассекающий круг,  
помни —  
ты сотворяешь  
змею.

\* \* \*

Поэзия —  
это цветение кладбищенских растений  
между могилами слов.

\* \* \*

Имя —  
это уже одиночество.

Дом —  
это уже изгнание.

\* \* \*

Как долго растёт трава.  
Как быстро стареют дети.



\* \* \*

у  
смерти  
глаза матери,  
голос отца,  
силуэт родины.

\* \* \*

Уйти в срок —  
это искусство избранных.  
Им в совершенстве владеют  
одуванчики и  
поэты.

\* \* \*

Как нежен город  
в мягкие осенние сумерки,  
когда к нему прикасается  
душа Маугли.

\* \* \*

Искусство быть вербой  
среди магнолий и роз —  
техника вер-  
либра.

\* \* \*

Непрерывное  
рождение  
прошлого  
уравновешено  
пеплом  
будущего.

\* \* \*

В каждом  
живет другой  
на расстоянии  
в одно крушение.

\* \* \*

Человек  
всегда непохож  
на свое будущее.

И в этом его  
спасение.

\* \* \*

Думать о вечном,  
говорить об изящном,  
любить толстое —  
быть мужчиной.



\* \* \*

Нет  
ничего  
глупее  
умной женщины.

\* \* \*

Сутью  
числа  
является  
его  
профиль.

\*\*\*

Жизнь —  
тончайший узор  
на выпуклой  
поверхности  
смерти.

\* \* \*

В министерстве плохой погоды  
объявляется конкурс на должность Смотрителя Луж.  
Одиноким предоставляется осень.

\* \* \*

Исчезнут  
грезы,  
печали,  
сны...

Останутся  
простые числа.

\* \* \*

Какое странное хобби —  
травы, цветы и женщин  
кормить железом!

\* \* \*

Исповедь дерева:  
«Бытие прозрачно».

\* \* \*

Женщина —  
черновик птицы.



\* \* \*

Другая жизнь —  
это всего лишь другая  
мера времени.





**Карен Жангиров**

**Родился в 1956 году**

**Поэт, лидер российских верлибристов**

**Автор ряда стихотворных сборников**

**Составитель и автор всех вышедших в стране**

**антологий русского свободного стиха**

**Президент Ассоциации**

**русского верлибра**